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1. Wahrheit, Verstehen und Hermeneutik nach dem „Tode Gottes“

Kann es Verstehen geben? Diese Frage ist zentral für das menschliche Zusammenle-
ben überhaupt, aber auch für die Frage nach der Möglichkeit von Wahrheit. Denn wenn 
Wahrheit nicht verstanden werden könnte, wäre sie unerreichbar und daher bedeutungs-
los in jedem konkret angebbaren Sinne. Wir könnten dann theoretisch zugeben, daß es 
vielleicht Wahrheit an sich oder sub specie aeternitatis gibt, diese uns Menschen aber 
prinzipiell unzugänglich ist. Aber auch wenn es zwar irgendeine Form von Verstehen ge-
ben würde, dieses aber prinzipiell nur darin bestünde, etwas „anders“ zu verstehen als es 
eigentlich ist, hätten wir ein nicht unerhebliches Problem. Denn woher wissen wir dann, 
daß wir einen uns fremden Text, den wir zu verstehen glauben, gar nicht wirklich ver-
stehen? Wir könnten dies ja nur dann tun, wenn wir trotz unseres verstehenden und in-
terpretatorischen Ungenügens eine Vorstellung von dem haben, das wir verstehen sol-
len oder wollen.

Die Frage danach, unter welchen Bedingungen es möglich ist, Texte zu verstehen, 
ist daher ein wichtiger Teilaspekt der Frage nach der Wahrheit. Denn in der Auseinander-
setzung um die Frage, wie wir leben sollen, stützen wir uns nicht allein auf eine text- und 
theorielose Lebenspraxis, sondern berufen uns auf Texte, seien es solche religiöser Art, 
etwa der Bibel oder des Koran, oder wir argumentieren mittels des Verweises auf z. B. 
philosophische Texte für bestimmte ethisch-moralische und weltanschauliche Grundsät-
ze und Werturteile. Zwar kann die Hermeneutik selbst nicht die Frage nach der Wahrheit 
beantworten, denn „Fragen der Wahrheit, der Geltung und der Normativität sind“, wie 
der Tübinger Philosoph Hans Krämer (2007, 162) herausstellt, „keine hermeneutischen, 
sondern systematische Fragen (...), die auch nur aus systematischer Kompetenz heraus 
entschieden werden können.“ Es geht in der Hermeneutik zunächst also nicht um Wahr-
heit, sehr wohl aber um Richtigkeit, denn wir müssen die Bedeutung eines Textes richtig 
erfassen, bevor wir uns daran machen können, das in diesem Text Verhandelte auf seine 
Wahrheit hin zu prüfen. Mit der prinzipiellen Möglichkeit, einen Text zu verstehen, ist 
aber auch erst eine angemessene Würdigung des Wahrheitsanspruches denkbar, den ein 
Autor erhebt. Das Verstehen, das sich auf diesen Wahrheitsanspruch richtet, eröffnet die 
Chance, wie Klaus Oehler anmerkt, „daß der Interpret sich auch auf eine Beschäftigung 
mit derjenigen Sache einläßt, um die es dem Autor geht.“ Nur dadurch könne überhaupt 
verhindert werden, „daß sich der Interpret nur mit sich selbst beschäftigt statt mit der Sa-
che, um die es in dem Text geht“ (Oehler 2007, 187).
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Nun ist aber die Vorstellung, es könne einen einheitlichen und klaren Sinn eines 
Textes geben, problematisch, weshalb es mit gutem Grund eine intensive Diskussion um 
die Möglichkeit einer Hermeneutik als allgemeiner Theorie des Verstehens gibt, um die 
Möglichkeit einer universalen philosophischen Hermeneutik. Schon in der intensiven 
bibelhermeneutischen Diskussion der letzten Jahrhunderte läßt sich sehen, daß es einen 
univoken Sinn der Texte nicht gibt, der sich lediglich feststellen ließe.1 Es stellt sich da-
mit die Frage nach der Möglichkeit einer Theorie der Interpretation. Eine weitere wich-
tige Frage, die von Stanley Rosen (1987, 142) aufgeworfen wurde, lautet: Falls es keine 
(allgemeine) Theorie der Interpretation gibt (wofür einiges spricht), würde das auch be-
deuten, daß wir nicht mehr verstehen was wir lesen? 

Das heutige Nachdenken über Hermeneutik geht davon aus, daß es notwendig eine 
„Pluralität hermeneutischer Entwürfe“ gibt, die an sich nicht schon mit Relativismus 
verbunden sein muß, aber doch bewirkt, wie Günter Figal bemerkt, daß es keine „einzi-
ge und einheitliche Theorie“ des Verstehens geben könne (Figal 1996, 20). Die Feststel-
lung eines hermeneutischen Pluralismus ist das eine; kein Geringerer als der bekannte 
Vertreter des „pensiero debole“, des schwachen Denkens, der italienische Denker Gian-
ni Vattimo (1990, 27), hat jedoch einmal ausdrücklich von den „nihilistischen Resultaten 
der jüngsten Hermeneutik“ gesprochen.2 Was sind solche nihilistischen Konsequenzen? 
Und warum stellen sie überhaupt ein Problem dar? Für Vattimo (1990, 123) ist die Ver-
bindung von Hermeneutik und Nihilismus auf die Appropriation Friedrich Nietzsches 
durch Martin Heidegger zurückzuführen, woraus dann auch die nihilistischen Züge der 
Hermeneutik Heideggers folgen. Bei seiner Bestimmung der „hermeneutischen Kons-
titution des Daseins als nihilistisch“ wird Nihilismus von Vattimo so verstanden, wie 
Nietzsche die Bedeutung des Begriffs an einer Stelle darlegt. Nihilismus sei nämlich 
„jene Situation, in der, wie bei der Kopernikanischen Revolution, ‚der Mensch vom Zen-
trum ins X rollt’“. Vattimo (1990, 126) legt diese Formulierung Nietzsches – der Mensch 
rollt vom Zentrum ins X – so aus, daß der Nihilismus als jene Situation gilt, „in der der 
Mensch ausdrücklich die Abwesenheit eines Grundes als konstitutiv für seine Kondition 
anerkennt (das, was Nietzsche mit anderen Worten den Tod Gottes nennt).“3 Mag sein, 
daß mit dieser hermeneutischen Grundthese bei Heidegger auch eine Vorstellung zusam-
menhängt, die ich hier nur kurz streifen kann. Heidegger vertrat nämlich in seiner Schrift 
Kant und das Problem der Metaphysik die Position, jede Interpretation müsse notwendig 
Gewalt brauchen, wenn man „dem, was die Worte sagen, dasjenige abzuringen [sucht], 
was sie sagen wollen“. Zwar könne diese Gewalt nicht „schweifende Willkür sein“, das 
ist auch für Heidegger zumindest theoretisch klar, aber es müsse die Auslegung von der 
„Kraft einer vorausleuchtenden Idee“ getrieben und geleitet werden (Heidegger 1929, 
193-194).4 Dies bedeutet offenbar, daß der interpretierende Wille schon eine Art be-
mächtigender Zugriff ist, während das Gegenmodell, das beispielsweise Josef Pieper 
(2002) in seinem Aufsatz „Billigkeit in der Interpretation“ dargelegt hat, den Aspekt des 
Zuhörens beim Interpretieren stark macht. Das, was ein Text – und ein Autor durch sei-
nen Text – sagt, muß zuallererst vernommen werden, und zwar so, daß man aufmerksam 

1 Vgl. zu einigen diesbezüglichen Problemen die eindringliche Darstellung von Reiser 2007.
2 Vgl. auch Japp 1992, 584.
3 Siehe auch Reschke 2000, 114.
4 Siehe dazu Brandt 1984; hier zitiert nach Schalk 2000, 182.
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und geduldig darauf lauscht, was einem gesagt wird, statt dem zu interpretierenden Ge-
genstand zuzuschreiben, was er nach Maßgabe des Interpreten sagen soll.

2. Der Tod des Autors und der Sinn des Textes
Das Theoriegefüge in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts war stark von philosophi-
schen und literaturtheoretischen Entwicklungen in Frankreich geprägt, wo man sich von 
der Konzeption des Autors zu verabschieden schien, indem der „Tod des Autors“ pro-
klamiert wurde, so etwa bei dem Semiologen Roland Barthes in einem gleichnamigen 
recht kurzen Text (Barthes 2002; vgl. auch Culler 2002; Schmidt 2010). Dessen Ausfüh-
rungen sind für unseren Zusammenhang von großer Bedeutung, weil sie subkutan noch 
heute nachwirken und sich beispielsweise selbst noch in der unversöhnlichen Gegen-
überstellung von absoluter Gültigkeit und relativer Wahrheit zeigt, wie sie gelegentlich 
zu finden ist.

Barthes zeichnet geradezu eine Karikatur derjenigen hermeneutischen Position, 
die er ablehnt, indem er beispielsweise schreibt, in der Vielfältigkeit des Schreibens kön-
ne zwar alles entwirrt und damit gewissermaßen auseinandergenommen, nicht aber ent-
ziffert werden. Die Strukturen können nachverfolgt werden, aber es ist nichts hinter ih-
nen zu finden. Schreiben setze ständig Bedeutung, die aber wieder entflieht, und zwar 
durch eine systematische Befreiung von Bedeutung. Literatur bzw. Geschriebenes besit-
ze daher keine ultimative Bedeutung; das Geschriebene setze so etwas frei, das Barthes 
als gegen-theologische. Wahrhaft revolutionäre Tätigkeit bezeichnet, weil die Weige-
rung, Bedeutung festzuschreiben, identisch sei mit der Zurückweisung Gottes und seiner 
Hypostasen, als die Barthes nennt: Vernunft, Wissenschaft, Gesetz.

Barthes bedient sich in seinen Darlegungen zum „Tod des Autors“ binärer Oppo-
sitionen, die an die falsche Opposition von Absolutismus und Relativismus erinnern. So 
behauptet er etwa, wir wüßten heute, daß ein Text keine Sequenz von Worten darstel-
le, die eine einzige „theologische“ Bedeutung freigebe (nämlich die Botschaft des soge-
nannten Autor-Gottes). Vielmehr stelle ein Text einen multidimensionalen Raum dar, in 
dem eine Vielzahl von Schriften, die alle nicht ursprünglich sind, aufeinandertreffen und 
sich überschneiden (Barthes 2002, 43).

Die Behauptungen Barthes‘, in denen man einen Abglanz der Befreiungseuphorie 
der sechziger Jahre des vergangenen Jahrhundert sehen mag, auf die hier aber nicht nä-
her eingegangen werden kann, führen zu einer wichtigen Konsequenz: 

L’Auteur une fois éloigné, la prétention de „déchiffrer“ un texte devient tout à fait inutile. 
Donne un Auteur à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un si-
gnifié dernier, c’est fermer l’écriture (Barthes 2002, 44). 
Die Abwesenheit des Autors macht es ganz überflüssig, einen Text ‚entziffern‘ zu wollen. So-
bald ein Text einen Autor zugewiesen bekommt, wird er eingedämmt, mit einer endgültigen 
Bedeutung versehen, wird die Schrift angehalten (Barthes 2000, 191).

Auch der frühe Michel Foucault, einer der im Bereich der Geistes-, Kultur- und Li-
teraturwissenschaften einflußreichsten Autoren, argumentiert in diese Richtung des Ver-
schwindens oder des Todes des Autors, wenn er dafür plädiert, die Autorkonzeption zu 
verabschieden, was er vor allem in seinem Text „Was ist ein Autor?“ getan hat (Foucault 
2000). Es ist dabei zu beachten, daß Foucaults Autorkonzeption im größeren Zusammen-
hang seiner Konzeption des geschichtlichen Verstehens gelesen werden muß. Foucault 
betrachtete uns nämlich als gewissermaßen in einem Diskurs wie in einem Fischglas ein-
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geschlossen, was als „historisches Apriori“ verstanden werden kann.5 Irrig ist nach Fou-
cault die Auffassung, der Autor sei ein Subjekt, „das dem Text zugrunde liegt oder ihm 
vorausgeht und in ihm zum Ausdruck kommt. Als vorgegebenes Subjekt garantiert der 
Autor, dass sein Text und sein Werk ihr Entstehen eben der Bedeutung verdanken, die 
er hervorbringt und ihnen verleiht“, so Raffnsøe et al. (2011, 124). Foucault setzt gegen 
diese Autorvorstellung der Tradition, wie er sie versteht, unter dem Einfluß des Struktu-
ralismus die Vorstellung, daß „das Schreiben“ – also nicht mehr der Autor, sondern ein 
autorloses Schreiben, das in der Schrift resultiert – sich entwickele „wie ein Spiel, das 
zwangsläufig seine Regeln überschreitet und so nach außen tritt“ (Foucault 2000, 203). 
Das Schreiben habe sich vom Thema Ausdruck befreit und sei nun  auf sich selbst be-
zogen, selbstreferentiell. Foucault (2000, 203) fährt fort: „Im Schreiben geht es [...] um 
die Öffnung eines Raumes, in dem das schreibende Subjekt immer wieder verschwin-
det.“ Wenn aber das schreibende Subjekt verschwindet, entweicht damit auch der Autor 
als Referenzpunkt, der für die von ihm zusammengestellten sprachlichen Zeichen Ver-
antwortung trägt und sprachliche Mittel für den Ausdruck bestimmter Gedanken sich zu 
finden bemühte. 

Diese hier exemplarisch am Beispiel von Barthes und Foucault skizzierten textthe-
oretischen Konzeptionen wurden im Bereich der zentral mit Auslegungsfragen befaßten 
Geistes- und Kulturwissenschaften zu wichtigen Referenzpunkten, so daß etwa der ame-
rikanische Literaturwissenschaftler Frank Lentricchia, durchaus im zustimmenden Sin-
ne, feststellen konnte, daß das Konzept der Intentionalität, das eng mit einer Konzeption 
der Autorschaft verknüpft ist, eine Kategorie darstellt, die „long under attack in mo-
dern critical theory“ gewesen sei (zit. nach Vickers 1993, 95). Die komplexe Lage, was 
die Bestimmung des Verhältnisses von Wahrheit und Methode in der Hermeneutik be-
trifft, kann hier nicht vollständig geklärt werden; im folgenden sollen daher nur ein paar 
Schneisen in das theoretische Dickicht gelegt werden.

3. Der Autor und seine Intention:  
Den Autor anders und besser verstehen als er selbst?

Es sind mehrere wissenschaftliche Disziplinen, die sich zu dem Problem der herme-
neutischen Methode in ein Verhältnis setzen und daher jeweils unterschiedliche Akzen-
te in der Frage nach der Bedeutung einer Autor- und Werkintention setzen. Ich nenne 
hier nur neben der Philosophie die Literatur- und Sprachwissenschaften, die Theologie, 
die Geschichtswissenschaft, die Politikwissenschaft, die Semiotik und nicht zuletzt die 
Rechtswissenschaft. Ich konzentriere mich im folgenden auf einige Aspekte vorwiegend 
der philosophischen und literaturwissenschaftlichen Diskussion, muß aber aus pragma-
tischen Gründen einige Verkürzungen in Kauf nehmen, die sich im Bedarfsfall ausfal-
ten ließen.

In der literaturtheoretischen Diskussion steht die Frage nach dem Verstehen ei-
nes Textes heute vielfach unter einem entscheidenden Vorbehalt. So wurde bespielswei-
se der Aufsatz von Wimsatt und Beardsley über die sogenannte „intentional fallacy“, 
den „intentionalistischen Trugschluß“, stilbildend und einer der nachhaltigsten Beiträ-

5 Siehe dazu die einschlägigen Ausführungen bei Veyne 2009, 20; 35. Veyne weist auch darauf hin, daß 
Foucaults fundamentale Methode darin bestanden habe, „möglichst genau zu verstehen, was der Autor des 
Textes seiner Zeit sagen wollte“ (22).
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ge zur Theorie der Interpretation. Die Verfasser vertreten die Auffassung, es sei für das 
Verständnis eines Textes weder möglich noch überhaupt wünschbar, die Intention seines 
Autors zu eruieren (Wimsatt/Beardsley 2001).6 Neben anderen literaturwissenschaftlich 
bedeutsamen Trugschlüssen wie der „emotional fallacy“ ist der intentionalistische Trug-
schluß jedoch seiner Intention nach keineswegs eine allgemeine Absage an Autorintenti-
onen bei der Analyse aller denkbaren Texte. Vielmehr wird die „intentional fallacy“ von 
Wimsatt und Beardsley als ein recht eng umrissenes Konzept eingeführt, das sich vor al-
lem auf die Analyse und Deutung poetischer Texte bezieht. Diese Art von Texten aber ist 
wegen ihrer Selbstreferentialität insofern speziell, als sie nicht allein unter dem Paradig-
ma der Kommunikation begriffen werden kann. 

Die Hermeneutik Hans-Georg Gadamers, in sich ein sehr komplexes Gebilde (Ga-
damer 1993; vgl. z. B. Figal 2007; ), basiert, kurz gesagt, auf der These, „daß wir nichts 
so erkennen, wie es ist, sondern es immer jeweils anders auffassen und verstehen“, wie 
Klaus Oehler (2009, 107) in seiner Zusammenfassung des Sachverhalts sagt. Damit be-
finden wir uns aber in einem Zirkel, der nicht mit dem berühmten „hermeneutischen Zir-
kel“ übereinstimmt, denn wenn wir einen Text z. B. nicht so erkennen, wie er ist, son-
dern anders, müssen wir notgedrungen auch den Text des Interpreten, den dieser über 
seine Deutung eines bestimmten Textes schreibt, anders erkennen und verstehen als er 
ist. Wenn dies so ist, stellt sich allerdings die Frage, warum wir uns überhaupt mit Deu-
tungen von Texten, also mit Texten unter dem Aspekt ihrer Deutung befassen, denn unter 
diesen Prämissen wäre jedes Erkennen grundsätzlich ein Verkennen ist, in dem – auch 
ein Verkennen dessen, was erkenntnistheoretisch darüber gesagt wird. 

Nach Schleiermacher, Dilthey, Heidegger und Bollnow, um die prominentesten 
Vertreter dieser Position zu nennen, ist es möglich und auch notwendig, allgemein z. B. 
die Griechen oder konkret bestimmte Schriftsteller besser zu verstehen als sie sich ver-
standen (vgl. dazu Frank 1985, 358-363; Gadamer 1993, 194-195). Schleiermacher führt 
aus, daß das Ziel der Hermeneutik das Verstehen im höchsten Sinne sei. In Erläuterung 
seiner sog. „höheren Maxime“, gemäß der man nur verstanden hat, „was man in allen 
seinen Beziehungen und in seinem Zusammenhange nachconstruirt hat“, fügt Schlei-
ermacher an, daß dazu auch gehöre, „den Schriftsteller besser zu verstehn, als er sich 
selbst“ (Schleiermacher 2000, 198).7

Wilhelm Dilthey seinerseits erläutert, daß man das „kunstmäßige Verstehen dau-
ernd fixierter Lebensäußerungen“ Auslegung nenne. Da aber das geistige Leben in der 
Sprache „seinen vollständigen, erschöpfenden und darum eine objektive Auffassung er-
möglichenden Ausdruck findet“, wie Dilthey sagt, vollende sich „die Auslegung in der 
Interpretation der in der Schrift enthaltenen Reste menschlichen Daseins.“ Diese Kunst 
der Interpretation sei die Grundlage der Philologie und die Wissenschaft dieser Kunst 
sei die Hermeneutik (Dilthey 1997, 267). Die Hermeneutik sei notwendig auch Kritik, 
und zwar aufgrund der mit der Auslegung verbundenen Schwierigkeiten. Dilthey ordnet 
dann das Entstehen von hermeneutischen Regeln ein in die geschichtliche Entwicklung 
der Philologie in Deutschland:

6 Die komplexe Diskussion kann hier nicht im einzelnen nachgezeichnet werden. Einen guten Überblick 
zum Einsteig bieten die beiden Aufsätze zum Intentionalismus in der Hermeneutik von Dickie und Wilson 
sowie von Bühler in: Reicher ²2010, 143-177 bzw.178-200; vgl. auch Danneberg/Müller 1983.

7 Daß sich bei Schleiermacher auch ein antihermeneutisches Potential findet, nämlich in seiner Rede von 
der „Wut des Verstehens“, sei hier wenigstens am Rande vermerkt. Siehe dazu Hörisch 1987.
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In der großen Periode des Aufgangs zum geschichtlichen Bewußtsein in Deutschland ist dann 
diese hermeneutische Regelgebung von Friedrich Schlegel, Schleiermacher und Boeckh durch 
eine Ideallehre ersetzt worden, die das neue tiefere Verstehen auf eine Anschauung vom geisti-
gen Schaffen gründet, wie sie Fichte möglich machte und die Schlegel in seinem Entwurf ei-
ner Wissenschaft der Kritik aufzustellen gedachte. Yauf dieser neuen Anschauung beruht der 
kühne Satz Schleiermachers, es gelte, einen Autor besser zu verstehen als er sich selbst ver-
stand. (Dilthey 1997, 268). 

Dilthey nennt diesen Satz Schleiermachers ausdrücklich eine Paradoxie, in der je-
doch eine Wahrheit stecke, die man psychologisch begründen könne. Wie auch immer 
es sich damit verhalten mag – entscheidend ist hier zunächst, daß spätestens mit Schlei-
ermacher eine These in der Welt ist, die man durchaus als paradox verstehen kann, mit 
der man sich aber auseinandersetzen muß, wenn es um die Frage geht, ob Hermeneu-
tik die Intentionen eines Autors und / oder eines Textes eruieren kann. Zu diesem grund-
sätzlichen Ansatz verweise ich hier auf den wichtigen Aufsatz von Otto Friedrich Boll-
now (1940), der in seinem einschlägigen Text die Frage aufwirft und aufgearbeitet hat, 
„Was heißt, einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich selbst verstanden hat?“ Die-
ser Anspruch des Besser-verstehens setzt aber, wenn auch unausgesprochen voraus, daß 
man z. B. die Griechen oder wen auch immer zunächst auch so verstanden hat wie sie 
sich selbst verstanden (vgl. auch Krämer 2008, 299). Denn ohne dieses Verständnis be-
säßen wir gar keinen Maßstab für ein „besseres“ oder auch nur „anderes“ Verständnis. 
Bollnows Ansatz bezieht das Besser-verstehen zudem nicht zuletzt auf die Erkenntnis 
unbewußter Einflüsse auf den Schriftsteller, reflektiert aber nicht die unter derselben Vo-
raussetzung ebenfalls relevanten unbewußten Anteile der Verstehensbemühungen, also 
auf seiten der Interpreten. Mit anderen Worten: Die vom Interpreten notwendigerweise 
behauptete Opazität der Intention des Deutungsobjekts paart sich mit der Prätention auf 
die völlige bzw. jedenfalls überlegenere („bessere“) Durchsichtigkeit des eigenen Aus-
legungsgeschäfts.

4. Wahrheit ohne Methode?
Wenn die Hermeneutik mit einer wichtigen Traditionslinie die Auffassung vertritt, es sei 
möglich bzw. komme darauf an, einen Autor besser zu verstehen als er sich selbst ver-
standen hat, so ist dieser Gedanke schon enthalten in einer grundlegenden Position, die 
vor allem von Gadamer formuliert worden, wenn er sagt, daß wir immer anders verste-
hen. Gadamers Position, der viele Kritiker einen völlig unzureichenden Wahrheitsbegriff 
vorwerfen, beruht darauf, daß er die ästhetische Erfahrung als Grundstruktur nimmt, ge-
mäß der die Erfahrung der Wirklichkeit zu verstehen sei. Klaus Oehler hat diesen Befund 
zum Ausgangspunkt einer Kritik genommen, die lautet, daß es seit Gadamers Triumph-
zug mit seiner Hermeneutik, auch wenn diese dann in der Folge von weiteren Interpre-
tationstheorien überboten wurde, „in den historischen Geisteswissenschaften vorbei war 
mit dem bis dahin gültigen Maßstab einer intersubjektiven, überprüfbaren, gemeinsamen 
geschichtlichen Erfahrungswelt, die nun“, so Oehler weiter, „bei vielen als unerreichbar 
gilt und als Fiktion, ja als fixe Idee“ (Oehler 2009, 107).

Der an die Adresse der philosophischen Hermeneutik gerichtete Einwand, wie Jo-
chen Hörisch (2010, 159) das schön ironisch formuliert, „begrifflich-konzeptionell-me-
thodologisch-analytisch hochpräzise sei die Hermeneutik nicht“, werde von der Herme-
neutik nicht als Gegenargument akzeptiert: „Denn die philosophische Hermeneutik will 
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ja gerade keine präzise Methode sein.“ Man hat daher die Pointe der Gadamerschen Her-
meneutik mit der Formel „Wahrheit ohne Methode“ zu erfassen versucht (Râmbu 1998, 
167). Mit einigem Recht hatte daher schon Habermas (1971, 46) in seiner frühen Bespre-
chung von Wahrheit und Methode eingewandt, Gadamer hätte sich nicht dazu verleiten 
lassen dürfen, „die hermeneutische Erfahrung abstrakt der methodischen Erkenntnis im 
ganzen entgegenzusetzen“; man könne sich nicht, trotz der berechtigten Kritik am „auch 
praktisch folgenreichen Absolutismus einer allgemeinen Methodologie der Erfahrungs-
wissenschaften“ nicht vom „Geschäft der Methodologie überhaupt“ dispensieren. Wahr-
heit braucht also sehr wohl Methode, doch eine über sich selbst aufgeklärte und damit 
relativierte Methode. Die Hermeneutik im Gefolge Gadamers hatte aber, wie Christian 
Kohlroß (2007, 96; 93) bemerkt, eine regelrechte „Deutungsflut“ zur Folge, weil sie die 
früher einmal geltende stille Übereinkunft zwischen Autor und Interpret auflöste und das 
„Maß des richtigen Verstehens“ nicht mehr im „Wissen um die Intention des Gesagten“ 
fand. Das Gemeinte habe gegenüber dem Gesagten nunmehr nur noch eine untergeord-
nete Bedeutung gespielt, da jedenfalls der Sagende nicht mehr entscheidet, „was tatsäch-
lich gesagt wird“ (Kohlroß 2007, 93). Die Konsequenz aus diesem hermeneutischen Re-
lativismus wird von Kohlroß prägnant zusammengefaßt, weshalb seine Stellungnahme 
mit ihrem diagnostischen Potential hier zitiert sei:

Die Güte einer Theorie bemisst sich in der Nachfolge der Hermeneutik denn auch nicht mehr da-
ran, ob irgendein wahrer gedanklicher Gehalt erschlossen wird, sondern an der Reichhaltigkeit 
sprachlicher Anschlussmöglichkeiten, die sie dem Interpreten bereitstellt (Kohlroß 2007, 96).

Verstehen als Ziel (nicht nur als Prozeß) ist nicht radikal unmöglich; tatsächlich 
finden denn auch Verstehensprozesse ständig statt und oft auch erfolgreich, so daß die 
Annahme einer Unmöglichkeit des Verstehens nicht zwingend erscheint. Wie oft bei Ab-
grenzungsproblemen fällt freilich die negative Bestimmung leichter als eine positive – es 
ist also leichter, etwa mit Umberto Eco (²1999) die „Grenzen der Interpretation“ anzuge-
ben, als die positiven Bestimmungen einer korrekten Interpretation gemäß den Intentio-
nen des Autors bereitzustellen. 

Eine nähere Darstellung der wichtigen Position von Umberto Eco kann hier nicht 
geleistet werden, doch sei immerhin auf einige Aspekte seiner semiotischen Interpreta-
tionstheorie hingewiesen, die geeignet sind, einen erneuten Weg zu einem realistischen 
Verständnis hermeneutischer Theorie und Praxis zu bahnen (vgl. auch Eco 2000). Ecos 
Philosophie läßt sich als eine Bewegung von der Semiotik her auf eine realistische In-
terpretationstheorie hin verstehen, so wie auch die semiotische Philosophie von Charles 
Sanders Peirce im Gegensatz zu anderen strukturalistischen und poststrukturalistischen 
Denkströmungen einen Bezug zum metaphysischen Realismus bewahrt hatte. Ecos In-
terpretationstheorie hat man lange etwas einseitig so verstanden, als würde er im Sinne 
einer unendlichen Semiose für die völlige Offenheit eines Kunstwerkes und auch eines 
Textes plädieren, ohne sinnvolle Begrenzung der Interpretationsspielräume. Diese Posi-
tion entspricht jedoch nicht Ecos Auffassung, die allerdings auch gewisse interne Wand-
lungen durchgemacht hat, worauf hier jedoch nicht weiter einzugehen ist. Wichtig ist in 
unserem Zusammenhang, daß Eco eine auf die intentio operis zielende limitierende Her-
meneutik vorschlägt, d.h. eine Textinterpretation, die anders als die Dekonstruktion im 
Gefolge Jacques Derridas nicht als „Semiose des unendlichen Spiels, der différence, der 
unendlichen Interpretations-Spirale“ verstanden können werden soll (Eco ²1999, 432). 
Besonders aufschlußreich ist der Umstand, daß sich Eco im Laufe der Jahre, offenbar 
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auch im Zuge seiner Distanzierung vom Dekonstruktivismus Derridas und vom „schwa-
chen Denken“ seines einstigen Weggefährten Gianni Vattimos, nicht nur über die Gren-
zen der Interpretation nachdachte und so die intentio operis stärker machte als es im 
postmodernen Kontext üblich war (siehe Fröhlich 2009). Vielmehr findet sich nun zu-
nehmend auch eine Wiederaufnahme einer Vorstellung von Referenz in die semiotische 
Philosophie Ecos. Dieser Schritt, der mit seiner Schrift Kant und das Schnabeltier sei-
nen theoretischen Ausdruck fand, ist deshalb bedeutsam, weil sich damit auch in lingu-
istischen, literaturwissenschaftlichen und sprachphilosophischen Kontexten eine neue 
Orientierung auf die Wirklichkeit zeigt, wenn auch nur im Rahmen einer Art „schwa-
chen“ Ontologie. Eco verankert gewissermaßen die Grenzen der Interpretation in „Wi-
derstandslinien“ des Seienden; diese bieten „die Grundvoraussetzung von Interpretati-
onen und die Bedingung für die Möglichkeit einer Hermeneutik“ (Fröhlich 2009, 233). 
In seinen früheren Arbeiten hatte Eco noch in Abgrenzung von einer Erkenntnistheorie 
der adaequatio rei et intellectus, wie sie die Tradition vertritt, den Versuch unternom-
men, „die Verbindung zwischen Zeichen und bezeichnetem Objekt zu kappen“ (Fröhlich 
2009, 256). Er interessierte sich entsprechend vor allem für die Semiotik als Kulturtheo-
rie, innerhalb derer Zeichen und Werke, wie z.B. Kunstwerke, durch Konventionen her-
vorgebracht verstanden werden konnten. In seiner Konzeption einer Interpretationstheo-
rie, die „Grenzen der Interpretation“ aufzeigen möchte, versucht Eco nun zwischen dem 
hindurchzusegeln, was man die Skylla der einen absoluten und objektiven Bedeutung 
eines Textes und die Charybdis der völlig von jeder Textintention gelösten Über- oder 
Fehlinterpretation nennen könnte. Eco kennzeichnet dabei vor allem die letztere Positi-
on als eine solche, die in Relativismus und schließlich Irrationalismus münden müsse, 
wie es seine durchaus als Karikatur angelegte Liste von Voraussetzungen einer „Mystik 
der grenzenlosen Interpretation“ zeigt (auf die ich hier jedoch nur summarisch verwei-
sen kann) (Eco ²1999, 74-75).

5. Neuere Entwicklungen: Rückkehr des Autors
Man wird festhalten müssen, daß die Möglichkeit und die Wünschbarkeit einer Herme-
neutik der intentio auctoris literaturtheoretisch und philosophisch umstritten bleibt (vgl. 
Angehrn 2010; Bühler 2010). Der Grund für diesen Sachverhalt liegt allerdings nicht 
so sehr darin, daß die Autorintention bzw. in abgeschwächter Form die Text- oder Wer-
kintention (intentio operis) gänzlich irrelevant oder tatsächlich unbestimmbar wäre; da-
gegen spricht eine ertragreiche Auslegungstradition unter realistischen Vorzeichen von 
Aristoteles bis Umberto Eco (vgl. Nerlich 2010). Vielmehr ist die Kontroverse um die 
richtigen Auslegungsverfahren eng verknüpft mit allgemeinen philosophischen Grund-
annahmen, wie sie z.B. der auf eine universale Hermeneutik zielenden Philosophie Ga-
damers zugrundeliegen. Aber auch radikal textbezogene Theorieansätze, die im Gefol-
ge des Strukturalismus und Poststrukturalismus die strukturierende Beziehung auf eine 
Autorintention zugleich mit dem sogenannten „Tod des Autors“ verabschiedet haben, 
sind ausgesprochen wirkmächtig geworden und bestimmen in unterschiedlichen Vari-
anten die impliziten und expliziten Annahmen der Literaturtheoretiker. Gleichwohl hat 
man nicht zu unrecht festgehalten, daß sich seit dem späten 20. Jahrhundert „die intenti-
onalistische Position aufgrund neuerer Arbeiten wieder konsolidiert“ (Spoerhase 2009, 
65). Dafür spricht nicht zuletzt die in Teilen der Literaturwissenschaft wieder zu beob-
achtende und auch befürwortete „Rückkehr des Autors“ (Jannidis) sowie die in der neu-
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esten Narratologie zu findende Rehabilitation einer Konzeption von Autorintention, so 
daß etwa der Theologe Sönke Finnern in seinem die Forschung umfassend rezipieren-
den Grundlagenwerk festhalten kann, was trivial klingen mag, es aber vor dem Hinter-
grund der theoretischen Entwicklungen in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts mit-
nichten ist: „Es gibt Interpretationen, die besser sind als andere, weil sie vom Verfasser 
intendiert sind“ (Finnern 2010, 441). Auch wenn man die Bedeutung der Autorintention 
für die angemessene Bestimmung des Sinnes eines Textes zugibt, weil sich die Frage der 
kognitiven Hermeneutik, „Wie kommt es, daß der Text so ist, wie er ist?“ nur unter Be-
zugnahme auf eine Autorinstanz befriedigend beantworten lasse, wird man jedoch auch 
ohne weiteres zugestehen, daß die Autorintention nur eine von mehreren „textprägenden 
Instanzen“ darstellt (Bühler/Tepe/Van Peer 2009, 4). Umberto Ecos Unterscheidung von 
Interpretation und Benutzung von Texten ist hier hilfreich, da sie deutlich macht, wie es 
auch die kognitive Hermeneutik tut, daß Benutzung oder Appropriation nicht an sich il-
legitim ist, diese aber auf jeden Fall als solche ausgewiesen werden sollte. Angesichts 
der Tatsache, daß Auslegung in ihrer Sinnhaftigkeit zunächst einmal auf der Annahme 
beruht, daß man tatsächlich etwas auslegt, was man nicht schon immer vor aller Deutung 
hineinlegt hat, muß auch derjenige, der sich in seiner Deutung von der intentio auctoris 
oder der intentio operis lösen möchte, eine solche voraussetzen. Andernfalls könnte er z. 
B. gar nicht wissen, daß sich seine Deutung von der Intention des Autors oder Textes un-
terscheidet und er diesen „anders“ versteht.

Der Strukturalist Tzvetan Todorov macht auf den bemerkenswerten Umstand auf-
merksam, daß mit Baruch de Spinoza die Frage der Wahrheit eines Textes abgelöst wur-
de durch die Frage nach der Bedeutung eines Textes. Spinoza habe im Tractatus theo-
logico-politicus, der wohl bedeutendsten religionskritischen Schrift der frühen Neuzeit, 
geradezu die Forderung aufgestellt, daß die Suche nach der Wahrheit von Texten aufge-
geben werden solle zugunsten des Interesses allein an ihrer Bedeutung. Die Suche nach 
der Bedeutung eines Textes, so resümiert Todorov (1988, 6) die hermeneutische Maxime 
Spinozas, müsse ohne Bezug auf die Wahrheit erfolgen.8 Todorov sieht auch die Philolo-
gie des 19. Jahrhunderts in dieser Traditionslinie, da sie wie z. B. bei Boeckh in der En-
cyclopädie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaften von 1886 die These 
vertritt, daß die historische Interpretation allein damit beschäftigt sein solle, was sprach-
liche Werke bedeuten, ohne sich darum zu kümmern, ob diese Bedeutung wahr oder 
falsch ist (Todorov 1988, 6-7). Mit dieser methodologischen Trennung von Wahrheit und 
Bedeutung, von denen nur noch die letztere Gegenstand der Auslegung sein kann, ist je-
doch nicht schon per se eine Neutralisierung der Wahrheitsfrage verbunden.

6. Wahrheit, Historizismus und Übergeschichtlichkeit
An dieser Stelle mag es hilfreich sein, an Josef Pieper zu erinnern, der sich mit eben die-
ser „historischen“ Konzeption der Interpretation auseinandergesetzt hat, insofern histori-
sches Verständnis in Spannung steht zur philosophischen Deutung eines Textes. Piepers 
Aussagen zu unserem Thema finden sich in einem längeren Essay mit dem Titel „Was 
heißt Interpretation?“, in dem er sich auch auf die gewissermaßen ‚teuflische‘ These be-
zieht, daß die Wahrheit eines Schriftstellers keine Rolle bei der Lektüre spielen dürfte. 
Unter Berufung auf C. S: Lewis und seine Screwtape Letters kritisiert Pieper die bloß 

8 Todorov verweist auf die Stelle in Spinoza ²1989, 15.
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historische Betrachtungsweise, die nach Lewis‘ Teufelsfigur bewirkt, „daß die einzige 
Frage, die man mit Sicherheit niemals stellen werde, die nach der Wahrheit des Gelese-
nen sei; statt dessen frage man nach Beeinflussungen und Abhängigkeiten, nach der Ent-
wicklung des betreffenden Schriftstellers, nach seiner Wirkungsgeschichte und so fort“ 
(Pieper 1995, 226-227; vgl. auch Pieper 2002). Die von Pieper angemahnte Berücksich-
tigung der Sach- oder Wahrheitsfrage – gegen den Historizismus bzw. die Auffassung 
von der Geschichtlichkeit (Standort-, Geschlechts-, Klassen- oder Rassengebundenheit 
etc.) des menschlichen Geistes und Denkens – war auch schon früher als notwendige 
Ergänzung des historisch-kritischen Vorgehens betont worden. So hatte beispielsweise 
der protestantische Theologe Karl Barth (1933, XII-XVI) betont, die historisch-kritische 
Methode habe selbstverständlich ihr Recht (was analog z. B. auch die Päpstlichen En-
zykliken zum Studium der Bibel sagen), doch gelte dies nur zur Vorbereitung des Ver-
ständnisses, denn es komme durch das Historische hindurch auf das Verständnis des bi-
blischen Geistes an. Der Interpret müsse vom Rätsel der Urkunde (Quelle) zum Rätsel 
der Sache vorstoßen, so daß er aufgrund seines guten Textverständnisses gleichsam ver-
gesse, daß er nicht selbst der Autor sei. Ein solches Verstehen würde dann im Letzten be-
deuten, daß es nicht darauf ankommt, wessen Gedanken man denkt, sofern nur die Ori-
entierung auf die Wahrheit bleibt. An solche hermeneutischen Grundsätze knüpften auch 
Denker wie Leo Strauss9 an, die sich in entscheidender Hinsicht von Gadamers Herme-
neutik-Projekt distanzierten, eben weil Gadamer die Vorurteile der historischen Betrach-
tungsweise nicht wirklich überwand, sondern im Rahmen seiner Konzeption der Hori-
zontverschmelzung blieb.

Dem historistischen Ansatz ist zugute zu halten, daß er mit seiner Verankerung im 
geschichtlichen Bewußtsein bemüht ist, die zeitgeschichtlichen Kontexte, in denen ein 
Text steht, zu erhellen. Dies ist oft auch nötig und hilfreich. Allerdings kann dies nicht 
bedeuten, daß die Intentionen des Autors vor allem bei denjenigen Texte, die einen wei-
tergehenden Anspruch auf Wahrheit erheben, als unerheblich beiseite geschoben wer-
den können oder sollen. Tatsächlich kann ein angemessenes Verständnis von Texten, die 
metaphysische Wahrheitsansprüche stellen, nur erfolgen, wenn man diesen Anspruch 
ernst nimmt und also bereit ist, den erhobenen Wahrheitsanspruch sachlich zu prüfen. 
Horst Seidl (1995, 227-243) hat die Orientierung der Auslegung an der Möglichkeit ei-
nes überzeitlichen Wahrheitsanspruches aus Sicht der Tradition deutlich herausgestellt 
und auch präzise dargelegt, warum die Möglichkeit bejaht werden muß, daß Texte über-
zeitliche Wahrheiten enthalten können, ohne zugleich leugnen zu müssen, daß sich in ih-
nen auch historische Inhalte finden. Mit der Tradition gehen sowohl Seidl wie z. B. auch 
Leo Strauss davon aus, daß es ein Problem der Geschichtlichkeit des Verstehens gibt, 
das sich aber durch eine Orientierung auf die Sachgerechtheit überwinden läßt. Diese 
Sachgerechtheit geht einher mit der Relativierung der geschichtlichen Weltauffassung 
als letzter quasi-metaphysischer Bezugsgröße und der Bestätigung einer Einsicht, die 
Thomas von Aquin in die klassischen Worte intellectus est supra tempus faßte. 

Diese Einsicht ist vor allem für Texte der metaphysischen Tradition relevant, etwa 
im Gegensatz zu einer ohnehin auf Kontingentes gerichteten Existenz- oder Lebensphi-
losophie phänomenologischer Ausrichtung, die sich vorwiegend mit Stimmungen, Ge-
fühlen u.ä. befaßt. Texte der metaphysischen Tradition dagegen fordern in radikaler Wei-

9 Vgl. zu Strauss’ Hermeneutik z. B. Caton 1973; Cantor 1991; Kinzel 2002, 75-119 und 2010.
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se dazu auf, an sie selbst die Frage nach der Wahrheit ihrer Aussagen zu richten, die eine 
Wahrheit nicht nur für einen bestimmten Moment ist, sondern im genauen Verstande 
über- bzw. ungeschichtlich ist (vgl. Seidl 1995, 100-107).

Nicht alle Texte sind allerdings philosophische Texte, die immer schon einen dis-
kursiven Anspruch erheben; literarische, aber auch biblische Texte können zahllose 
Mischformen von Gattungen enthalten, die es schwierig machen können, eine klare Be-
stimmung einer Autorintention durchzuführen. Die Unterscheidung von Textsorten ist 
für eine angemessene hermeneutische Zugangsweise grundlegend. Denn wenn literatur-
wissenschaftliche Konzeptionen wie die Zurückweisung der Autorintention als Interpre-
tationsziel auf andere als literarische Texte übertragen werden, muß dies zu teilweise ab-
surden, jedenfalls aber empirisch falschen Konsequenzen führen. Auch bei literarischen 
Texten wird man jedoch genauer hinschauen müssen, welche Formen literarischer Kom-
munikation in Rede stehen, denn beispielsweise wird man Satiren als literarische Werke 
bewerten müssen, die eine klar auf die Wirklichkeit zielende Intentionalität aufweisen, 
die bei stärker poetischen Texten nicht gegeben sein mag, weil diese stärker selbstrefe-
rentiellen Charakter haben. 

Daß es in vielen Fällen eine Autorintention gibt, die auch bestimmt werden kann, 
bedeutet nun aber nicht, daß andere Formen der Textbenutzung nicht auch legitim wä-
ren; nur können und sollten diese eben nicht in erster Linie als Beiträge zum Verstehen 
dieses konkreten Textes begriffen werden. Stanley Rosen faßt diese Position folgender-
maßen zusammen:

If there is such a thing as the interpretation of a text, as opposed to the writing of a new text 
by the ostensible reader, then it is obvious that there is a core meaning in the text that has been 
placed there by the author, who expected it to be intelligible to perceptive readers without the 
aid of elaborate hermeneutical tools (Rosen 1987, 142).10 

Wenn es auch nicht unbedingt ausgefeilter hermeneutischer Werkzeuge bedarf, ist 
es doch sehr sinnvoll, wenn neuere Vorschläge im Rahmen einer sogenannten „kogniti-
ven Hermeneutik“ dafür plädieren, in bewußter, also methodischer Weise, verstehende 
und erklärende Textdeutung von anderen Formen der Textdeutung, etwa applizierender 
und durchaus auch emotional geprägter projektiv-aneignender Textarbeit zu unterschei-
den. Diese Bestimmung müßte auch keineswegs eine Applikation auf unsere eigene Le-
benssituation ausschließen, denn schließlich kann es Texte geben, die ihrer Intention 
nach eben dies von uns Lesern fordern, weil sie intentional auf Applikation gerichtet 
sind. Wenn also auch Applikation damit nicht aus dem wissenschaftlichen Umgang mit 
Texten ausgeschlossen werden muß, so wird sie doch gewissermaßen methodisch einge-
hegt, indem die Applikation als Verfahren deutlich geschieden wird von der kognitiven 
Interpretation des vorhandenen Textmaterials (vgl. Finnern 2010, 205-224; Tepe 2007).

Gegenüber einer Hermeneutik als universaler Verstehenslehre möchte ich hier für 
die vorsichtigere und bescheidenere, in gewissem Sinne okkasionellere These einer Her-
meneutik plädieren, die sich wieder stärker an die Tradition der Schrift- und Textausle-
gung anschließt, welche auch der Autorintention einen wichtigen Stellenwert einräumt 
und die zumindest als heuristisches Prinzip den Gedanken zuläßt, man könne einen Text 
so verstehen, wie er vom Autor selbst verstanden wurde. Wenn wir das Studium von z. 

10 Rosen weist auch ausdrücklich darauf hin, daß die Tatsache der Existenz einer vom Autor intendierten 
Bedeutung keineswegs unbeabsichtigte Bedeutungen ausschließt. Vgl. Rosen 1999, 191.
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B. philosophischen oder theologischen Texten betreiben, könnten wir selbstverständlich 
die Entscheidung treffen, daß uns die Wahrheit des Textes nicht interessiert; wir könnten 
gegenüber der Wahrheitsfrage gleichgültig geworden sein. Aber selbst wenn man sich 
für die Position entschiede, bliebe doch immer das Problem, daß sich auch diese Positi-
on artikulieren und dabei den Anspruch erheben müßte, sie so zu verstehen, wie sie sich 
selbst versteht – und eben nicht anders. Verstehen in diesem Sinne stellt daher eine not-
wendige Hintergrundvoraussetzung dar, die immer schon in Anspruch genommen wer-
den muß, bevor man überhaupt vom Grundsatz des notwendigen Miß- und Andersver-
stehens ausgehen kann – das durchaus vorhandene Ausfransen von Bedeutungen und die 
Unsicherheiten der genauen Bestimmung des Textsinnes an vielen einzelnen Punkten als 
Anlaß nehmend. Es scheint, daß es sich insgesamt anbietet, von einem vorgängigen Re-
alismus auszugehen, der auch ein Realismus in bezug auf das zwischenmenschliche Ver-
stehen ist, von dem das Textverstehen gewissermaßen ein spezieller Teil ist. Die Frage 
nach der Möglichkeit des Textverstehens ist so im Letzten immer auch eine Frage nach 
der Wahrheitsfähigkeit des Menschen.
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0. Einführung in das Thema und in die Gliederung des Beitrags

Das Thema der folgenden Ausführungen ist so umfassend, dass hierzu im Folgenden nur 
einige wenige Anmerkungen vorgetragen werden können. Diese Anmerkungen gliedern 
sich in drei Teile: Im ersten Teil meiner Überlegungen soll das Wahrheitsverständnis der 
drei monotheistischen Weltreligionen in seinen elementarsten Grundzügen skizziert wer-
den, und zwar zunächst dasjenige des Islams, dann dasjenige des Judentums und schließ-
lich auch das Wahrheitsverständnis des Christentums. Im zweiten Teil soll ein Vergleich 
zwischen dem im ersten Teil beschriebenen Wahrheitsverständnis der drei monotheisti-
schen Weltreligionen vorgenommen werden; ein Vergleich, der die Gemeinsamkeiten und 
die Unterschiede im Wahrheitsverständnis zwischen den drei monotheistischen Weltreli-
gionen sichtbar machen soll. Abschließend soll in einem kürzeren dritten und letzten Teil 
auf die Wahrheitsansprüche der drei Weltreligionen eingegangen werden.

1. Das Wahrheitsverständnis der drei monotheistischen Weltreligionen 
In der nachfolgenden Rekonstruktion des Wahrheitsverständnisses der drei monotheis-
tischen Weltreligionen soll aus systematischen und umfangsökonomischen Gründen so 
vorgegangen werden, dass in Bezug auf diese drei Religionen erstens das jeweilige Ver-
ständnis des Wesens der Wahrheit, was also Wahrheit ist, zu beschreiben versucht wird; 
damit einher geht zweitens die Frage nach dem Subjekt der Wahrheit, wer also die Wahr-
heit ist. Drittens soll die Manifestationsweise der Wahrheit, d.h. ihre geglaubte Erschei-
nungsform für uns Menschen, im Verständnis dieser drei Religionen bestimmt werden; 
und viertens soll auch die Aneignungsform der Wahrheit nach Auffassung der drei mo-
notheistischen Weltreligionen bestimmt werden.

1.1 Das Wahrheitsverständnis des Islams
1.1.1 Gott als das Wesen und als Subjekt der Wahrheit:  

Zur Bedeutung des Wahrheitsbegriffs als Gottesprädikat
Im ersten Kapitel wird das Wahrheitsverständnis des Islams betrachtet. Was also ist nach 
islamischem Verständnis Wahrheit? Wenn wir im Koran nach dem Wahrheitsbegriff su-
chen, finden wir ihn mehrfach von Gott selbst ausgesagt, sodass das Wesen der Wahrheit 
und das Subjekt der Wahrheit nach islamischem Verständnis ineinsfallen. Denn Gott 
selbst spricht im Koran als seinem nach muslimischem Glauben authentischem oder un-
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verfälschtem Wort,1 das er dem Propheten Muhammad durch den Erzengel Gabriel allen 
Menschen geoffenbart hat: „ – denn Gott ist die Wahrheit, und das, was sie anrufen statt 
Gott, ist Nichtiges nur.“2 (Sure 22,62) Diese Selbstidentifizierung Gottes mit der Wahr-
heit hat im Koran schon einen formelhaften Charakter. So heißt es etwa in Sure 22,6:  
„ – denn Gott ist die Wahrheit und Er macht die Toten lebendig und Er ist aller Din-
ge mächtig.“3 Einen völlig identischen Wortlaut zu Sure 22,62 finden wir in Sure 31,30:  
„ – denn Gott ist die Wahrheit, und das, was sie anrufen statt Gott, ist Nichtiges nur.“4

Diesen Belegen zur Selbstidentifikation Gottes mit der Wahrheit im Koran ließen 
sich weitere hinzufügen. Wir können ihnen entnehmen: Wenn Gott selbst sich in sei-
nem eigenen geoffenbarten Wort die Wahrheit nennt, dann muss er selbst das Wesen der 
Wahrheit sein, dann ist er selbst, sozusagen in eigener Person, die Wahrheit. Deutlicher 
als in Sure 10,32 kann diese Identität nicht ausgedrückt werden: „Das ist Gott, Euer Herr, 
die Wahrheit.“5 Daher gehört in der islamischen Tradition zu den schönsten Namen Got-
tes, die dessen Wesensbestimmungen zum Ausdruck bringen, auch der Gottesname „al-
haqq“, der Wahre.6 Doch was bedeutet „al-haqq“, der Wahre, bzw. „al-haqqu“ oder „al-
haqqiya“, die Wahrheit, in der Sprache des Korans? Nach Auskunft der Encyclopedia 
Islamica bedeutet „haqq“ so viel wie „wirklich“, „tatsächlich“7. Dieses Adjektiv ist daher 
ein Oppositum, also ein Gegenbegriff, und zwar zu „batil“, d.h. zu nichtig, unwirklich, 
seinslos.8 Mit anderen Worten: „Wahrheit“ ist im Arabischen seiner Grundbedeutung 
nach kein Relationsbegriff, der eine Korrespondenz, eine Übereinstimmung, zum Aus-
druck bringt, sondern „Wahrheit“ bezeichnet in seiner primären Bedeutung nichts ande-
res als die Wirklichkeit, als das Sein. Wenn also Gott selbst von sich im Koran sagt, er 
sei die Wahrheit, dann wird mit diesem Gottesnamen die Wirklichkeit Gottes bezeichnet, 
die über dessen bloße reale Existenz noch bei weitem hinausgeht und die ganze Seins-

1 Vgl. Koran, Sure 10,37: „Und nicht wäre dieser Koran erdichtet worden ohne Gott“. Wir zitieren den 
Koran nach folgender Ausgabe: Der Koran. Vollständig und neu übersetzt nach Ahmad Milad Karimi. Mit 
einer Einführung herausgegeben von Bernhard Uhde, Freiburg/Basel/Wien 2009 (im Folgenden abgk.: mit 
„Koran“ und dem Namen des Übersetzers), hier: 171.

2 Koran, Sure 22,62 (Karimi 278).
3 Koran, Karimi 272.
4 Koran, Karimi 341.
5 Hier folge ich nicht der freieren Übersetzung von Karimi, 170: „Dies Gott, euer Herr, der wahre.“, 

sondern der wörtlichen Bedeutung dieses Verses.
6 Vgl. hierzu Hamid Molla-Djafari, Gott hat die schönsten Namen … Islamische Gottesnamen, ihre Be-

deutung, Verwendung und Probleme ihrer Übersetzung, Frankfurt am Main 2001, 187f.
7 Vgl. Macdonald, D. B./Calverley, E. E.: Art. , ḤAḲḲ‘; in: The Encyclopaedia of Islam, vol. III; prepared 

by a number of leading orientalists, ed. by B Lewis et al.; Leiden/London 1971, 82f.: „The primary meaning 
of ḥaḳḳ in Arabic is ‚established fact‘ […], and therefore ,reality‘, and the meaning ,what corresponds to facts‘, 
and therefore ,truth‘, is secondary; its opposite is bāṭil (in both meanings). This is well stated by Djurdjani 
[…] whereas some of the lexicographers start from the secondary meaning […]. Ḥaḳḳ in its primary meaning 
is one of the names of Allāh […], and it occurs often in the Kurᵓān in this sense, as the opposite of bāṭil.“ Zur 
gegensätzlichen Grundbedeutung von„batil“ im Sinne von ,nichtig‘ vgl. Anm. 8.

8 Vgl. hierzu auch Arent J. Wensinck/Johannes H. Kramers (Hgg.), Handwörterbuch des Islam, Brill 1941, 
Art. Zu HAKK, 158: „Die ursprüngliche Bedeutung der Wurzel h-k-k ist im Arabischen verdunkelt; sie ergibt 
sich aber aus der entsprechenden Wurzel im Hebräischen mit der Bedeutung „eingraben in oder auf etwas‘, 
dann „vorschreiben, festsetzen, bestimmen“ (Gesenius-Buhl, Hebr. Und aram. Handwörterbuch, 15. Aufl., S. 
251). Wir haben daher auch im Arabischen auszugehen von dem ursprünglichen Begriff „dauernde Bestim-
mung“ (thubūt), nicht von dem von Angemessenheit …, der wesentlich sekundär und erst von den Rhetorikern 
… ausgeprägt worden ist; … AL-HAKK bedeutet demnach, was fest bestimmt, dauernd, wirklich ist … .“ Zur 
gegensätzlichen Bedeutung von „haqq“ zu „batil“ vgl. dies., ebd.
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fülle Gottes meint.9 Demnach ist Gott alleine in dem Sinne, dass ihm alleine das Sein im 
vollkommenen, eigentlichen Sinne dieses Wortes zukommt.

1.1.2 Der Koran als die Manifestationsform der Wahrheit:  
Seine Wahrheit als seine Übereinstimmung mit seinem göttlichen Autor  

– die These von der Verfälschung der Offenbarung im Judentum und im Christentum
Nachgeordnet zu dieser primären Bedeutung besitzt „haqq“ aber auch eine sekundäre, 
und zwar eine korrespondenztheoretische Bedeutung, die in der Übereinstimmung von 
etwas mit der Wirklichkeit besteht.10 Deshalb wird nicht nur Gott selbst im Koran die 
Wahrheit genannt, sondern auch sein göttliches Wort, d.h. der Koran selbst. Daher heißt 
es in Sure 6,73: „Sein Wort ist die Wahrheit.“11 Oder in Sure 56,95: „Wahrlich, das ist die 
Wahrheit, die sichere.“12

Weil also der Koran nach islamischem Glauben die Manifestationsweise der 
absoluten Wahrheit, die Gott selbst ist, darstellt, kann er als Wahrheit in der sekun-
dären, abgeleiteten Bedeutung dieses Wortes bezeichnet werden. Denn der Koran 
stimmt mit seinem Sprecher, mit Gott selbst, vollkommen überein. Deshalb muss 
der Koran nach islamischem Verständnis auch ewiges, d.h. unerschaffenes und un-
erschaffbares, Gotteswort sein.13 Als dieses aber ist der Koran nach islamischem 
Glauben unvergleichlich und in seiner Wahrheit zugleich auch erhaben über unser 
menschliches und menschenmögliches Verstehen und Begreifen.14 Der Koran als das 

9 Vgl. hierzu Arent J. Wensinck/Johannes H. Kramers (Hgg.), Handwörterbuch des Islam, Brill 1941, Art. 
Zu HAKK, 158: „… und al-Hakk ist ein sehr entsprechender Name für Allah, den absolut Wirklichen, … . 
Allah ist aus sich selbst mit Notwendigkeit wirklich … , während alle anderen Wesen in ihrer Verwirklichung 
von ihm abhängen … . „der WirKliche“ oder „die WirKlichKeiT“ ist darum die entsprechendste Wiedergabe 
für dieses Wort, wenn es als einer der Namen … von Allah gebraucht wird“.

10 Zu dieser sekundären Bedeutung von „haqq“ vgl. Arent J. Wensinck/Johannes H. Kramers (Hgg.), Hand-
wörterbuch des Islam, Brill 1941, Art. Zu HAKK, 158: „Hat also ein Ereignis … wirklich stattgefunden, so ist 
es Hakk, aber ein Urteil oder ein Bericht darüber ist sidk, obwohl der Bericht in diesem Sinne ebenfalls ein Hakk 
genannt werden kann. … „Wahrheit“ (von einer der Wirklichkeit entsprechenden Behauptung gesagt) … .“

11 Koran, Karimi, 110.
12 Koran, Karimi, 451.
13 Vgl. hierzu B. Uhde, Zur Einführung, in: Ders. (Hg.), der Koran (wie Anm. 1), 528: „Der Koran wird 

nach langen Auseinandersetzungen vor allem mit der „rationalistischen“ Schule der Mu’tazila in der zur 
Tradition gewordenen Theologie maßgeblich der Schule der Asch’ariten … , nicht alleine als Wort Gottes 
geglaubt, sondern auch als ungeschaffenes, präexistentes Wort Gottes, wobei sich diese Tradition auf den 
Koran selbst beruft, denn es heißt dort in Selbstpraedikation: es ist ,ein Koran, ein edler, in einer Schrift, einer 
wohlverwahrten, die berühren die Gereinigten nur, Herabsendung vom Herrn der Welten!“ (Koran 56,77-80). 
Er ist zeitlose reflektive Willenserklärung Gottes selbst und keine zweite ewige Wesenheit neben Gott.“

14 Vgl. Koran, Sure 10,37f: „Und nicht wäre dieser Koran erdichtet worden ohne Gott. Vielmehr als eine 
Bestätigung dessen, was vor ihm war, und eine Darlegung der Schrift – darin kein Zweifel – vom Herrn der 
Welten. Oder sagen sie: ,Erdichtet hat er (sc. Mohammed) ihn (sc. den Koran)?‘ Sagt: Bringt eine Sure hervor 
gleicher Art und ruft an, wen ihr vermögt, außer Gott, wenn ihr wahrhaftig seid.‘“; vgl. auch Sure 16,74 (Kari-
mi, 223); Sure 46,30 (Karimi 421); hierzu vgl. B. Uhde, „Denn Gott ist die Wahrheit“ (Koran 22,62). Notizen 
zum Verständnis von ,Wahrheit‘ in der religiösen Welt des Islam, in: Jahrbuch für Religionsphilosophie 4 
(2005), 83–97, hier 85: „Die Selbstreflexion der Wahrheit Gottes bleibt verborgen, offenkundig aber wird sie 
am Unterschied zum ,Trug‘, und eben diese Unterscheidung bezeugt sich wiederum selbst: der den Menschen 
gegebene Gedanke einer sich selbst reflektierenden absoluten Wahrheit als Voraussetzung einer gegebenen 
Wahrheit – Koran – läßt erstlich die Unterscheidung zwischen Wahrheit und Trug selbst als die erste den 
Menschen gegebene einsichtige Wahrheit begreifen.“ Ders., ebd., 86f., insb. 87: „Wahrheit und Wirklichkeit 
sind übereinstimmend, auch wenn des Menschen Verstand dabei überstiegen wird. Dieser Verstand wird über-
stiegen mit der gegebenen Wahrheit der Wirklichkeit Gottes, die erhaben ist über alle Vergleiche, überstiegen 
mit dem Wort Gottes, das Wahrheit ist, überstiegen mit dem auch bei fehlerlosem Vortrag gehörten Inhalt des 
Koran, der gleichwohl ,sichere Wahrheit‘ ist.“     
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ewige und zu einer von Gott bestimmten Zeit den Menschen geoffenbarte Wort Got-
tes ist für die Muslime daher vollkommen wahr, und zwar in der sekundären, kor-
respondenztheoretischen Bedeutung dieses Wortes. Diese aber ist ein Oppositum zu 
„trügerisch“, zu „falsch“ und „irreführend“. Die Wahrheit des Korans besitzt dem-
nach zugleich auch eine unterscheidende Bedeutung: Sie ist für die Muslime wahr 
auch und gerade im Unterschied zu den Offenbarungen der anderen Schriftbesitzer, 
d.h. der Juden und der Christen. Daher gilt für die Muslime: Nur der Koran ist voll-
kommen und damit unverfälscht wahr, während die heiligen Schriften der beiden 
anderen großen monotheistischen Offenbarungsreligionen nach islamischem Ver-
ständnis nicht vollkommen wahres Gotteswort sind, sondern eine spätere, bei der Of-
fenbarungsverbreitung erfolgte Verfälschung einer ursprünglich echten und authen-
tischen Offenbarung Gottes an Abraham auf jüdischer sowie an Jesus Christus auf 
christlicher Seite dokumentieren und widerspiegeln. Die jüdische Thora dokumen-
tiere daher eine auf Moses zurückgehende Verfälschung des reinen, abrahamitischen 
Monotheismus als des Inhalts der ursprünglichen und echten Offenbarung Gottes 
durch die Einführung des Gedankens der Erwählung des jüdischen Volkes durch Gott 
vor allen anderen Völkern. Denn der jüdische Erwählungsgedanke stellt aus islami-
scher Sicht eine Einschränkung der Universalität der göttlichen Offenbarung dar, die 
sich an alle Völker gleichermaßen richtet. Die nach islamischem Verständnis von 
den frühen Christen, insbesondere von Paulus, vorgenommene Verfälschung der ur-
sprünglichen und echten Offenbarung Gottes an den Propheten Jesus von Nazareth 
besteht in der Divinisierung, d.h. in der Vergöttlichung der rein menschlichen Natur 
Jesu.15 Daher stellen die Christologie mit ihrer Zweinaturenlehre einschließlich der 
hypostatischen Union zwischen beiden Naturen in der Person Jesu Christi und in de-
ren Folge auch die Annahme einer trinitarischen Seinsweise Gottes als Vater, Sohn 
und Heiliger Geist nach islamischem Verständnis Verfälschungen der ursprünglich 
streng monotheistischen Offenbarung Gottes an Jesus dar.16 Denn die Christologie 
hebe die Absolutheit und damit die unendliche Erhabenheit Gottes durch dessen an-
gebliche Verbindung mit einer menschlichen Natur in der Person Jesu Christi auf, 
während die Trinitätslehre den reinen Monotheismus verfälsche. Der Koran versteht 
sich nach islamischer Auslegung daher zugleich auch als Restauration, als Wieder-
herstellung des ursprünglichen, echten jüdischen und christlichen Offenbarungsge-
halts, der dessen Verfälschungen bei der jeweiligen Offenbarungsverbreitung als sol-
che sichtbar macht und tilgt. Auch in diesem Sinne ist der Koran nach islamischem 
Verständnis wahr, indem er die genannten Grundirrtümer der Heiligen Schriften der 
Juden und der Christen als solche und damit diese Schriften als zumindest partiell 
unwahr oder Täuschung entlarvt.

Wenn aber der Koran als das ewige, ungeschaffene Gotteswort mit seinem göttli-
chen Autor substantiell identisch ist, sodass Gott selbst nach islamischem Glauben genau 
genommen altarabisch spricht, dann muss der Koran nicht nur eine für uns Menschen 
offenbare, zugängliche und verständliche Seite, sondern auch eine unserem Begreifen- 
und Verstehenkönnen verborgene und darüber erhabene Seite besitzen, was in der isla-
mischen Tradition des Tafsir, der Koranexegese, auch angenommen wird.

15 Vgl. Koran, Sure 5,116f. (Karimi 102). 
16 Vgl. Koran, Sure 5,72ff. (Karimi 96f.)
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1.1.3. Die Aneignung der geoffenbarten Wahrheit durch das Halten der göttlichen  
Gebote und durch eine möglichst perfekte Koranrezitation

Wie aber kann der Mensch sich dieses unverfälschte Gotteswort zu Eigen machen, wenn 
es ihm intellektuell letztlich doch verborgen und unverständlich bleiben muss? Durch 
eine möglichst perfekte Koranrezitation, d.h. durch eine Vergegenwärtigung in Form ei-
ner genauen Wiederholung jener ewigen Wahrheit, die der Koran selbst ist. Zwar kann 
und soll die uns Menschen offenbare und verständliche inhaltliche Seite des Korans, sol-
len dessen göttliche Gebote und Verbote durch Wort und Tat befolgt und verwirklicht wer-
den; mindestens ebenso wichtig aber ist die genaue Koranrezitation selbst, d.h. die innere 
Aneignung des ewigen göttlichen Wortes durch seine rein wiederholende Vergegenwär-
tigung. Genau dies bedeutet daher auch das arabische Wort für den Koran, „al-quran“, 
nämlich „Vortrag“, „Lesung“, „Rezitation“. Mit anderen Worten: Die uns in Gestalt eines 
Buches zugängliche Seite des Korans versteht sich selbst grundlegend als Rezitation der 
uns verborgenen Seite des ewigen göttlichen Wortes, das sich im Buch des Korans daher 
selbst als wahr und Gott als die Wahrheit und als einzig bezeugt: „Gott bezeugt: Wahrlich, 
kein Gott außer ihm und die Engel und die Wissenden… .“17 

1.2 Das Wahrheitsverständnis im Judentum: 
1.2.1 Das personale Verständnis von „aemaet“ als Zuverlässigkeit und Treue  

und dessen Erfüllung in der Bundestreue Gottes
Kommen wir zum Wahrheitsverständnis im Judentum: Das hebräische Äquivalent zum 
deutschen Substantiv „Wahrheit“ ist in der Thora bekanntlich das Substantiv „aemaet“, das 
von der Wurzel „‘mn“ abgeleitet ist und etwas bezeichnet, „das erkannt werden kann und 
sich dem Menschen als zutreffend und zuverlässig erweist.“18 Die semantische Grundbe-
deutung von „aemaet“ ist daher die der Festigkeit und Beständigkeit, die in der Thora als 
der Heiligen Schrift der Juden in zweifacher Hinsicht ausgesagt wird. Zum einen wird 
damit die persönliche Charaktereigenschaft der „Beständigkeit“, „Zuverlässigkeit“ und 
„Treue“ als Auszeichnung einer Person von Seiten anderer Personen zum Ausdruck ge-
bracht, wenn diese Person „treu zu ihrem Wort steht, zuverlässig ihre Zusagen erfüllt und 
die in sie gesetzten Erwartungen nicht enttäuscht: „Wahr“ ist, wer oder was sich durch die 
Tat als wahr erweist.“19 „Aemaet“ tritt daher in der Bibel „häufig zusammen mit dem (sc. 
Begriff) des Liebeserweises oder Gnadenerweises auf (Chesed WeEmet, z.B. Gen 24,49 
und öfters).“20 Diese personale Bedeutung von „Aemaet“ als „Beständigkeit im Sagen der 
Wahrheit, im Tun des Versprochenen, im Festhalten einer eingegangenen Verpflichtung“21 
ist weitgehend synonym mit dem von derselben Wurzel „‘mn“ abgeleiteten Substantiv 
„Emuna“ und wird, wenn auch nur in attributiver und nicht in substantivischer Form, in der 
Thora auch von Gott ausgesagt, etwa in Ps 31,6; Jes 61,8; Jer 10,10; 32,41; Sach 8,8 und 

17 Koran, Sure 3,18 (Karimi, 44); hierzu vgl. B. Uhde, ,Denn Gott ist die Wahrheit‘ (Koran 22,62), 84f. 
18 T. Böhm, Das Wahrheitsverständnis in Bibel und Früher Kirche, in: M. Enders/J. Szaif (Hgg.), Die 

Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit, Berlin/New York 2006, 49–64, hier: 51. 
19 D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes. Der Wahrheitsbegriff in Bibel, Talmud, Kabbala, Chassidismus 

und Jüdischer Religionsphilosophie, in: Jahrbuch für Religionsphilosophie 4 (2005), 71–82, hier: 72. 
20 D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes (wie Anm. 19), 72.
21 H. von Siebenthal, „Wahrheit“ bei den Althebräern. Anmerkungen zur Diskrepanztheorie aus linguisti-

scher Sicht, in: H.H. Klement (Hg.), Theologische Wahrheit und die Postmoderne, Wuppertal/Gießen/Basel 
2000, 208-232, hier: 228f. 
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vor allem in der formelhaften Wendung „voller Huld und Treue“ (Ex 34,6, Ps 57,11 etc.). 
Gerade diese Wendung zeigt, dass das Wesen dieses personalen Verständnisses von „Wahr-
heit“ als „Zuverlässigkeit“ und „Beständigkeit“ sich in der unverbrüchlichen Bundestreue 
Gottes zu seinem Eigentumsvolk Israel erfüllt, auch wenn zugegebenermaßen an keiner 
Stelle der Thora „Aemaet“ mit Gott selbst expressis verbis identifiziert wird. Deshalb wer-
den auch Gottes Worte (vgl. Jer 23,28; Ps 119,41-48.160) als wahr bezeichnet.

1.2.2 Die Wahrheit der Thora als die authentische Manifestation  
bzw. Offenbarung der Wahrheit Gottes

Aber nicht nur einzelne Worte Gottes sind wahr; sondern die Thora als seine ganze Lehre 
und Weisung wird von ihr selbst als wahr bezeichnet, wie etwa in Mal 2,6, wo sogar aus-
drücklich von der „Wahrheit der Thora“ (Torat Emet) die Rede ist. Die Thora aber wird 
deshalb als wahr bezeichnet, weil sie nach jüdischem Glauben die authentische Manifesta-
tion bzw. Offenbarung der personalen göttlichen Eigenschaft der Wahrheit als der unwan-
delbaren Liebe Gottes zu seinem Volk ist. Das Wesen dieser personal verstandenen Wahr-
heit dürfte daher für den jüdischen Glauben mit der vollkommenen Liebe und Treue Gottes 
im Kern identisch sein.

1.2.3 Die aussagentheoretische Bedeutung von „aemaet“:  
Die Korrespondenz mit den Tatsachen

Neben dieser personalen Bedeutung besitzt „Aemaet“ in der Thora an einigen Stellen die 
aussagentheoretische Bedeutung der Übereinstimmung einer Aussage mit den Tatsachen, 
etwa in 2 Sam 7,28 („Ja, mein Herr und Gott, Du bist der einzige Gott und deine (sc. Gottes) 
Worte sind wahr“), in 1 Kön 10,6 oder etwa in 1 Kön 22,16: „Doch der König entgegnete: 
,Wie oft muss ich dich beschwören, mir im Namen des Herrn nur die Wahrheit zu sagen?“22

1.2.4 Die gemeinsame Grundbedeutung der personalen und  
der aussagentheoretischen Bedeutung von „aemaet“: Übereinstimmung

Dabei handelt es sich jedoch nur scheinbar um eine im Vergleich zur personalen, grund-
legend andere Bedeutung von „Aemaet“. Denn die Treue in der Erfüllung eingegangener 
Verpflichtungen ist ebenfalls eine Form der Übereinstimmung, und zwar eine Übereinstim-
mung nicht mit etwas anderem, wie bei der aussagentheoretischen Bedeutung von „Wahr-
heit“, bei der der Aussagege-halt mit dem tatsächlichen Sachverhalt als einem anderen 
übereinstimmt, sondern eine Übereinstimmung eines Handlungssubjekts mit sich selbst. 
In dieser Selbstübereinstimmung im eigenen Tun und Handeln besteht daher die personale 
Bedeutung des Substantivs „Aemaet“. In diesem Sinne spricht die Thora auch vom „Tun 
der Wahrheit“ (2 Chr 31,20) oder vom „Weg der Wahrheit“ (1 Kön 2,4). So zeichnet sich 
eine einheitliche Grundbedeutung von „Aemaet“ als Übereinstimmung bzw. Korrespon-
denz ab, die sowohl seiner personalen Bedeutung als Treue als auch seiner aussagentheo-
retischen Bedeutung als Übereinstimmung mit den Tatsachen zugrunde liegt.

1.2.5 „Aemaet“ als Eigenschaft der Barmherzigkeit Gottes und als „das Siegel Gottes“  
in der rabbinischen Theologie

Die Rabbinen haben im Ausgang von der formelhaften Selbstaussage Gottes in Ex 
34,6f. die dreizehn maßgebenden Eigenschaften der Barmherzigkeit Gottes abgeleitet: 

22 Hierzu vgl. auch T. Böhm, Das Wahrheitsverständnis in Bibel und Früher Kirche (wie Anm. 18), 51f.
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Zunächst sei diese Schriftstelle zitiert und dann seien diese 13 Eigenschaften im Ein-
zelnen genannt:

„Jahwe ist ein barmherziger und gnädiger Gott, langmütig, reich an Liebe und Wahrheit (ae-
maet), der Huld bewahrt bis ins tausendste Geschlecht, der Schuld, Freveltat und Sünde ver-
gibt, den Sünder aber nicht ungestraft läßt. Er verfolgt die Schuld der Väter an den Söhnen und 
Enkeln, an der dritten und vierten Generation.“

Die daraus von den Rabbinen abgeleiteten 13 Eigenschaften der Barmherzigkeit 
Gottes sind nach der Zählung Ibn Esras, Eleasars von Worms und Mendelssohns im Ein-
zelnen23: Herr (Adonai), Herr (Jahwe), Gott (El), barmherzig (rachum), gnädig (chanun), 
langmütig (Erech Apajim), reich an Huld (Raw Chessed), reich an Aemaet (Wahrheit im 
Sinne von Treue), er bewahrt Huld (Nozer Chessed), er hebt Schuld auf (Nosse Awon), er 
hebt die Freveltat auf (Pescha), er hebt die Sünde (Chata) auf, er lässt ungestraft.

Die zuletzt genannte Eigenschaft widerspricht geradezu dem zitierten Schriftvers 
und zeigt, dass bei den Rabbinen der eifernde Gott der Bibel zu einem nur noch barm-
herzigen Gott geworden ist.24

„Aemaet“ in der Bedeutung von „Treue“ ist die achte dieser Eigenschaften der Barm-
herzigkeit Gottes, denn Treue auch gegenüber Untreuen ist zweifelsohne Ausdruck von 
Barmherzigkeit und darin zugleich ein bedeutender Erweis der Göttlichkeit Gottes. Denn 
die Barmherzigkeit ist nach biblischem Befund eine Exklusiveigenschaft Gottes, d.h. sie 
kommt wesenhaft Gott alleine zu. Das Selbstattribut der „Wahrheit“ Gottes findet im Tal-
mud (vgl. Chotamo Schel Kaddisch Baruch Hu Emet, bSchab 55a) eine ganz besondere 
Auszeichnung: Denn „aemaet“ wird dort durchweg als „das Siegel Gottes“ hervorgeho-
ben, d.h. als sein besonderes Erkennungszeichen und Merkmal: 

„Dazu passt das Wort Emet auch vorzüglich, denn es besteht, wie der mittelalterliche Kom-
mentator Rabbi Schlochmo Jiozchaki (genannt Raschi, 1040 – 1105) zur Stelle bemerkt, aus 
dem ersten, dem mittleren und dem letzten Buchstaben des hebräischen Alphabeths; auf die-
sem Siegel steht somit: ‚Alpha und Omega‘, ‚A und O.‘“25 Und Krochmalnik fährt fort: „Da-
mit werden, wie sich aus dem Zusammenhang der talmudischen Auslegung der schaurigen 
Vision Ezechiels von der Zerstörung Jerusalems ergibt (Ez 9), diejenigen ausgezeichnet, die 
gegen den allgemeinen Konsens das Wort Gottes von Alpha bis Taw, von Anfang bis Ende ein-
halten (bSchab 55a). Wer die Signatur der Wahrheit auf der Stirn trägt (in der althebräischen 
Schrift war das nach Ezechiel 9,4 vom Schriftengel aufgetragene Taw ein Kreuz), ist so als 
Gottes Eigentum gekennzeichnet.“26 

1.2.6 „Aemaet“ als die mittlere Sefira im sefirotischen System der Kabbala: „Aemaet“  
als Ausgleich und Vermittlung zwischen den extremen Wesensbestimmungen Gottes

Diese Auszeichnung der als unwandelbare Zuverlässigkeit und Treue verstandenen gött-
lichen Eigenschaft der Wahrheit als das Siegel Gottes ist zwar charakteristisch für die rab-
binische Literatur; sie führte jedoch weder in dieser noch in der späteren kabbalistischen 
Literatur zu einer Loslösung dieser Eigenschaft von den anderen Eigenschaften Gottes. 

23 Zu den diesbezüglichen Belegstellen vgl. D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes (wie Anm. 19), Anm. 6. 
24 Hierzu vgl. D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes (wie Anm. 19), 74f.: „der leidenschaftliche, eifernde, 

jähzornige Gotte der Bibel hat bei ihnen (sc. den Rabbinen) überwiegend milde Züge angenommen, er ist 
gütig, geduldig, ja gelehrig.“

25 D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes (wie Anm. 19), 72. 
26 D. Krochmalnik, Das Siegel Gottes (wie Anm. 19), 75. 
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Vielmehr wurde „aemaet“ stets in ein Gleichgewichtssystem der göttlichen Eigenschaf-
ten eingebunden und wirkte selbst dabei als ausgleichende und vermittelnde Mitte zwi-
schen den Extremen der überfließenden Gnade und der rigorosen Strenge Gottes. Sie 
bildete daher als die mittlere, sechste Sefira den Mittelpunkt des ganzen sefirotischen  
Systems, d.h. des Systems der Wesenseigenschaften Gottes. So beschreibt etwa der 
Kabbalist Josef Gikatilla (1248–ca. 1325) in seinem Werk Scha’are Ora, einem Klas-
siker der Sefirotspekulation, diese mäßigende, ausgleichende Wirkweise der Wahrheit 
mit dem Bild einer Waage.27

1.3 Die neutestamentliche Grundlegung des christlichen Wahrheitsverständnisses 
Im Neuen Testament werden Aspekte des zentralen Begriffs des alttestamentlichen 
Wahrheitsverständnisses, von „aemaet“, aufgegriffen und weiterent wickelt. Bei den Sy-
noptikern, bei denen der Begriff „Wahrheit“ bekannter maßen kaum eine Rolle spielt, 
nimmt er die Bedeutung von „wirklich“ oder „tatsächlich“ an.28 Im Unterschied hierzu 
kann man in den paulinischen Briefen eine Entwicklung des Wahrheitsbegriffs feststel-
len: Steht er im Galaterbrief noch für den Inhalt der göttlichen Botschaft bzw. des Evan-
geliums (vgl. Gal 2,5.15), so nimmt er in den späteren paulinischen Schriften die alttes-
tamentlich zentrale Bedeutung von „Wahrhaftigkeit“ und „Bündnistreue“ an (vgl. 2 Kor 
7,14; Röm 3,7; 15,8). Diese Bedeutung wird in der Paulusschule (den sog. Deuteropau-
linen) aufgegriffen und einerseits als Wort der Wahrheit des Evangeliums (Kol 1,15f.; 
Eph 1,13) und andererseits als Ziel des menschlichen Handelns (Eph 4,24; 5.9) verstan-
den. Schließlich wird in den Pastoralbriefen die Erkenntnis der Wahrheit von dem Irrtum 
der Irrlehrer unterschieden (z.B. 1 Tim 2,4; 4,3; 6,5; 2 Tim 2,25), „um so das Bekennt-
nis zur Glaubensüberlieferung zu sichern und ein Leben entsprechend dieser Wahrheit 
zu gestalten, d.h. entsprechend dem von Paulus verkündeten Evangelium.“29 Von zen-
traler Bedeutung für das Wahrheitsverständnis im Neuen Testament ist das Johannes-
evangelium. Im Zentrum seines Verständnisses von Wahrheit steht der Gebrauch die-
ses Begriffs als Selbstaussage Jesu in Joh 14,6: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das 
Leben.“ Was aber meint der Evangelist mit dieser Selbstprädikation Jesu? Inwiefern ist 
Jesus Christus die Wahrheit selbst? Das Johannesevangelium nimmt das altgriechische, 
genauer parmenideische und vor allem platonische Verständnis von Wahrheit bzw., in 
altgriechischer Sprache, von „A-letheia“, als „Unverborgenheit“ in Anspruch.30 Martin 
Heideggers Deutung der „A-letheia“ als „Unverborgenheit“31 trifft in der Tat den grie-
chisch gedachten Sinngehalt dieses Ausdrucks, und zwar nicht nur die etymologische, 
sondern auch die tatsächliche Bedeutung dieses Begriffs, insbesondere im Denken Pla-
tons. In dessen berühmtem Sonnengleichnis wird „A-letheia“ in der Tat als „Unverbor-

27 Zum Verständnis der Wahrheit in der kabbalistischen Sefirospekulation vgl. D. Krochmalnik, Das 
Siegel Gottes (wie Anm. 19), 76-78. 

28 Vgl. T. Böhm, Das Wahrheitsverständnis in Bibel und Früher Kirche (wie Anm. 18), 53. 
29 T. Böhm, Das Wahrheitsverständnis in Bibel und Früher Kirche (wie Anm. 18), 54.
30 Vgl. hierzu J. Szaif, Die Geschichte des Wahrheitsbegriffs in der klassischen Antike, in: M. Enders/J. 

Szaif (Hgg.), Die Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit, Berlin/New York 2006, 1-32, insb. 
9-14 (mit weiterführendere Literatur).  

31 Hierzu vgl. ausführlich H. Zaborowski, Wahrheit und die Sachen selbst. Der philosophische Wahrheits-
begriff in der philosophischen und hermeneutischen Tradition der Philosophie des 20. Jahrhunderts: Edmund 
Husserl, Martin Heidegger und Hans Georg Gadamer, in: M. Enders/J. Szaif (Hgg.), Die Geschichte des 
philosophischen Begriffs der Wahrheit, Berlin/New York 2006, 337-367, hier: 350-355. 
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genheit“ bzw. Offenbarkeit für das Erkennen und damit als Erkennbarkeit verstanden; 
dabei ist diese alethische Eigenschaft der Erkennbarkeit eine Auszeichnung des Seins, 
das bei Platon bekanntlich in den Ideen und nur in ihnen verwirklicht bzw. gegeben ist.32 
Wenn daher der Autor des Johannesevangeliums Jesus von sich sagen lässt, er selbst sei 
die Wahrheit, dann will er zu verstehen geben, dass Jesus die Offenbarkeit und „Unver-
borgenheit“, dass er die Erkennbarkeit eines anderen in ihm und in diesem Sinne die 
Wahrheit ist.33 Dieser Andere aber ist nach dem Johannes-Evangelium der göttliche Va-
ter. Dies wird am deutlichsten in Jesu Gespräch mit seinen Aposteln Thomas und Philip-
pus innerhalb seiner sog. Abschiedsreden zum Ausdruck gebracht: Hier bezeichnet sich 
Jesus als den einzigen Weg (für uns Menschen) zum Vater: 

„Niemand kommt zum Vater außer durch mich. Wenn ihr mich erkannt habt, werdet 
ihr auch den Vater erkennen. Schon jetzt kennt ihr ihn und habt ihn gesehen“ (Joh 14, 
6b-8), nämlich in ihm, in Jesus. 

Auf die Nachfrage des für die Selbstoffenbarung des göttlichen Vaters in Jesus als 
seinem Sohn noch verständnislosen Philippus nach dem Antlitz des Vaters: „Herr, zeige 
uns den Vater, das genügt uns.“ (Joh 14,9) lässt der Evangelist Jesus mit unmissverständ-
licher Klarheit und Deutlichkeit antworten: 

„Schon so lange bin ich bei Euch und Du hast mich nicht erkannt, Philippus? Wer 
mich gesehen hat, hat den Vater gesehen. Wie kannst du sagen: ,Zeige uns den Vater?‘“ 
(Joh 14,10). Und dann bestimmt Jesus die Weise der Erkennbarkeit des Vaters in ihm nä-
her: Es ist die einer Inexistenz des göttlichen Vaters in ihm: 

„Glaubst du nicht, dass ich im Vater bin und dass der Vater in mir ist?“ (Joh 14,11a)
Diese Inexistenz des Vaters in ihm als seinem Sohn veranschaulicht er anschließend 

an seinen Worten und Werken, an seinem vollmächtigen Reden und Handeln. Dies hat 
er nicht aus sich selbst, sondern der göttliche Vater ist der eigentliche Autor seines 
Sprechens und Tuns: 

„Die Worte, die ich zu euch sage, habe ich nicht aus mir selbst. Der Vater, der in mir bleibt, 
vollbringt seine Werke.“ (Joh 14,11b). 

Diese bleibende Inexistenz des Vaters im Mensch gewordenen Sohn sollen seine 
Jünger daher zumindest auf Grund seiner vollmächtigen Werke glauben, die nur Gott 
selbst wirken kann, wie vor allem die Sündenvergebung, die Auferweckung von den 
Toten und die Wunderheilungen: 

„Glaubt mir doch, dass ich im Vater bin und dass der Vater in mir ist, glaubt wenigstens 
aufgrund der Werke!“ (Joh 14,12) 

Mit anderen Worten: Der inkarnierte Sohn Gottes ist insofern die Wahrheit selbst, 
als in seinem Sprechen und Tun, in seinen Worten und Werken der himmlische Vater 

32 Hierzu vgl. J. Szaif, Die Geschichte des Wahrheitsbegriffs in der klassischen Antike, in: M. Enders/J. 
Szaif (Hgg.), Die Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit, Berlin/New York 2006, 1-32, insb. 
9-14 (Wahrheit im Kontext der Platonischen Ideenlehre). 

33 Vgl. Hans U. von Balthasar, Johanneischer Einstieg, in: Ders., Theologik Band II: Wahrheit Gottes, 
Einsiedeln 1985, 13-23, hier: 15: „Was aber legt er aus, sofern er ,die Wahrheit‘ ist? Die Gesinnung und 
Tat des Vaters, …“ Hierzu vgl. M. Enders, Grundzüge philosophischer und theologischer Hermeneutik der 
Wahrheit in der ,Theologik‘ des Hans Urs von Balthasar, in: Philotheos. International Journal for Philosophy 
and Theology 3 (2003), 274 – 293, insb. 290–292, hier: 291f.: „Jesus ist aber in seiner weltlichen Gestalt nur 
deshalb die Wahrheit als die ganze Unverborgenheit bzw. vollkommene Offenbarung des Vaters, weil er als 
der ewige Logos bereits innertrinitarisch Bild, Charakter, Abglanz, Ausdruck und damit die bleibende Unver-
borgenheit des Vaters ist. Daher kommt die Wahrheit innertrinitarisch und ökonomisch primär dem Sohn zu“.     
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authentisch offenbar und zugänglich, unverborgen und erkennbar wird. Jesus ist der 
Exeget des Vaters (vgl. Joh 1,18), der dessen gerechten und barmherzigen Heilswillen, 
dessen Liebe zu den Menschen uns offenbar macht. Jesus ist also in eigener Person 
die Unverborgenheit des Vaters für uns Menschen. Jesus bekennt daher nicht nur die 
Wahrheit (vgl. Joh 18,37), ist nicht nur deren Zeuge, sondern ist über seine Zeugenschaft 
hinaus auch die Wahrheit in eigener Person, er ist sie selbst. Er kann aber die authentische, 
die vollkommene Unverborgenheit des Seins des Vaters nur dann sein, wenn er selbst 
vom Vater im Sein nicht getrennt und verschieden ist, wenn der Vater also ganz und gar 
in ihm und er selbst ganz und gar im Vater ist. Die wechselseitigen Inexistenz-Aussagen 
sind daher genau genommen relationale Identitätsaussagen. 

Im Zentrum des johanneischen und darin zugleich auch des gesamten neutestament-
lichen Wahrheitsverständnisses steht diese christologische Dimension der Wahrheit.34 

Auf die Frage, was und wer die Wahrheit nach christlichem Verständnis ist, können 
wir daher antworten: Die Wahrheit ist der Mensch gewordene Sohn Gottes, der in sei-
ner inkarnierten Gestalt eine exakte heilsgeschichtliche Übersetzung des präexistenten 
Verhältnisses zwischen dem göttlichen Vater und dem göttlichen Sohn ist, wie die christ-
liche Theologie gezeigt hat. Denn bereits innertrinitarisch ist der eigentümliche Träger 
des der gesamten Gottheit zukommenden Wesensattributs der Wahrheit der Sohn. Dem 
Sohn wird die Wahrheit, die Gott selbst ist, aber genau deshalb appropriativ zugespro-
chen, weil in ihm der göttliche Vater mit sich selbst vollkommen (nicht tautologisch) 
übereinstimmt, indem er seine in ihm unentfalteten Schöpfungsideen im und als der 
Sohn in einer vollkommen geordneten Ganzheit bzw. genauer All-Einheit hervorbringt 
und für sich anschaubar macht. In dieser vollkommenen Selbstübereinstimmung eines 
absoluten Geistes aber besteht der Sinngehalt des noologischen bzw. geistmetaphysi-
schen Wahrheitsbegriffs, den bereits der philosophische Neuplatonismus, insbesonde-
re Plotin und Proklos, vor dem und unabhängig von dem Christentum entwickelt hatte 
und den das frühe Christentum, insbesondere Augustinus, begeistert aufnahm, weil erst 
diese geistphilosophische Wahrheitstheorie die christologische Dimension des neutesta-
mentlichen Wahrheitsverständnisses auf einen angemessenen Begriff bringen konnte.35 
Diese christologische Dimension muss sachlich allerdings noch ergänzt werden durch 
eine pneumatologische Dimension des christlichen Wahrheitsverständnisses, die des-
halb auch schon im johanneischen Schrifttum im Neuen Testament ausgebildet vorliegt. 
Denn es bedarf eines Geistes der Wahrheit, der die Christgläubigen in die volle Wahrheit 
der Unverborgenheit des göttlichen Vater in Jesus Christus einführt, damit wir Menschen 
die Möglichkeit und die Wirklichkeit der Offenbarung des göttlichen Vaters in Jesus 
Christus einsehen können. Denn die gleichzeitige Anwesenheit einer göttlichen und ei-
ner menschlichen Natur in einer einzigen Person stellt einen eklatanten Widerspruch für 
das natürliche Verstandesdenken des Menschen dar. Dieses bedarf daher einer göttlichen 
Erleuchtung und Erhebung auf die höchste Erkenntnisebene der Vernunft, die die grund-
sätzliche widerspruchsfreie Vereinbarkeit von göttlicher und menschlicher Natur in einer 

34 Vgl. hierzu grundsätzlich Hans U. von Balthasar, Theologik II. Wahrheit Gottes, Einsiedeln 1985. 
35 Hierzu vgl. M. Enders, ,Wahrheit‘ von Augustinus bis zum frühen Mittelalter. Stationen einer Begriffs-

geschichte, in: Ders.,/J. Szaif. (Hgg.) Die Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit, Berlin/New 
York 2006, 65-101, insb. 89-93.  
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einzigen Person und als gläubige Vernunft darüber hinaus auch deren Wirklichkeit in der 
Person Jesu Christi zu erkennen vermag.36

1.3.1 Die existentielle Aneignung der christlich verstandenen Wahrheit
Die Wahrheit, die heilsgeschichtlich gesehen der inkarnierte Logos und geistmetaphysisch 
bzw. trinitätstheologisch gesehen der nach seiner Inkarnation in Ewigkeit gottmenschliche 
Sohn als die vollkommene Selbstübereinstimmung des Vaters ist, kann existentiell bzw. 
lebenspraktisch nur durch eine möglichst angemessene Imitation dieser Wahrheit, d.h. 
durch eine Nachfolge Christi, angeeignet werden. 

2. Ein Vergleich zwischen dem Wahrheitsverständnis  
der drei monotheistischen Weltreligionen 

Wir hatten gesehen: Im Islam ist der eine und wesenhaft einfache Gott selbst die Wahr-
heit, die sich für uns im Koran manifestiert und die wir uns durch eine möglichst getreue 
Koranrezitation und durch die Erfüllung des im Koran geoffenbarten Heilswillens Got-
tes aneignen können. 

Im Judentum ist das Wesen der Wahrheit ebenfalls theologisch, aber noch stärker 
soteriologisch bestimmt als im Islam: Denn hier ist Wahrheit ein soteriologisches Prädi-
kat Gottes, das die Qualität der Unwandelbarbeit seines Heilshandelns an seinem Volk 
und darin an der ganzen Menschheit zum Ausdruck bringt. Diese Beständigkeit der Zu-
wendung Gottes manifestiert sich nach dem jüdischen Glauben primär in der Thora als 
seiner Willensoffenbarung für uns und kann daher angemessen auch nur durch das Stu-
dium und das Befolgen der Thora angeeignet werden. 

Im Christentum wird die vom Judentum vorgenommene theologische und die so-
teriologische Wesensbestimmung der Wahrheit personal präzisiert und konkretisiert: 
Denn hier ist nicht ein Buch bzw. eine Gottesrede die authentische Manifestations- oder 
Offenbarungsform des Subjekts der Wahrheit wie im Islam und im Judentum, sondern 
eine Person, Jesus Christus. Das Verhältnis zwischen dem Wesen der Wahrheit und sei-
ner Manifestationsform ist hier am engsten, weil ununterscheidbar und damit identisch: 
Die Wahrheit ist hier selbst ihre eigene Offenbarungsgestalt bzw. Erscheinungsform, wie 
wir es an der Wahrheit als Selbstaussage Jesu nach Joh 14,6 gesehen haben. Wir können 
daher auch sagen: Im Christentum wird gemäß seinem Selbstverständnis die Wahrheit 
selbst an ihr selbst unverborgen und offenbar.

Mit diesem rein deskriptiven Befund, der das islamische, das jüdische und das 
christliche Verständnis der Wahrheit rekonstruiert, ist keine Wertung verbunden, weil er 
sich auf die Wiedergabe des Selbstverständnisses dieser Religionen beschränkt und die-
ses nach den genannten formalen Kriterien miteinander vergleicht.

3. Der absolute und universale Wahrheitsanspruch  
der drei monotheistischen Weltreligionen

Alle drei monotheistischen Weltreligionen erheben einen absoluten und universalen 
Wahrheitsanspruch für die zentralen Inhalte ihres Glaubens. Diese auf den Freiburger 

36 Zur pneumatologischen Dimension des biblischen, insbesondere johanneischen Wahrheitsverständnis-
ses vgl. Hans U. v. Balthasar, Theologik III. Der Geist der Wahrheit, Einsiedeln 1987; hierzu vgl. M. Enders, 
Grundzüge philosophischer und theologischer Hermeneutik der Wahrheit in der ,Theologik‘ des Hans Urs 
von Balthasar (wie Anm. 33), 292f. 



MarKus enders28

Religionswissenschaftler Bernhard Uhde zurückgehende Beschreibung soll abschlie-
ßend noch erläutert und begründet werden. Dabei ist zunächst zu klären, was unter ei-
nem absoluten und unter einem universalen Wahrheitsanspruch zu verstehen ist. Hierzu 
erläutert Bernhard Uhde: 

„Der absolute Anspruch einer Religion ist aus der Selbstbestimmung ihrer prinzipiellen Inhalte 
erkennbar. Prinzipielle Inhalte (sc. einer Religion) sind dann gegeben, wenn deren gemeinsame 
Anerkennung die Religionsgemeinschaft konstituiert, das Versagen der Anerkennung aber zum 
Ausschluß aus der Gemeinschaft führt. Die Selbstbestimmung dieser Inhalte erfolgt in einer 
festsetzenden Reflexion, deren Formulierung prinzipiellen und absoluten Anspruch behauptet, 
indem der formulierte Inhalt über menschliches Meinen und Beraten hinaus erhaben ist und da-
her den Charakter absoluter Norm gewinnt. Die geschichtliche Relation dieses absoluten An-
spruchs kann daher dessen Form und Formulierung, nicht aber den Inhalt betreffen. So erreicht 
dieser Inhalt die Dimension des Zeitlosen, dessen unveränderte Verbindlichkeit die Gegenwart 
der Religion in jeweils veränderter geschichtlicher Form aufscheinen läßt.“37 

Mit anderen Worten: Der absolute Wahrheitsanspruch einer Religion besteht in deren 
Anspruch auf zeitlose und unwandelbare Wahrheit oder Gültigkeit ihrer prinzipiellen In-
halte, die ihrer geschichtlichen Formulierung nicht oder nur scheinbar widerspricht. Kei-
neswegs alle Religionen, sondern nur die sogenannten fünf Weltreligionen von Judentum, 
Christentum, Islam, Hinduismus und Buddhismus erheben einen absoluten Wahrheitsan-
spruch für ihre prinzipiellen Glaubensinhalte.

Worin aber besteht der „universale Wahrheitsanspruch“ einer Religion? Hierzu be-
merkt wiederum Bernhard Uhde: 

„Der universale Anspruch einer Religion betrifft deren Geltungsbereich. Es ist einsichtig, daß 
dieser Geltungsbereich bei Annahme eines Schöpfergottes, der alles erschaffen hat, prinzipiell 
als unbeschränkt gedacht werden muß, zumal dann, wenn dieser Gott nicht von seiner Schöp-
fung zurückgezogen, sondern sie beherrschend geglaubt wird. Damit erreicht der Inhalt des uni-
versalen Anspruchs Allgemeingültigkeit, die sich über alle Grenzen hinweg erstreckt und daher 
als Raumlosigkeit zu verstehen ist. Wie der absolute Anspruch einer Religion zwar inhaltlich 
als zeitlos, doch in seiner Vermittlung nicht als ungeschichtlich aufgefaßt werden kann, so be-
deutet die Raumlosigkeit des universalen Anspruchs nicht, daß dieser sich nicht beschränktem 
Raume mitteilen könnte, insofern er in die Erscheinung tritt; im Unterschied zu lokal geprägten 
oder ethnisch ausgeformten Religionsgemeinschaften wird aber die lokale oder ethnische Be-
schränkung verlassen, um die Grenzenlosigkeit des Anspruchs zu verwirklichen.“38 

Mit anderen Worten: Der universale Wahrheitsanspruch einer Religion besteht in 
deren Anspruch auf räumlich unbeschränkte Wahrheit oder Gültigkeit ihrer prinzipiellen 
Inhalte. Diese notwendig allgemeine und abstrakte These soll im Folgenden an den drei 
monotheistischen Weltreligionen in der gebotenen Kürze erläutert werden. 

3.1 Der absolute und universale Wahrheitsanspruch im Islam
Der absolute und universale Wahrheitsanspruch des Islams wird negativ aus der Kritik 
des Korans am jüdischen Erwählungsgedanken als Partikularismus, positiv aus seiner 
anima-naturaliter-islamica-These ersichtlich, d.h. aus der Annahme, dass die von Gott 

37 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? Eine religionsgeschichtliche Überlegung, in: 
G. Biemer (Hg.) unter Mitarbeit von Albert Biesinger, Peter Fiedler, Karl-Heinz Minz, Ursula Reck, Frei-
burger Leitlinien zum Lernprozeß Christen Juden. Theologische und didaktische Grundlegung (Lernprozeß 
Christen Juden II), Düsseldorf 1981, 192-200, hier: 194.  

38 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? (wie Anm. 37), 195. 
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geschaffene allgemeine menschliche Natur so beschaffen sei, dass sie nur durch die gött-
liche Offenbarung des Korans und seine autoritative Auslegung im Islam erlöst und voll-
endet werden könne. Diese anthropologische These wird nach traditioneller Koranexe-
gese in der Sure 30,30 zum Ausdruck gebracht: 

„So richte dein Angesicht auf die Religion (sc. die islamische) im reinen Glauben, getreu der 
Natur, in welcher erschaffen Gott die Menschen! Nicht zu verändern ist die Erschaffung Got-
tes. Dies die Religion, die gerade. Aber die meisten Menschen wissen nicht.“39

Indirekt kommt der absolute und universale Wahrheitsanspruch des Islams in der 
Sure 3,76-8540 im Rahmen der Auseinandersetzung mit den anderen religiösen Schrift-
besitzern, den Juden und Christen, zur Geltung. Denn hier wird der Islam als diejenige 
Religion vorgestellt, deren Inhalt die partikuläre Wahrheit der jüdischen und der christli-
chen Offenbarung mitumfasst und diese in ihre eigene nichtpartikuläre, sondern zeitlich 
und räumlich unbeschränkt gültige Wahrheit integriert. 

Es kommt hinzu, dass der Koran seine Botschaft mit ihren prinzipiellen Inhalten vom 
strikten Monotheismus, der Offenbarung in Form des Korans und der Offenbarungsmitt-
lerschaft des Propheten Mohammed etc. ausdrücklich an alle Menschen adressiert, die 
ihres Verstandesgebrauchs fähig sind. Das lässt sich an einer schier unüberschaubaren 
Zahl von Belegstellen verifizieren. Damit erhebt der Koran für seine prinzipiellen Inhal-
te einen Wahrheitsanspruch, der sowohl unabhängig von dem konkreten geschichtlichen 
Zeitpunkt seiner Artikulation als auch unabhängig von dem spezifischen Adressatenkreis, 
an den er zunächst gerichtet war, erhoben wird; mit anderen Worten: der Koran erhebt 
einen zeitlos und raumlos gültigen, mithin einen absoluten und universalen Wahrheitsan-
spruch für seine zentralen Glaubensinhalte. 

3.2 Der absolute und universale Wahrheitsanspruch im Judentum
Genau dies ist auch beim Judentum der Fall. Auch das Judentum erhebt einen absoluten 
und universalen Wahrheitsanspruch für seine prinzipiellen oder konstitutiven Glaubens-
inhalte. Für den absoluten Wahrheitsanspruch des Judentums kann man folgende bibli-
sche Referenzstellen anführen:  

Jes 43,11-13: „Ich bin Jahwe, ich, und außer mir gibt es keinen Retter. (…) Kein fremder Gott 
ist bei Euch gewesen. Ihr seid meine Zeugen – Spruch des Herrn: Ich allein bin Gott! Auch 
künftig werde ich es sein.“ 
Jes 44,6: „So spricht der Herr, Israels König, sein Erlöser. Der Herr der Heere: Ich bin der Ers-
te, ich bin der Letzte, außer mir gibt es keinen Gott.“
Jes 45,5: „Ich bin der Herr, und sonst niemand; außer mir gibt es keinen Gott.“
Jes 45,18: „Ich bin der Herr und sonst niemand.“

Für diese Exklusivitätsaussagen der Göttlichkeit und der Heilswirksamkeit Jahwes 
wird ein absoluter Anspruch erhoben, denn auch künftig, wie es heißt, wird er, Jahwe, 
alleine Gott, der Herr, sein. Er ist der Erste und der Letzte.

Die prinzipiellen Glaubensinhalte des Judentums können gemäß den auch als 
solche bezeichneten 13 Glaubensartikeln im Mischnah-Kommentar des großen jüdischen 
Religionsphilosophen Moses Maimonides bestimmt werden: 

39 Koran, Karimi 335. 
40 Vgl. Koran, Karimi 50f.
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Jeder dieser 13 Glaubenssätze beginnt mit „‚Ani maamin b‘Emunah shlemah...“, 
d. h. „Ich glaube mit ganzem Glauben...“:

„Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, jegliche Kreatur 
schafft und lenkt und dass er allein der Urheber alles dessen ist, was geschah, geschieht und 
geschehen wird.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, einzig ist und dass 
es keine Einheit seinesgleichen gibt, in keinerlei Hinsicht, und dass er allein unser Gott war, 
ist und sein wird.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, unkörperlich ist und 
frei von jeder Möglichkeit, materiell vorgestellt zu werden; und dass ihm auch keine Gestalt 
beigelegt werden kann.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, Anfang und Ende ist.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, allein es ist, dem 
Anbetung gebührt, und dass es ungebührlich ist, ausser ihm ein Wesen anzubeten.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass die Worte der Propheten alle wahrhaftig sind.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass die Verkündigung unseres Lehrers Moses, Friede ihm, 
Wahrheit ist und dass er von allen Propheten, früheren wie späteren, der Vater war.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass diese Thora, wie wir sie jetzt besitzen, die gleiche ist, 
die unserem Lehrer Moses übergeben wurde.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass diese Thora unverwechselbar ist und dass es nie eine an-
dere Lehre vom Schöpfer her, gelobt sei sein Name, geben wird.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, alles Tun und jeg-
liches Trachten der Menschen kennt, wie es heisst: Er, der ihre Herzen ganz und gar gebildet, 
Er weiss auch all ihr Tun.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, wohl vergilt all de-
nen, die seine Gebote erfüllen, und übel tut denen, die seine Gebote brechen.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass der Messias kommt, und ungeachtet seines langen Aus-
bleibens erwarte ich täglich seine Ankunft.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass einst zu seiner Zeit, wenn es dem Schöpfer, gelobt sei 
sein Name und erhoben sein Gedenken immer und ewig, wohl gefällt, die Toten auferstehen 
werden.“41

Im Zentrum dieses Glaubensbekenntnisses steht die Einheit und Einzigkeit Gottes, sei-
ne Wirkweise als Schöpfer und Erhalter der Welt und seine Offenbarung in der Thora. 
Ihm zufolge hat derjenige keinen Anteil an der zukünftigen Welt, der behauptet, die Tho-
ra sei nicht von Gott und die Auferstehung der Toten sei nicht von der Thora herzuleiten 
etc. Daran können wir erkennen: Die Offenbarung Gottes in der Thora und damit deren 
gesamter Inhalt ist der Kernbestand, ist der prinzipielle Inhalt des jüdischen Selbstver-
ständnisses, für den das Judentum einen absoluten Wahrheitsanspruch erhebt. Dieser 
aber wird nicht nur für den Inhalt, sondern auch für die Form der gesamten Thora erho-
ben. Daher sind dem jüdischen Anspruch nach beide, Inhalt und Form, der Thora absolut 
wahr, wie aus dem 8. und 9. Glaubensartikel nach Maimonides hervorgeht: 

„Ich glaube mit ganzem Glauben, dass diese Thora, wie wir sie jetzt besitzen, die gleiche ist, 
die unserem Lehrer Moses übergeben wurde.
Ich glaube mit ganzem Glauben, dass diese Thora unverwechselbar ist und dass es nie eine 
andere Lehre vom Schöpfer her, gelobt sei sein Name, geben wird.“ (s. o.)

41 Zitiert (mit geringfügigen Abänderungen) nach http://www.hagalil.com/judentum/rambam/ikarim.htm. 
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In den „Glaubensartikeln“ des Maimonides nicht erwähnt wird das Volk, dessen 
Einheit von der Thora, die es auf sich nimmt und befolgt, zwar konstituiert wird, aber 
selbst „nicht absolut, sondern die durch die Offenbarung konstituierte Einheit geschicht-
liche Gemeinschaft ist, die den absoluten Anspruch Gottes und der Thora durch die Er-
wählung als Verpflichtung und Verheißung auf sich genommen hat.“42. 

Die zeitlose Wahrheit von Form und Inhalt der Thora „läßt den absoluten An-
spruch der ganzen Thora deutlich werden.“43. 

Die Universalität des Wahrheitsanspruchs der Thora, seine Ausrichtung nicht nur 
auf das Volk Israel, sondern auf alle Menschen und alle Völker zeigt sich besonders 
klar an den an alle Menschen gerichteten sog. noachidischen Gebote, die in Gen 9,1-
13 angedeutet und im Talmudtraktat Sanhedrin 56 a/b im Einzelnen aufgeführt und 
bestimmt werden: Das Verbot von Mord, von Diebstahl, von Götzenanbetung, von 
Unzucht, von Brutalität gegen Tiere sowie von Gotteslästerung und das Gebot der 
Einführung von Gerichten als Ausdruck der Wahrung des Rechtsprinzips. „Im Juden-
tum wird jeder, der diese sieben Noachidischen Gebote akzeptiert und sich an sie hält, 
als Zaddik (Gerechter/Rechtschaffener) angesehen“, d. h. als jemand, der Anteil erhält 
an der kommenden Welt, „weswegen das Judentum keine Notwendigkeit der Mission 
Andersgläubiger lehrt.“44  

Der universale Wahrheitsanspruch des Judentums wird auch an der von der Thora 
gelehrten Weltschöpfung und gerechten Regierung Gottes sichtbar. „Alle Menschen kön-
nen daher in seinen engsten Bund mit Menschen, in den Bund Gottes mit Israel, eintre-
ten, wie aus einem berühmten Rechtsgutachten des Maimonides abermals hervorgeht.“45 

Ferner wird die Universalität des Judentums „bereits mit der Öffnung der Religion 
für Proselyten deutlich“46, wenn diese die ganze Thora auf sich nehmen. Diese Kon-
version zum Judentum ist durch den Prozess des Gijur (auch: Giur – רויג) möglich. Das 
Judentum betrachtet Kinder einer jüdischen Mutter als jüdisch oder Menschen, die den 
Prozess des Gijur mit der Anerkennung eines Rabbinatsgerichtes, dem Bet Din (‚Ge-
richtshof‘), abgeschlossen haben, d. h. dem jüdischen Volk beigetreten sind. Für einen 
nach der Halacha (den religiösen Gesetzen) gültigen Gijur gibt es drei notwendige und 
gemeinsam hinreichende Bedingungen:

1.  Ol mitzwot (‚Joch der Gebote‘): Die bewusste selbstständig getroffene Entscheidung, von 
nun an als Jude unter den Mitzwot zu stehen und Verantwortung dafür zu tragen.
2. Berit mila: Die Beschneidung, falls es sich um einen Mann handelt, und
3. Tvila: das Untertauchen in einer Mikwe, einem rituellen Tauchbad. 

Voraussetzungen für die Konversion eines Nichtjuden zum Judentum sind üblicher-
weise der feste eigene Entschluss, Jude zu werden, der Glaube an den einen Gott und der 
Vorsatz, jüdisch zu leben. Dabei ist es mancherorts Praxis, Kandidaten (ggf. auch mehr-
fach) abzuweisen, um so ihre Entschlusskraft zu testen. Man möchte hier sichergehen, 
dass der Konvertit sich seines Entschlusses sicher ist und ihn aus freien Stücken gewählt 

42 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? (wie Anm. 37), 196. 
43 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? (wie Anm. 37), 197. 
44  http://de.wikipedia.org/wiki/Noachidische_Gebote. 
45 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? (wie Anm. 37), 197.
46 B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentrische „ Religion? (wie Anm. 37), 197.
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hat. Ist er dann angenommen, beginnt erst die eigentliche Einführung in das jüdische 
Leben. Der Konvertit erwirbt meist über das jüdische Kalenderjahr durch den Lauf der 
verschiedenen Feste hinweg Kenntnisse über das Judentum (meistens im Unterricht eines 
Rabbiners oder in Kursen). Vor einem Bet Din, d. h. in einer Sitzung dreier als Richter 
befugter Rabbiner, wird überprüft, ob alle Voraussetzungen erfüllt sind und der Kenntnis-
stand über das Judentum ausreicht, um als Jude zu leben. Prinzipiell sind alle Strömungen 
des Judentums für Konversionen offen. Das Judentum hat sich gegenüber Nichtjuden 
nicht missionarisch betätigt, da es unter bestimmten Voraussetzungen auch Nichtjuden 
und damit allen Menschen einen Platz im erwarteten Gottesreich zuspricht (sieben Gebo-
te an Noah). Im Judentum gibt es zwei Stufen der Annäherung ans Judentum:

1. Ger toschav (תושב גר ‚Mitbewohner‘): ein Nichtjude, der die Sieben Gesetze Noahs beachtet;
2. Ger zedek (‚Konvertit der Gerechtigkeit‘): jemand, der Jude geworden ist. 

Erstere hatten ihren Namen daher, dass sie nur zum Vorhof des Tempels zugelas-
sen wurden und an der Pforte standen. Die Proselyten der Gerechtigkeit hatten dagegen 
das Judentum völlig angenommen.47

Dass die Thora sich als Gottes Wort und seine Willenskundgabe für alle Men-
schen, nicht nur für sein auserwähltes Volk Israel, versteht, geht vollkommen eindeutig 
aus folgendem Mischnah-Traktat hervor: 

„‚Wenn der Mensch sie tut, so wird er durch sie leben‘ (Lev 18,5). Rabbi Meir sagte: Woher 
kann man sagen, daß auch ein Nichtjude, wenn er die Thora be obachtet, wie der Hohepries-
ter ist? Die Schrift sagt lehrend: ‚Wenn der Mensch sie tut, so wird er durch sie leben‘. Eben-
so heißt es: ‚Dies ist die Thora des Menschen‘ (2 Sam 7,19); die Thora der Priester und der 
Leviten und der Israeliten heißt es nicht, sondern die Thora des Menschen. Ferner: ‚Tuet auf 
die Tore‘, daß die Priester, Leviten und Israeliten einziehen, heißt es nicht, sondern ‚daß ein 
gerechter Nichtjude einziehe, der Treue hält (Jes 26,2). Ferner: ‚Das ist das Tor des Herrn.‘ 
Priester, Leviten und Israeliten heißt es nicht, sondern: ‚Gerechte werden zu ihm eingehen‘ 
(Psalm 118,20). Ferner ‚Jubelt‘, ihr Priester, Leviten und Israeliten! heißt es nicht, sondern: 
‚Jubelt, ihr Gerechten, über den Herrn!‘ (Psalm 33,1). Ferner: ‚Tue Gutes, Herr‘, den Priestern, 
Leviten und Israeliten! heißt es nicht, sondern: ‚Tue Gutes, Herr, den Guten‘ (Psalm 125,4). 
Siehe, auch der Nichtjude, wenn er die Thora beobachtet, ist wie der Hohepriester.“48 

3.3 Der absolute und universale Wahrheitsanspruch im Christentum
Schließlich muss auch der vom Christentum im Neuen Testament für die zentralen, prin-
zipiellen Glaubensinhalte erhobene Wahrheitsanspruch als ein absoluter und universaler 
gekennzeichnet werden. Absolut ist er, insofern er in seinem Inhalt zeitlos gültig ist. Die 
hierzu einschlägigen Stellen aus dem Johannes-Evangelium, insbesondere Joh 14,6–11, 
wurden schon bei unserer Rekonstruktion des Wahrheitsverständnisses im Neuen Testa-
ment genannt. Diesen wäre noch hinzuzufügen: 

Joh 3,18: „Wer an ihn (sc. den Sohn Gottes) glaubt, wird nicht gerichtet; wer nicht glaubt, ist 
schon gerichtet, weil er an den Namen des einzigen Sohnes Gottes nicht geglaubt hat.“
Ferner 1 Joh 5,12: „Wer den Sohn hat, hat das (sc. ewige) Leben; wer den Sohn Gottes nicht 
hat, hat das Leben nicht.“ 

47 Diese Darstellung des Konversionsweges zum Judentum ist bis in den Wortlaut hinein entnommen: 
http://www.cosmiq.de/qa/show/2979141/Wie-kann-man-ein-Jude-werden-NUR-EINE-FRAGE.

48 Siphra achare mot perek 13,13 (ed. Weiss, 86b), zitiert nach B. Uhde, Judentum – eine „ethnozentri-
sche“ Religion? (wie Anm. 37), 198f.
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Ganz besonders Apg 4,12: „Und in keinem anderen (sc. als Jesus) ist das Heil zu finden. Denn 
es ist uns Menschen kein anderer Name unter dem Himmel gegeben, durch den wir gerettet 
werden sollen.“ 
Ferner Röm 10,9-13: „Wer mit dem Herzen glaubt und mit dem Mund bekennt, dass Gott Je-
sus von den Toten auferweckt hat und wer den Namen des Herrn anruft, wird gerettet werden“. 
Eine für den absoluten Wahrheitsanspruch des Christentums wichtige Belegstelle ist auch 
Röm 6,9f.:  „Wir wissen, dass Christus, von den Toten auferweckt, nicht mehr stirbt; der Tod 
hat keine Macht mehr über ihn. Denn durch sein Sterben ist er ein für allemal gestorben für 
die Sünde, sein Leben aber lebt er für Gott.“

Hier wird durch den Ausdruck des „ein für allemal“ die absolute, zeitlos gültige 
Heilsrelevanz des Sterbens Jesu Christi besonders klar zum Ausdruck gebracht. 

Eine zentrale biblische Referenz- und Belegstelle für den absoluten Wahrheitsan-
spruch des Christentums für seine prinzipiellen Glaubensinhalte der Einheit und Einzig-
keit Gottes sowie der Einzigkeit der Heilsmittlerschaft Jesu Christi zu den Menschen fin-
den wir im ersten Timotheusbrief. Paulus als der prätendierte Autor dieser Verse greift 
sogar zu dem rhetorischen Mittel der Wahrheitsbeteuerung, um die von ihm postulier-
te zeitlose Wahrheit dieser prinzipiellen christlichen Glaubensinhalte gleichsam zu be-
schwören, vgl. 1 Tim 2,5-7: 

„Einer ist Gott, Einer auch Mittler zwischen Gott und den Menschen: der Mensch Jesus Chris-
tus, der sich als Lösegeld hingegeben hat für alle, ein Zeugnis zur vorherbestimmten Zeit, als 
dessen Verkünder und Apostel ich eingesetzt wurde – ich sage die Wahrheit und lüge nicht – 
als Lehrer der Heiden im Glauben und in der Wahrheit.“

Universal ist dieser Wahrheitsanspruch des Christentums für sein Gottes- und Of-
fenbarungsverständnis, weil er sich an alle Menschen guten Willens richtet: Röm 10,12 
sagt ausdrücklich: „Darin (sc. im Bekenntnis zur Heilsmittlerschaft Jesu Christi) gibt es 
keinen Unterschied zwischen Juden und Griechen. Alle haben denselben Herrn; aus sei-
nem Reichtum beschenkt er alle, die ihn anrufen.“ 

Bekanntermaßen ist für den Völkerapostel Paulus die Entdeckung der Heidenmis-
sion als seine eigene große Aufgabe charakteristisch. Die frohe Botschaft von der Heils-
wirksamkeit des stellvertretenden Leidens und Sterbens Jesu Christi soll über das Volk 
Israel hinaus allen Völkern und Menschen kundgetan werden, erhebt also einen univer-
salen Wahrheitsanspruch. Dieser wird im universalen Missionierungsauftrag des Aufer-
standenen nach Mk 16,15f. offenkundig:

„Dann sagte er (sc. Jesus) zu ihnen: Geht hinaus in die ganze Welt, und verkündet das Evange-
lium allen Geschöpfen! Wer glaubt und sich taufen lässt, wird gerettet; wer aber nicht glaubt, 
wird verdammt werden.“

So zeigt sich bereits vom neutestamentlichen Befund her, dass auch das Christentum 
gemäß seinem Selbstverständnis einen absoluten und universalen Wahrheitsanspruch für 
seine zentralen, prinzipiellen Glaubensinhalte erhebt. 

3.4 Zu religionswissenschaftlichen Einwänden gegen   
die Behauptung absoluter Wahrheitsansprüche von Religionen 

Anstelle einer hier leider nicht möglichen breiten Diskussion der im wissenschaftlichen 
Diskurs immer wieder vorgetragenen Einwände gegen absolute (und universale) Wahr-
heitsansprüche von Religionen soll abschließend wenigstens noch kurz auf eine Publika-
tion hingewiesen werden, die sich mit dem Thema des Verhältnisses zwischen Religion 
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und Wahrheit aus religionswissenschaftlicher Sicht intensiv beschäftigt, und zwar eine 
von Bärbel Köhler herausgegebene Festschrift für Gernot Wießner zum 65. Geburtstag.49 
Für die hier interessierende Frage nach den von Religionen erhobenen Wahrheitsansprü-
chen sind die Beiträge von Christoph Elsas und Reiner Flasche relevant, auf die daher 
in der gebotenen Kürze eingegangen sei: Christoph Elsas nimmt in seinem Beitrag eine 
Bestimmung des Verhältnisses von Religionswissenschaft und Theologie der Religionen 
in Gestalt von 15 Thesen vor, von denen die beiden letzten Thesen religiöse Wahrheits-
ansprüche thematisieren. Die 14. These formuliert hierzu wie folgt: 

„Zu jeder Religion wird ein gewisser Exklusivismus und Inklusivismus gehören und zu akzep-
tieren sein, solange die eigene Religion nicht als solche verabsolutiert wird.“50

Diese These ist genau genommen zweigeteilt. Denn ihr zufolge gehören erstens ex-
klusive und inklusive Wahrheitsansprüche zu allen Religionen, was empirisch allerdings 
leicht bestritten werden kann; und zweitens seien diese Wahrheitsansprüche so lange und 
insoweit akzeptabel, als sie keinen absoluten Charakter annehmen. Diese zweite These 
behauptet genau genommen, dass Religionen, die einen absoluten Wahrheitsanspruch 
erheben, per se und eo ipso nicht wahr sein können und deshalb objektiv nicht akzeptabel 
seien. Hier aber wird und muss die Gegenfrage erlaubt sein: Woher weiß der Autor, dass 
alle von Religionen erhobenen absoluten Wahrheitsansprüche falsch sind? 

Der These 15 können wir entnehmen, dass das Wahrheitskriterium, das Elsas seiner 
Ablehnung absoluter Wahrheitsansprüche von Religionen zugrunde legt, ein soteriolo-
gisches ist: 

„Deshalb. Sich selbst absolut zu setzen, kann nur heillos sein, weil es nicht das Leben des 
Ganzen fördert und Religion dann zu Ideologie und ihre Exklusivitätsansprüche zu Idolatrie 
werden.“51    

Religionen mit einem absoluten Wahrheitsanspruch können demzufolge deshalb 
nicht wahr sein, sondern müssen als Ideologien verstanden werden, weil sie heillos sind 
und nicht das Leben des Ganzen fördern. Das oben dokumentierte Selbstverständnis aller 
drei monotheistischen Weltreligionen als für alle Menschen heilsnotwendiger Offenba-
rungen Gottes wird von dieser Bewertung nicht nur ignoriert, sondern negiert und in sein 
Gegenteil verkehrt. Auch hier muss man die kritische Anfrage stellen dürfen: Woher weiß 
der Autor, dass alle Religionen mit einem absoluten Wahrheitsanspruch wahrheitsunfä-
hig, mithin Ideologien, und zudem heilsunfähig sind? Gerade eine religionswissenschaft-
liche, d. h. streng empirisch, verfahrende Methodik hat die Aufgabe, das Selbstverständ-
nis der untersuchten Gegenstände – hier der Religionen – zu rekonstruieren und darf die 
eigene fachwissenschaftliche Deskription nicht von Vorurteilen der gekennzeichneten Art 
bestimmt sein lassen. 

Der Beitrag von Rainer Flasche fällt differenzierter aus: Flasche ersetzt die Beschrei-
bungskategorie des Absolutheitsanspruchs durch die des Alleingültigkeitsanspruchs, d. 
h. durch die des Anspruchs eines religiösen Systems auf Alleingültigkeit für seine jewei-

49 Vgl. B. Köhler (Hg.), Religion und Wahrheit. Religionsgeschichtliche Studien, Festschrift für Gernot 
Wießner zum 65. Geburtstag, Wiesbaden 1998.   

50 C. Elsas, Religionsgeschichte und Theologie der Religionen, in: B. Köhler (Hg.), Religion und Wahr-
heit. Religionsgeschichtliche Studien, Festschrift für Gernot Wießner zum 65. Geburtstag, Wiesbaden 1998, 
3 – 11, hier: 11. 

51 C. Elsas, Religionsgeschichte und Theologie der Religionen (wie Anm. 50), 11. 
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ligen Anhänger.52 Er begründet diese Ersetzung damit, dass ein „Absolutheitsanspruch“ 
eine theologische Chiffre sei, die „dem Christentum erst mit der Aufklärung, bzw. dem 
(deutschen) Idealismus zugewachsen“53 sei. Alleingültigkeitsansprüche sieht er vor al-
lem in den Stammesreligionen und in allen missionierenden Religionen gegeben, in de-
nen der Alleingültigkeitsanspruch bzw. Allgemeingültigkeitsanspruch noch dem Prinzip 
der Entgegensetzung unterworfen werde, indem die religiöse Wahrheit exklusiv verstan-
den werde.54

Abgesehen von der Fragwürdigkeit der Behauptung von „Alleingültigkeitsansprü-
chen“ bei Lokal- und Stammesreligionen, deren religiöse Wahrheit vielmehr gemäß ih-
rem Selbstverständnis meist oder sogar durchgängig auf die eigene Ethnie begrenzt ist, 
kann durch die Ersetzung des zum Reizwort gewordenen Ausdrucks des „Absolutheits-
anspruchs“ oder des „absoluten Anspruchs“ durch den Terminus „Alleingültigkeitsan-
spruch“ die Sache selbst in keiner Weise ersetzt oder relativiert werden: Denn das von 
Flasche gleichwohl dankenswerterweise grundsätzlich anerkannte Faktum, dass es Reli-
gionen – und zwar (was Flasche allerdings nicht sieht) sogar die hinsichtlich ihrer Mit-
gliederzahlen größten und bedeutendsten Religionen auf dieser Erde, nämlich der Islam 
und das Christentum, – gibt, die einen absoluten (und universalen) Wahrheitsanspruch für 
ihre Kerninhalte erheben, kann mit einer terminologischen Umetikettierung nicht aus der 
Welt geschafft werden. Weil aber oft nicht sein soll, was nicht sein darf, wird das Ärger-
nis absoluter und universaler Wahrheitsansprüche von Religionen häufig schlicht wegin-
terpretiert. 

52 Vgl. R. Flasche,  Vom „Absolutheitsanspruch“ der Religionen – oder: Religiöse Wahrheit und Religi-
onswissenschaft, in:  B. Köhler (Hg.), Religion und Wahrheit. Religionsgeschichtliche Studien, Festschrift für 
Gernot Wießner zum 65. Geburtstag, Wiesbaden 1998, 13 – 20, hier: 15. 

53 R. Flasche,  Vom „Absolutheitsanspruch“ der Religionen (wie Anm. 52), 15. 
54 Vgl. R. Flasche,  Vom „Absolutheitsanspruch“ der Religionen (wie Anm. 52), 17: „Die Exklusivität 

schließt eine Nebenordnung aus, da missionierende Religionssysteme die Wahrheitswirklichkeit schlechthin 
für sich reklamieren und je und je ein neues System der Welterklärung und Lebensbewältigung emanieren, 
das sich als der einmalige, bzw. einzige Heilsweg versteht, um das jeweilige Heilsziel zu erreichen. Religiöse 
Wahrheit wird exklusiv und wird an die Bekehrung gebunden. Damit aber wird der Alleingültigkeitsanspruch 
dem Prinzip der Entgegensetzung unterworfen. Innerhalb dieses Kontextes der Entgegensetzung tauchen u.a. 
die Vorstellungen von Fülle, bzw. Erfüllung, von Endgültigkeit und Unüberbietbarkeit der (neuen) Wahrheits-
wirklichkeit auf, die diesen dann fundieren, … .“
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I. Ein vorläufiges Profil des Ausdrucks „Bildung“

Sogar deutsche Muttersprachler vermuten, dass deutsche Begriffe dazu verleiten, sie mit 
übermäßig vielen Konnotationen zu bereichern und schließlich so zu überfrachten, dass 
ihre Komplexität unüberschaubar wird und ihr Inhalt fiktional zu werden droht.1 Eine 
solche Gefahr liegt auch im Terminus „Bildung“ – er bedeutet sehr viel, aber was bedeu-
tet er genau? Was will man mitteilen und was bewirkt man, wenn man ihn benutzt? Wel-
che Rolle kann er in der Reflexion von Wissen und Wissenschaft spielen? 

Um die Aktivitäten zu benennen, in dem eine Gesellschaft die nachwachsende Ge-
neration in die kulturelle Praxis, Symbolik und Reflexion einführt, die sie selbst habituell 
verkörpert, benutzen die westlichen Gesellschaften, auch die deutsche, nationalsprachli-
che Umsetzungen der lateinischen Begriffe educatio, eruditio, instructio, formatio, cul-
tura animi etc. Solche Lehnwörter heben unterschiedliche Aspekte der Arbeit an und mit 
der jungen Generation hervor: Überführung aus einem rohen in einen feinen Zustand, 
Einüben der gängigen kulturellen Techniken, Lehren von theoretischem und praktischen 
Wissen, Weitergabe des kulturellen Gedächtnisses, usw. Aber alle diese Wörter gehö-
ren der kommunikativen Polarität von Eltern und Kindern, Lehrer und Schülern, Päda-
gogen und Objekten der Pädagogik zu, und diese duale oder binäre Situation bleibt als 
solche sprachlich anonym und wird insofern unbefragt vorausgesetzt – eben damit auch 
perpetuiert.

Genau in diesem Punkt hat der Terminus „Bildung“ eine andere semantische Struk-
tur. Schon das kontinentalgermanische Wort „bilidon“ bedeutet sowohl ab-, nachbilden, 
nachahmen (imitatio, imago) als auch bilden, gestalten (forma, formatio). Das Wort „Bil-
dung“ bezeichnet bis heute sowohl einen transitiven als auch einen reflexiven Vorgang, 
z.B. nicht nur eine Einwirkung eines Lehrers auf den Schüler, sondern auch die Einwir-
kung des Schülers auf sich selbst, „innere Bildung“ oder „Selbstbildung“. Dagegen be-
zeichnet „Ausbildung“ nur den kommunikativ dualen und logisch binären Vorgang der 
Information des Schülers durch den Lehrer ohne Bezug auf dessen Selbstbildung; der 
Schüler eignet sich imitierend an, was als fertiges Wissen und Können von außen an 
ihn herangetragen, und wendet es dann an. Die Beschränkung auf anwendungsorientier-
te Ausbildung steigert zwar die Wirksamkeit der Einwirkung, verringert aber Bildungs-
chancen – eine problematischer Nebeneffekt.

1 Deutsche Fassung eines Vortrags, der auf Englisch am 30. März 2011 an der Universität Oslo gehalten 
wurde.

Walter Sparn
Uttenreuth, Deutschland

Aufstieg und Fall der Idee „Bildung“, ihr religiöser  
und kultureller Kontext, ihre aktuelle Herausforderung
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Die Unterscheidung von „Bildung“ die „Ausbildung“ ist nun der semantische 
Marker in der aktuellen, im Zuge des Bologna-Prozesses nötigen Debatte über Zwecke 
und Wege der staatlichen „Bildungspolitik“ (wie sie übrigens erst seit den 1960er Jahren 
heißt). Die Kritiker der Reformen der Höheren Schulen und den Universitäten seit den 
1960er Jahren, die ihrerseits auf eine „Bildungskatastrophe“ (G. Picht) reagieren woll-
ten, sie beklagen, dass statt „Bildung“ nur noch „Ausbildung“ gefragt sei, die Ausstat-
tung möglichst vieler junger Leute mit gewissen Kompetenzen, vor allem instrumentel-
len, dass dies sie aber bloß zurichte für gesellschaftliche Bedürfnisse, die in der Regel 
ohne ihre Mitwirkung nach ökonomischen Kriterien definiert werden. Werden junge 
Leute nur „ausgebildet“, so wird befürchtet, werden sie zu mobilen und effizienten, aber 
fremdbestimmten Ameisen eines tendenziell totalitären Systems. Doch umgekehrt kri-
tisieren die Aktivisten der „Ausbildung“ die Idee der „Bildung“ wegen ihres unklaren 
Konservatismus’, ihrer luxuriösen Distanz zum materiell-ökonomischen Leben und ih-
rer individualistischen und elitären Konsequenzen. Dafür kann man kann sich, je nach 
ideologischer Couleur auf K. Marx berufen, der den Klassencharakter der bürgerlichen 
Bildung gegeißelt hatte, oder auf F. Nietzsche (Über die Zukunft unserer Bildungsanstal-
ten, 1872), der den Effekt der humanistischen Bildung, den domestizierten „Bildungs-
philister“, als moderne Barbarei verabscheute. Es scheint also respektabel zu rufen: „Das 
humanistische Gymnasium ist eine Fehlinvestition!“, „Humboldt ist tot!“ Ich nehme an, 
dass Debatten über ähnliche Parolen auch in Norwegen geführt werden. 

II. Der Aufstieg der modernen Idee „Bildung“ 
Doch enthält der Begriff „Bildung” auch spezifisch deutsche Elemente. Sie resultieren 
aus einer bestimmten historischen Konstellation, nämlich aus den Versuchen, das kultu-
relle Projekt „Aufklärung“ zu realisieren und auf dessen Krise im revolutionären Euro-
pa produktiv zu reagieren. Die Idee „Bildung“ entstand unter teils gemeineuropäischen, 
teils unter den spezifischen Bedingungen und Möglichkeiten, die in den politischen, so-
zialen und religiösen Veränderungen in Deutschland im ausgehenden 18. und im 19. 
Jahrhundert lagen.

Es war M. Mendelssohn, der 1784 den Ausdruck „Bildung“ als „neuen Ankömm-
ling in unserer Sprache“ bezeichnete, wie auch die Ausdrücke „Kultur“ und „Aufklä-
rung“ (1784 begann die Diskussion über „Was ist Aufklärung?“). In der Bildung eines 
Menschen, so Mendelssohn, könnten die Aufklärung einer Gesellschaft und ihre kultu-
relle Gestaltung zusammenkommen. Eben dies wurde nun versucht. „Bildung“ avan-
cierte binnen einer Generation zu einem Grundwort, einem Leitbegriff, mittels dessen 
die Gesellschaft in einer extrem dynamischen Situation sich über ihre Zukunft verstän-
digte und ihr pädagogisches Handeln reformierte. Entscheidend war, dass die Idee der 
„Bildung“ alle Beschränkungen der bisherigen erzieherischen Konzepte z.B. auf eine 
berufliche Ausbildung, auf eine soziale Schicht, auf ein Geschlecht usw. aufhob und ei-
nen kulturanthropologischen Allgemeinbegriffs etablierte. „Bildung“ kann man seither 
als die subjektive Form von Kultur bezeichnen, als eine bestimmten, Wissen, Können 
und Handeln prägenden Stil oder Habitus. Ich möchte fünf seiner konstitutiven Merk-
male hervorheben.

Noch mehr als „Erziehung“ war „Bildung“, erstens, das Anliegen der im 18. Jahr-
hundert entstehenden bürgerlichen Öffentlichkeit. Die Ergebnisse der öffentlichen De-
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batte wurden, von Ausnahmen abgesehen, natürlich nicht vollständig in die Schul- und  
Universitätspolitik der Staaten – die sich in Deutschland ja nicht revolutionär, sondern 
konstitutionell umformten – implantiert. Aber die Platzierung des Interesses an Bildung 
in der von machtpolitischen oder ideologischen Zwängen freien öffentlichen Debatte 
war ein wesentliches Moment der neuen Idee selbst; eben darin war sie politisch. Sie 
beruht auf der Überzeugung, dass der Umgang mit der nächsten Generation keine bloß 
pragmatisch-technische Aufgabe ist, die man an eine nur dafür ausgebildete Berufsgrup-
pe delegieren und dann vergessen könnte. Vielmehr bildet sich in der Bildung von Indi-
viduen auch die Gesellschaft selbst, sie bildet sich selbstkritisch zu einer aufgeklärten, 
kultivierten, annäherungsweise freiheitlichen und weltbürgerlichen Gesellschaft. Des-
halb schlossen die aufklärerischen Bemühungen um Bildung sehr bald die Bildung der 
einfachen Leute ein, „populäre“ oder „Volksbildung“. 

Zur aufklärerischen Idee von „Bildung“ gehört, zweitens, dass sie nicht auf Grup-
pen, wie soziale Eliten oder religiös Privilegierte beschränkt werden kann, sondern 
auf den Menschen schlechthin, als Träger von „Menschenwürde“, und damit auf die 
„Menschheit“ insgesamt zielt. Damit wird „Bildung“ zur universalen Kategorie: „Bil-
dung zur Humanität“. Für diese Ausweitung eines bislang religiös konnotierten Begriffs 
zu einem „Weltbegriff“, wie man damals sagte, gab J.G. Herder und seine Programm-
schrift „Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit“ (1774) den 
Anstoß; ähnlich, wenn gleich noch unter dem traditionellen Begriff des „Erziehung“, for-
mulierte es G.E. Lessing in seiner Schrift „Erziehung des Menschengeschlechts (1780). 
Herder, aber auch Lessing, der hier ja von der Erziehung durch die göttliche Vorsehung 
spricht, sind repräsentativ darin, dass in der neuen Idee zwar nicht mehr spezifisch christ-
liche und kirchliche Motive bestimmend waren, wohl aber vernunftreligiöse, den Glau-
ben an die imago Dei (Gen 1,16) kulturell generalisierende Impulse selbstverständlich 
blieben. (Der hier oft gebrauchte Ausdruck „säkularisierend“ ist missverständlich.)

Es war auch Herder, der in Kritik eines sich verbreitenden abstrakten Universalis-
mus die Idee der Bildung mit der Kategorie des Individualität verband: Bildung hat, drit-
tens, ihren konkreten Ort im Individuum. Das Motiv für Bildung, so meinten alle Auf-
klärer von G.W. Leibniz bis I. Kant, liegt im intrinsischen Bestreben jedes individuellen 
Lebens, sich im Austausch mit der Umwelt selbst zu entfalten und zu vervollkommnen. 
Die aufklärerische Annahme der Perfektibilität der Menschheit hat ihre organische Ba-
sis im nisus formativus (J.F. Blumenbach) oder „Bildungstrieb“ der Individuen. „Wer-
de, der du bist“, so hat Goethe geraten, und G.W.F. Hegel stellte fest: „der Mensch ist, 
was er sein soll, nur durch Bildung“. Der nach innen und nach außen wirkende Bildungs-
trieb entwickelt das anfangs numerisch-organische Individuum zur reifen „Persönlich-
keit“: Sie tariert ein Maximum an Vielfalt der Lebensäußerungen mit einem Maximum 
an Individualität aus, im Optimum einer so flexiblen wie stabilen Einheit des Selbst in 
der Zeit. Noch einmal Goethe: „Der Menschenkinder höchstes Glück / Sei nur die Per-
sönlichkeit“. 

Die Individualität von Bildung als Selbstbildung zur Persönlichkeit war, wurde, 
viertens, von niemandem als isolierter Individualismus verstanden, ganz im Gegenteil: 
Nur im aktiven und passiven Austausch mit der Natur und den anderen Menschen gibt 
es Bildungsprozesse, in denen sich persönliche Freiheit als die Fähigkeit realisiert, im-
mer neu die Balance von Bestimmen und Bestimmtwerden, von Spontaneität und Re-
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zeptivität auszutarieren, wie etwa D.E.F. Schleiermacher das beschrieb. Zudem: Wie 
ein Individuum sich nur im Austausch mit der äußeren Gesellschaft und ihren Instituti-
onen zur Persönlichkeit bilden kann, so auch nur im inneren Austausch und Zusammen-
wirken der Kräfte, der intellektuellen, der affektiven und der motorischen, also in der 
Bildung nach innen. Dieses Bildungskonzept war keineswegs intellektualistisch ver-
engt, sondern ganzheitlich, wie man heute sagt, nach innen und auf das Gemeinwohl 
nach außen orientiert. Es ist daher kein Zufall, dass die ersten Versuche, es pädagogisch 
und institutionell zu realisieren, für die „Elementar-Bildung“ unternommen wurden. 
Ich erwähne nur die Philanthropine, die als Internate, d.h. als Lebensgemeinschaften 
eingerichtet wurden und von der zivilreligiösen Erziehung bis zu handwerklichen Fä-
higkeiten alle Fächer im Programm hatten (J.B. Basedow 1774; Chr. G. Salzmann 1784 
Schnepfenthal; Dänemark, Schweden). Bis heute erfolgreich ist auch das Konzept der 
Kindergärten, das auf die Harmonie „von Herz, Geist und Hand“ zielte und die „allge-
meine Menschbildung“ der Berufsausbildung vorordnete (F.H. Pestalozzi, Die Abend-
stunde eines Einsiedlers, 1779/89).

III. Religiöse, intellektuelle und soziopolitische Wurzelen von „Bildung“
Zwar hatte Mendelssohn recht, wenn er das Wort „Bildung“ als neuen Ankömmling in 
der deutschen Sprache wahrnahm, aber in dieses Wort flossen auch schon realisierte kul-
turelle Innovationenein; auch seine Semantik hatte eine Vorgeschichte.

Der erste Strang der Genealogie des modernen Konzepts „Bildung“ ist ein religi-
öser. Der mittelalterliche Mystiker Meister Eckhart erfand das Wort „Bildung“, um zu 
beschreiben, dass Gott sich schöpferisch in den Menschen hineinbildet (imago Dei, Gen 
1,26) und der Mensch sich durch Angleichung an das Bild Christi (conformatio, 2.Kor 
3,18) wieder in Gott hineinbildet. Eckhart verband einen passiven und einen aktiven As-
pekt, gestaltet werden und sich selbst gestalten; er verknüpft den christlichen Schöp-
fungsglauben und den neuplatonisch, als exitus a Deo und reditus ad Deum, modifizier-
ten Erlösungsglauben. Die religiöse Wurzel von „Bildung“ blieb bis in die Mitte des 19. 
wirksam, auch danach noch, wenngleich in metaphysischer Verallgemeinerung. Weniger 
neuplatonisch, aber umso stärker auf das empirische Individuum fokussiert verknüpf-
ten auch die Reformatoren des 16. Jahrhunderts den christlichen Glauben mit einer Bil-
dungsaufgabe; in Norwegen muss ich nicht eigens betonen, dass die Reformation histo-
risch real wurde vor allem in und durch neue Schulen und Universitäten. In Deutschland 
erreichten der Wiederaufbau nach dem 30jährigen Krieg, der Hallesche Pietismus und 
die aufklärerischen Regierungen eine ganz erstaunliche Expansion pädagogischer Ein-
richtungen. Es ist keine Frage, dass die Idee „Bildung“ in ihrer Entstehung und we-
sentlichen Aspekten eine protestantische ist. Sie verschaffte denn auch, zumal nach der 
Schließung sehr vieler katholischer Bildungseinrichtungen in der Säkularisation 1803, 
den evangelischen Territorien einen enormen Bildungsvorsprung, der sich auch in öko-
nomischem und technologischem Fortschritt auszahlte. 

Ein zweiter Strang der Genealogie ist die humanistisch-hermetische Naturphilo-
sophie, wie sie etwa von dem Mediziner Paracelsus verkörpert wurde. Ihm zufolge be-
wirkt die Einbildung des Geistes Gottes in die natürlichen Dinge, dass sie sich aus einer 
immanenten Form oder Matrix heraus bilden; ihre Entwicklung aus lebendigen Keimen 
und Kräften ist ein von außen mitbestimmter, aber von innen nicht bloß entelechisch, 
sondern organisch gelenkter Prozess. Dieser naturreligiöse Begriff und der christlich-
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religiöse Begriff von Bildung konnten auch verbunden werden, wie durch Jakob Böh-
me und theosophische oder pietistische Denker von V. Weigel oder J. Arndt bis hin zu 
Fr.Chr. Oetinger; auch G.W. Leibniz’ Monadologie, J.W. v. Goethes antinewtonianische 
Naturlehre und die „bildenden Lebensgeister“ des jungen G.W. F. Hegel können hier ge-
nannt werden. So boten sie „natürliche“ Bildung auf gegen die scholastische und carte-
sianische Dualität von subjektivem Wissen und objektiver Welt.

Ein dritter Strang der Genealogie der deutschen „Bildung“ kommt aus England 
und aus Frankreich. Neben der für den deutschen Pietismus wichtigen englischen Er-
bauungsliteratur wurde für die deutsche Aufklärung, auch in der Theologie, die Erzie-
hungslehre von J. Locke und noch mehr die Philosophie Shaftesbury’s und seiner Schule 
wichtig. Unter dem Titel des „moralischen Enthusiasmus“ wurde hier der bislang über-
wiegend ethische Charakter von Erziehung erweitert durch die ästhetische Selbstwahr-
nehmung und Selbstgestaltung des Menschen in der Analogie zum künstlerischen Schaf-
fen. Shaftesbury gebrauchte dafür das Wort „self-formation“; sein Ausdruck „inward 
form“ wurde übersetzt als „innere Bildung“. Emotionale und ästhetische Impulse gegen 
die herkömmliche Pauk- und Stock-Erziehung und die von ihre geprägte Gesellschaft 
setzte spektakulär und extrem wirkungsvoll J.-J. Rousseau frei (Émile ou de l’éducation, 
1762). Seine zivilreligiöse Grundierung einer „natürlichen“, d.h. autoritätskritischen, 
emanzipatorischen Erziehung überführte seinerseits die christlich-religiöse Beschrän-
kung des Bildungsbegriffes in einen allgemeinkulturellen Standard.

Die jetzt erreichte kulturanthropologische Konstellation unter dem neuen Termi-
nus „Bildung“ trat auf sich auf mehreren Feldern zutage. Noch vor der Elementar-Bil-
dung war es die Poesie, in der F.G. Klopstocks „Messias“ (1747/73) den emphatischen 
Terminus „Bildung“ einführte und den Menschen als „bildsam“ beschrieb; auch G.E. 
Lessings bürgerliche Trauerspiele, in denen einer bürgerlichen Frau ein Bildungspro-
zess zugetraut wird (Miß Sara Sampson 1755, Emilia Galotti 1772), gehören hierher. Die 
Prosaliteratur transformierte die pietistisch-fromme Autobiographie in den bürgerlichen, 
psychologische Authentizität beanspruchenden „Bildungsroman“ (Ch. M. Wieland, Ge-
schichte des Agathon 1766/67; K.Ph. Moritz, Anton Reiser 1785/90, J.W. von Goethe, 
Wilhelm Meisters Lehrjahre 1795; Jean Paul, Hesperus 1795); es entwickelte sich sogar 
eine neue Disziplin, die „Erfahrungsseelenkunde“, die empirische Psychologie (K.Ph. 
Moritz, Gnothi seauton, 1785/93). Auch die philosophische Anthropologie verselbstän-
digte sich zugleich gegenüber der Metaphysik und gegenüber den mathematischen Na-
turwissenschaften; sie wurde methodisch ausgearbeitet von J.G. Herder (Ideen zur Phi-
losophie der Geschichte der Menschheit, 1784/91), I. Kant (Anthropologie-Vorlesung, 
1798), Fr. Schiller (Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795) oder Jean Paul 
(Levana, 1807).

IV. Die Ambivalenz der Bildungsidee in praktischen Kontexten
„Bildung“ blieb keine eine Idee, sondern sie wurde vielfältig ins Werk gesetzt, wenn 
auch keineswegs einheitlich und keineswegs vollständig. Immerhin ist viel geschehen; 
das belegen schon die „Allgemeine Revision des gesamten Schul- und Erziehungswe-
sens“ (H. Campe, 16 Bde., 1785-1792), in der die internationalen philanthropischen Ex-
perimente evaluiert und neu ausgerichtet werden. Eine Generation später entstehen, und 
dies in einer katastrophalen Situation, das humanistische Gymnasium und ein neuer, For-
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schung und Lehre verbindender Typ der Universität. Beim Gymnasium ist Bayern wich-
tig; den entscheidenden Schritt ging das Programm von F.I. Niethammer: „Der Streit des 
Philanthropismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungsunterrichts unserer 
Zeit“ (1808). Im Blick auf die Universität ging Preußen voran; das epochale Programm, 
von J.G. Fichte, F. Schleiermacher und W. von Humboldt konzipiert und von letzterem 
formuliert, lautet „Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftli-
chen Anstalten in Berlin“ (1810).

Beiden, dem humanistischen Gymnasium und der neuen Universität, war bekannt-
lich großer Erfolg beschieden, der bis zur Wende zum 20. Jahrhundert anhielt und von 
vielen, nicht nur deutschen Zeitgenossen eben der Idee der „Bildung“ zugeschrieben 
wurde. Aber bald, im 20. Jahrhundert dann offensichtlich, machten sich unliebsame Fol-
gen und schwere Mängel des realen Bildungswesens in Deutschland bemerkbar. Äußere 
Hemmnisse können dafür nicht allein verantwortlich gemacht werden: Es sind vor allem 
die Ambivalenzen des Konzeptes selber, die im Zuge seiner Realisierung zutage traten. 
Man muss sagen, dass die klassische Idee der „Bildung“ in gewisser Hinsicht geschei-
tert ist. Sie hat sich nicht so konsistent konzeptualisieren und in der kulturellen und po-
litischen Praxis realisieren können, als dass seine produktive Intention unbeschädigt ge-
blieben wäre.

Beschädigt, fast in ihr Gegenteil verkehrt wurde, erstens, die seit Rousseau offen-
sichtliche politische Intention der Verbindung von Aufklärung und Bildung. Die eman-
zipatorische Absicht des Konzepts der allgemeinen Bildung und die Forderung eines 
Rechts auf Bildung für jeden Staatsbürger wurde nachrevolutionär vom modernen Nati-
onalstaat neutralisiert (im Unterschied zum anglo-amerikanischen Modell der Selbstre-
krutierung der Bildungseliten). Dieser verstand sich nun als „Kulturstaat“, ordnete aber 
erstens das zivilgesellschaftliche Interesse an Bildung seinen ordnungspolitischen, revi-
sionistischen Interessen unter; er formalisierte zweitens die Idee der Bildung zu einem 
bürokratisch fixierten Kanon der „Allgemeinbildung“ (schon Goethe protestierte dage-
gen, weil das zu „Halbbildung“ führe oder die jungen Leute „verbilde“); er instrumenta-
lisierte drittens die Bildung nationalistisch. Die Hochschätzung der nationalen Kulturen 
als Individuen eigenen geschichtlichen Rechts bei J.G. Herder und J.G. Fichte war mit 
„weltbürgerlicher Gesinnung“ verbunden war, und W. von Humboldt hatte die Freiheits-
bedingung von Bildung mit einer Bestimmung der „Grenzen der Wirksamkeit des Staa-
tes“ (1792) verbunden; so waren die deutschen Universitäten bis zur Revolution 1848 
Träger des Protests gegen die nachnapoleonische Restauration. Im Zuge der Reichseini-
gung unter Preußens und der autoritären Absorption des bürgerlichen Liberalismus ver-
wandelten sie sich zu Horten eines zunehmend nationalistischen, nach der Wende zum 
20. Jahrhundert aggressiven „Hurra-Patriotismus“. Dieser hatte dann 1914 dem wilhel-
minischen Imperialismus ebenso wenig entgegenzusetzen wie das zur Untertanenschu-
le tendierende Gymnasium. Die in der „Krise der Moderne“ um 1900 entstehenden In-
itiativen zur Lebens- und Bildungsreform konnten das nicht entscheidend ändern; noch 
heute ist die aufklärerische Korrelation von Bildung und politischer Kultur alles andere 
als selbstverständlich. 

Der seit den Philanthropen offensichtliche soziale Aspekt der aufklärerischen In-
tention allgemeiner Bildung stand insofern unter einem günstigeren Stern, als die Ver-
staatlichung des Bildungswesen die frühere Unterschiede zwischen den einzelnen stän-
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dischen Bildungszielen und -einrichtungen einebnete; z.B. gab es nun regulär keine 
besonderen Adelsschulen mehr. Auch die Einrichtung von Armenschulen wurde unnö-
tig; tatsächlich wurde um 1850 die allgemeine Schulpflicht auf dem elementaren Niveau 
im wesentlichen auch realisiert. Doch andererseits wurde das Gymnasium als „höhere 
Schule“ zum Agenten und Reproduzenten eines neuen sozialen Typus’, des „Gebilde-
ten“, der sich einerseits der Platzierung in einer ständischen Hierarchie entziehen und 
sozial aufsteigen konnte, der sich aber möglichst deutlich von den „niederen Ständen“, 
d.h. den Handwerkern, Bauern, Arbeitern und Tagelöhnern abgrenzte; und dies umso 
energischer, je länger der kulturellen Bedeutung des Bürgertums, d.h. der akademisch 
gebildeten Ärzte, Pfarrer, Richter und Professoren keine entsprechende politische Macht 
zukam. Das sog. „Bildungsbürgertum“ kompensierte dies mit einem stark elitären Be-
wusstsein, das neue Professionen, wie vor allem die Ingenieure, nur zögernd oder, wie 
die Fabrikanten, nur um ihrer ökonomischen Potenz willen akzeptierte. An dieser Stel-
le sei nicht übergangen, dass die schon reformatorische und dann aufklärerisch verstärk-
te Förderung der Frauenbildung nach etwa 1800 stagnierte. So wie die politische Klasse 
und das Bürgertum nun an der Bildungsfähigkeit der einfachen Leute zweifelte, so auch 
an der Bildungsfähigkeit der Frauen; bis etwa 1900 waren sie der noch heute nicht ganz 
verschwundenen Trias „Kinder, Küche, Kirche“ verpflichtet und vom Besuch von Gym-
nasien und Universitäten ausgeschlossen. Die im späteren 19. Jahrhundert einsetzende 
politische, literarische und pädagogische Tätigkeit von Frauen spielte sich fast völlig au-
ßerhalb des etablierten Bildungssystems und seiner Rollenzuweisungen ab.

Noch näher am Kern der Idee der „Bildung“ liegt, drittens, die neuhumanistische 
Fixierung des Bildungssystems. Sie ist eine der wesentlichen Ursachen dafür, dass sich 
langfristig zwei heterogene Wissenskulturen entwickelten und in ein epistemologisch 
unsinniges und praktisch schädliches Konkurrenzverhältnis gerieten: die historisch-her-
meneutisch angelegten Geisteswissenschaften und die technisch-utilitaristisch ange-
legten Naturwissenschaften. Die aufklärerischen Universitätsgründungen (Halle, Göt-
tingen) waren betont praktisch orientiert, und überdies wurden frühen Formen einer 
technisch fokussierten Universität (Carolinum Braunschweig 1743) gegründet; das er-
wähnte Schulkonzept des „Philanthropinum“ war geradezu utilitaristisch ausgerichtet. 
Dieser zweckrationale Aspekt der Idee der „Bildung“ wurde nach 1810 fast ganz ausge-
schieden zugunsten der linguistischen, literarischen und historischen Bildung am Maß-
stab des klassischen Griechentums. Dessen natürliches Genie für das Wahre, Schöne 
und Gute, deren „edle Einfalt und stille Größe“, so glaubte man mit J.J. Winckelmann 
und den klassischen Philologen der Zeit, könnte dem jungen Menschen zu einer Art 
zweiter Natur werden, kraft derer er in der irritierenden Dynamik der Moderne beste-
hen könne. Diese neuhumanistische, historistische Reduktion der Idee der Bildung war 
politisch durchaus erwünscht, nicht deshalb, weil der Staat an technischer Kompetenz 
nicht interessiert gewesen wäre, sondern weil er die bedrohte soziale Hierarchie nicht 
durch vertikale Mobilität weiter erschüttert sehen wollte. Die im Zuge der Industrialisie-
rung notwendig werdenden Fachkräfte wurden in schulmäßig organisierten Lehranstal-
ten ausgebildet, ähnlich wie in Frankreich oder Italien. Ihr Erfolg führte zur Gründung 
von zugeordneten „Realgymnasien“ und zum Ausbau von Fachhochschulen; als Kaiser 
Wilhelm diesen 1903, trotz des Protests der Universitäten das Promotionsrecht verlieh, 
war der Weg zu problematischen Parallelität von akademischer Bildung und Ausbildung 
an einer Technischen Universität offen.
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Der wichtigste Ursache für den tiefen Fall der Idee der „Bildung“ liegt meiner 
Meinung nach noch tiefer: in der Verkürzung des Subjekts von Bildung, in der idealis-
tischen Fokussierung auf den Geist des Menschen. Verantwortlich dafür war weniger 
F. Schleiermacher, schon eher J.G. Fichte, der das Ich als Werke meiner selbst definier-
te, aber gerade W. von Humboldt. Er bezog in der „Theorie der Bildung des Menschen“ 
(1793) die von Nützlichkeit unabhängige „allgemeine Menschenbildung“ strikt auf die 
selbstreflexive Innerlichkeit des Individuums. „Geistes-Bildung“ könne durch äußere 
Handlungen veranlasst, aber nicht hervorgebracht werden – sie habe ihren Ursprung al-
lein „im Inneren der Seele“. Ein schöner Nachklang des mystischen Ursprungs von „Bil-
dung“! Das Große daran ist, dass Bildung nun völlig abgelöst ist vom Ziel, eine vorge-
gebene, maßstäbliche Gestalt zu erreichen; sie wird zum Selbstzweck, zur Erfüllung des 
Menschseins als solchem, sie ist reale Form innerer Freiheit. Humboldt meint, dass die-
se Selbstbildung, gerade weil sie frei ist von allen äußeren Anforderung, am besten für 
das Gemeinwohl, nämlich für eine dem Menschen gleichartigen Bildungswelt wirkt. 
Ihre Nicht-Nützlichkeit ist im Interesse eines Staates, der urteilsfähige und kreative Bür-
ger braucht. Auch wenn sich diese Subjektivität stets nur im bildet nur im lebhaften Aus-
tausch mit der Welt bildet, dient das der idealen Harmonie aller seiner Fähigkeiten, dient 
der „Welt in der Individualität“, dient der Selbstvervollkommnung der Monade. Daher 
ist auch die neue Universität nicht die Gemeinschaft der Lehrenden und Lernenden, son-
dern die Gemeinschaft derer, die aus jenem gemeinsamen Interesse forschen in „Einsam-
keit und Freiheit“, wie die berühmte Formel lautet. Die zunächst „natürliche“ Idee der 
Bildung umgab sich mit der Aura quasi religiöser Anstrengung. Noch über I. Kant hin-
aus betonte G.W.F. Hegel betonten, dass die „Welt der Bildung“ die zeitliche Gestalt des 
sich entfremdeten Geistes sei, der die leidensvolle Dialektik von subjektivem Geist und 
objektiver Kultur in sittlicher Selbstüberwindung zum Austrag zu bringen hat. So wurde 
der Impuls der Neugierde, des Spielerischen, des Experimentellen, das in den neuen Be-
griffen der Bildung und der Kultur enthalten war, zugedeckt durch die schwarzgekleide-
te Sittlichkeit des konservativen Bürgertums. Und welch ein Unterschied zum extrover-
tierten Forschergeist eines Alexander von Humboldt!

V. Der kritische Anstoß der Idee der Bildung
Ich glaube nicht an den gängigen Spruch, dass man von der Geschichte nur lernen kön-
ne, dass man nichts aus ihr lernen kann. Gleichwohl bin ich weit davon entfernt, norma-
tive Lösungen von der Geschichte zu erwarten – im Falle von „Bildung“ wäre das sogar 
ein Widerspruch in sich selbst. Denn Bildung ist wesentlich ein temporales und insoweit 
historisches Phänomen: „Geschichte ist werdende humanitas, die werdende Bildung“ 
(G. Droysen, 1847). So möchte ich abschließend Ihre Aufmerksamkeit auf das lenken, 
was nach meiner Meinung eine Herausforderung für uns Zuschauer des Schiffbruchs der 
Bildungsidee bedeutet. Denn der eine oder andere Bildner dieser Idee könnte Fragen an 
uns, die wir es besser zu wissen meinen, stellen und uns zur Selbstprüfung auffordern.

Erstens: Meint ihr etwa nicht, dass Bildung (oder euer Äquivalent für diesen Be-
griff) wesentlich verbunden sein sollte mit der Absicht, bürgerliche Freiheit zu verwirk-
lichen, mindestens im Sinne von intellektueller Selbstreflexion und moralischer Selbst-
verpflichtung? Ich, Immanuel Kant, wäre nicht glücklich zu sehen, dass Menschenwürde 
reduziert würde auf eine Funktion politischer Macht oder ökonomischer Nützlichkeit, 
auf die Freiheit, im „Kampf um Anerkennung“ zu reüssieren.
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Zweitens: Meint ihr nicht auch, dass Bildung (oder was ihr an deren Stelle setzt) 
sollte wesentlich auf die Entwicklung eines persönlichen Selbst zielen sollte, mindes-
tens in dem Sinne, dass die jeweilige Selbstbeziehung eines Individuums mehr und an-
deres ist als seine „Identität“, wie sie durch offizielle Daten oder auch durch seine ei-
gene Selbstidentifikation gegenüber Anderen. Ich, Friedrich Schleiermacher, wäre nicht 
glücklich, mein lebendig bewegtes Selbst gezwungen zu sehen, ein gestern, heute und 
morgen identisches, stabiles inneres Gleichgewicht zu vorzuspielen.

Drittens: Meint ihr nicht auch, dass Bildung (oder wie eure pädagogischen Pro-
jekte heißen) wesentlich ein gewisses Mehr gegenüber dem Set derjenigen Kenntnissen 
und Fähigkeiten einschließen sollte, die man auf zweckrationale Weise bestimmen und 
erwerben kann? Ich, Friedrich Schiller, möchte nicht gern verarmen durch den Verlust 
von nicht-intentionalem Vergnügen, von reinem Spiel, durch den Verlust von nicht-ka-
tegorialer Differenz oder von transzendierender „Vernunft“, die lebensnotwenige regu-
lative Ideen mit sich führt.

Viertens, um von der Transzendenz (sei sie religiös oder nicht) herunter zu kom-
men: Meint ihr, dass Bildung (wenn ihr wisst, was ich meine) von einer zentralen Institu-
tion, sagen wir: einer verlässlichen staatlichen Verwaltung organisiert werden sollte, oder 
würdet ihr eine Mehrzahl von Modellen vorziehen und im übrigen auf den intelligenten 
Diskurs und die kluge Toleranz einer Zivilgesellschaft vertrauen? Ich, Johann Gottfried 
Herder, verantwortlich für Kirchen und Schulen in einem kleinen Staat in Deutschland, 
wäre misstrauisch gegenüber Versuchen meines Fürsten, Kanones des Wissens zu defi-
nieren und Erziehungsmethoden für seine Untertanen vorzuschreiben.

Fünftens: Meint ihr, dass Bildung (das, was als Habitus bleibt, wenn man alles Ge-
lernte vergessen hat) ausschließlich an Wissenschaft im Sinne strikter methodischer Ab-
straktion von der Lebenswelt (in der sich doch arbeitet) gebunden sein sollte? Ich, Wil-
helm von Humboldt, unterstütze nicht die Selbstentfremdung eines Wissenschaftlers, der 
nicht fähig ist, seine Experimente und theoretischen Modelle als kulturelle Praktiken zu 
beschreiben. Um dafür nicht Goethe zu erwähnen, zitiere ich nur unseren berühmten Ex-
perimentalphysiker Georg Christoph Lichtenberg: „Die Welt ist nicht da, um von uns er-
kannt zu werden, sondern um uns in ihr zu bilden!“ 
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The tradition of West European universities (medieval by origin) was found to be exem-
plary for the establishment of the University of Belgrade, that is for the appointment of 
the Great School (1863-1905) as University (through the Law on University introduced 
by the National Parliament of the Kingdom of Serbia, which was then confirmed by King 
Peter I on February 27th 1905). This was manifested in the structure of the University 
as prescribed in article 4: “The University has five faculties: theology, philosophy, law, 
medicine and the technical”.1 Still, at the time, in an economically impoverished and ac-
ademically modest surrounding, the debate about the meaning and idea of the Universi-
ty, or about the inter-relations between the sciences studied at the faculties, was not ini-
tiated.2 But the modification of the Law on University in June 1919, which announced 
the opening of the Faculty of Orthodox Theology at the University, and not as an in-
dependent Spiritual Academy (as was anticipated by article 4, stipulation 2 of the Law 
from 1905), did provoke a discussion not only in the Provisional National Representa-
tives Assembly of the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes3 but also in “professional 
circles”.4 However, from the philosophical point of view, that debate could be regarded 
as a faint echo of Kant’s The Conflict of the Faculties (1798) taken as institutional forms 
of scientific knowledge, although the participants in the debate made no sign that they 
are aware of this tract by Kant at all. The opening of the Faculty of Theology at the Uni-
versity of Belgrade did not instigate the elucidation of the historical sources of the open 
dilemmas, nor did it provoke a more serious thematization of the place of theology (and 

1 Zbornik zakona i uredaba o Liceju, Velikoj školi i Univerzitetu u Beogradu, ed. Dragoljub T. Baralić, 
Beograd: Naučna knjiga 1967, 177-186: 177.

2 Compare Bibliografija o Beogradskom univerzitetu 1838-1987, Beograd: Univerzitet u Beogradu, 
Savremena administracija 1988, 11-19.

3 See the Stenograph notes Provisional National Representatives Assembly of the Kingdom of Serbs, 
Croats and Slovenes (year I, no. 1), 53. regular meeting on July 11, 1919 in Belgrade. Reprinted in: Bogoljub 
Šijaković and Aleksandar Raković, Univerzitet i srpska teologija: Istorijski i prosvetni kontekst osnivanja 
Pravoslavnog bogoslovskog fakulteta u Beogradu: Istraživanja, dokumentacija, bibliografija, Beograd: Pra-
voslavni bogoslovski fakultet 2010, 147-157.

4 A detailed overview was given by Aleksandar Raković, “Dug put do Pravoslavnog bogoslovskog fakulteta 
u Beogradu 1899-1920.”, in: B. Šijaković and A. Raković (see n. 3), 43-76. The argumentative side of that 
debate is analysed by Vladan Perišić, “Teološki fakultet: pro et contra”, in: B. Šijaković, ed., Srpska teologija u 
dvadesetom veku: Istraživački problemi i rezultati, vol. 2, Beograd: Pravoslavni bogoslovski fakultet 2007, 50-
59. – On the lugubrious pre-history of the founding of the Faculty of Theology see: Ljubodrag Popović, “Bogo-
slovski fakultet – od ideje do realizacije”, in: B. Šijaković, ed., Srpska teologija u dvadesetom veku: Istraživački 
problemi i rezultati, vol. 1, Beograd: Pravoslavni bogoslovski fakultet 2007, 91-109.
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philosophy) as science in the system of university knowledge. These two aspects (that 
of intellectual history and the systematic-structural one), as it seems, were not in the po-
sition to be discussed even at a later time. The concept of education and the idea of the 
University, on one hand, and the historical circumstances: fortuitous and un-fortuitous, 
on the other hand – represent an obligatory framework for the discussion about the place 
and meaning of theology in the complex of knowledge and about the Faculty of Theol-
ogy within the context of the University. 

What is education?
When we ask about the essence and meaning of education, upbringing, culture, that is to 
say, when we understand education as the adoption of cultural norms and ideals and as a 
mastering of knowledge and skills in order that human’s capacities may develop accord-
ing to some paragon accepted in a given culture, when we determine upbringing as a prac-
tice which expresses the need of the community to reproduce its social and spiritual iden-
tity thoughtfully and according to the values and norms of that community and the aims of 
human knowledge and aspiration, when we find culture as objectivized values and goods 
and as labour invested into its realization in terms of the complex process of the emergence 
of the cultural subject, and take it as the effort of self-perfecting according to divine para-
gons – grounded in cult and, in the final instance, in sacrifice, – then the referential frame 
of meaning of these formulations is precisely Christian culture. Truly, the proper answer 
to the question about the essence and meaning of education should be formulated by a phi-
losophy of culture5, which would issue forth from Christian anthropology. 

Man has the potential to educate himself because he is a being conformable to cul-
tural models. In that sense, education may be regarded as a way of teleological (according 
to ends) and functional (according to needs) realization of human capacities, at the same 
time, against all limitations (natural, genetic predisposition, circumstances of life). More-
over, the identity which is constituted through education is a dynamic identity since it is 
born through exchange and inter-relatedness. It is precisely education that illustrates best 
the capacity of the subject, which otherwise exists in identity and difference, to model it-
self so as to avoid procuring a definite and closed form. Education is the mode of action 
and realization of culture in the subject: it is the process of becoming of the cultured sub-
ject (which is the precondition of the cultured object: both as its creator and receiver); ed-
ucation is the process of the self-establishing of a cultured person.  

The concept of education represents an answer to the questions in which direction, 
with what goal and for what end do we need to educate ourselves, therefore, education is 

5 For instance, in a suchlike fashion, Georg Kerschensteiner (1854-1932) understood pedagogy as a 
philosophy of culture (compare his Theorie der Bildung, Leipzig: Teubner 1926, 21928, 31931). – Generally, 
together with this problem see Max Scheler’s (1874-1928) essay Die Formen des Wissens und die Bildung, 
Bonn 1925 (reprinted in Scheler’s book Philosophische Weltanschauung, Bonn: Friedrich Cohen 1929 = 
Bern, München: Francke 21954, 31968 = Gesammelte Werke, Bd. 9: Späte Schriften, hg. v. M. S. Frings, Bern, 
München: Francke 1976, 85-119), which ends with the conviction that all knowledge, in the final instance, is 
from Divinity and for Divinity. – Оn the religious sources of the German concept of Bildung (education) and 
its later development see Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik (1960), Gesammelte Werke, Bd. 1, Tübingen: Mohr 51986, 15-24: “Bildung”; compare: Ernst 
Lichtenstein, “Bildung”, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel, Stuttgart: Schwabe, Bd. 1 (1971) 
921-937; “Bildung”, Theologische Realenzyklopädie, Berlin, New York: Walter de Gruyter, Bd. 6 (1980) 
568-635: 569-582 (R. Lennert), 582-584 (D. Michel), 584-595 (N. Oswald), 595-611 (P. Riché), 611-623 (I. 
Asheim), 623-629 (K. Dienst), 629-635 (R. Leuenberger).
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firmly connected to social norms, values, ideals, that is, with the question of the meaning 
of communal life. This is spoken about in the tradition of education which has, for a long 
time, been developing a special educational discourse, based on the foundations of the 
philosophical (not only the pedagogical) goals of education. This is tied to the conviction 
that philosophy is supraordinated to pedagogy not only because of its methodical funda-
mentality and thematic generality (the problem of founding pedagogy as a science) but 
also because of the nature of upbringing taken as an object of science (the problem of ex-
planation of pedagogical phenomena): taken as one of the institutions of the objectiviza-
tion of life, upbringing needs pedagogy as a branch of humanities (Geisteswissenschaft), 
as Wilhelm Dilthey (1833-1911) thought6; the philosophical founding of pedagogy is 
the effect of the axiological foundedness of pedagogy, as Paul Natorp (1854-1924) 
thought in the neo-Kantian spirit7. Taking Plato and Aristotle as unfailing bearing-points, 
Eugen Fink (1905-1975) had explored the possibility that philosophy itself could be un-
derstood as a metaphysic of upbringing (Metaphysik der Erziehung).8 

Since we are facing the problem of the explanation of education-upbringing-cul-
ture phenomena we should bear in mind that scientific knowledge does not exhaust the 
whole domain of culture (in addition we have art, religion, philosophy) and that it can 
also, nevertheless, grasp as its object those phenomena which are otherwise possible out-
side science. This scientific objectification is one of the preconditions for the institution-
alization of learning, that is, for the establishment and development of educational insti-
tutions which represent the educational structure in the cultural and social context, and 
which are characterized by traditionalism and innovativeness simultaneously. The un-
derstanding of educational institutions (of their nature and history) is exceptionally im-
portant not only for the cognition of the cultural self-forming of a human in the process 
of learning, or for the evaluation of the community out of its relation towards education, 
but also for grasping the meaning and role of human knowledge as such. 

ΠΑΙΔΕΙΑ between Hellenism and Christianity
The history of European culture and, therefore, the historical morphology of education 
have their foundational beginning in the classical Hellenic ideal of education – paide-
ia (παιδεία: cultural ideal, highest values and norms, man’s self-forming into a man)9.

6 For instance: W. Dilthey, “Über die Möglichkeit einer allgemeingültigen pädagogischen Wissenschaft”, 
Gesammelte Schriften, Bd. 6, Stuttgart, Göttingen 51968, 56-82. – Compare: U. Herrmann, Die Pädagogik 
Wilhelm Diltheys, Göttingen 1971; R. B. Huschke-Rhein, Das Wissenschaftsverständnis in der geisteswissen-
schaftlichen Pädagogik, Stuttgart: Klett-Cotta 1979.

7 P. Natorp, Sozialpädagogik: Theorie der Willenserziehung auf der Grundlage der Gemeinschaft, Stutt-
gart 1899, 61925, Paderborn 71975; Gesammelte Abhandlungen zur Sozialpädagogik, I-III, Stuttgart 1907, 
21922; Pädagogik und Philosophie: Drei pädagogische Abhandlungen, Paderborn 1964. – Compare: J. Ruhl-
off, Paul Natorps Grundlegung der Pädagogik, München, Freiburg 1966; Erwin Hufnagel, Der Wissen-
schaftscharakter der Pädagogik: Studien zur pädagogischen Grundlehre von Kant, Natorp und Hönigswald, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 1990.

8 E. Fink, Metaphysik der Erziehung im Weltverständnis von Plato und Aristoteles, Frankfurt/M: Vittorio 
Klostermann 1970. – Compare: H. Meyer-Wolters, Koexistenz und Freiheit: Eugen Finks Anthropologie und 
Bildungstheorie, Würzburg 1992; Ivan Čehok, Filozofija odgoja Eugena Finka, Zagreb: Hrvatsko filozofsko 
društvo 2004.

9 See the fundamental study by Werner Jaeger, Paideia: Die Formung des griechischen Menschen I-III, 
Berlin 1934-1944-1947; Berlin: Walter de Gruyter 1973, 1989, especially pp. 1-20: “Einleitung: Die Stellung 
der Griechen in der Geschichte der menschlichen Erziehung”.
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The word παιδεία (derived from the verb παιδεύειν – to [continue] upbring[ing] a 
child) signifies both the upbringing-educational process and educatedness as its result. The 
first certain textual confirmation for this word is found in Aeschylus10 with the meaning of 
“upbringing children”, and quite early – in distinction to bodily upbringing, i.e. nurturing 
(τροφή) – it signifies the formation and upbringing in youth11, hence it can signify the “age 
of youth” (e.g. ἐκ παιδείας – “since youth”) as well; therefore, paideia is what one brings 
with himself from his youth as an essential determination. That meaning is presupposed 
by Democritus when he says (fr. 180): “education is an ornament for the fortunate, a ref-
uge for the unfortunate” (ἡ παιδεία εὐτυχοῦσι μέν ἐστι κόσμος, ἀτυχοῦσι δὲ καταφύγιον).

For Homer the exemplary man as an educational model is essentially character-
ized by virtue (ἀρετή), that is, he has to always be the best and superior to others (αἰὲν 
ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων)12, and to be able to confirm that in words and 
deeds.13 It is on this basis that the ideal of kalokagathia (καλοκαγαθία – the good in terms 
of moral and character, the set of all virtues) appears in the Hellenic polis, thus, when Pin-
dar speaks about the element of nobility14 or Solon about the citizen of the polis15 they still 
emphasize that in the different situations of life it is necessary to possess the adequate vir-
tue. Man has to be of a healthy mind, i.e. to be discernfully wise (σώφρων), just and hon-
est (δίκαιος), virtuos and noble (ἀγαθός), pious and god-fearing (εὐσεβής), as is prescribed 
by Aeschylus in an exemplary fashion.16 Together with these universally binding norms 
the ideal of the wise man and autarkic individual was developed at an early point in time. 

The sophists understand the ideal of education in terms of developing the abili-
ties of the individual so that he can match all the situations of life in his political actions 
through mastering the art of rhetoric. In doing so they commercialized practical knowl-
edge whilst making engaged rhetoric morally indifferent. Against the ideal of the soph-
ists Socrates pitted the philosopher17 whose ability for life consists in his search for truth 
and in correct conduct. At the same time the Socratean maeutical and dialogical method is 
in fact a means for reaching paideia which forms the unity of knowledge and virtue. For 
Plato paideia – which is the “conversion of the soul” (ψυχῆς περιαγωγή)18 and the basis 
of which is not rhetoric (sophistic) but philosophy (Socratism) – is directed towards the 
idea of the Good. In an emphatic counter stand against sophistic and as a direct answer 
to Protagoras, Plato explicitly states that “Truly, for us God would therefore be the mea-
sure of all things, much more so than any man, as they say”.19 For Aristoteles paideia – 
which is a “supplement to nature”20 and also the ability for reasoning21 –  is the upbringing 

10 Aischyl. Sept. 18.
11 Aristoph. Nub. 961, Plat. Phaid. 107d.
12 Iliad VI 208, XI 784.
13 Iliad IX 443. The previous should be compared with: Karl Joachim Classen, “Die Helden Homers”, 

Ἀθηνᾶ 83 (2005) 501-513.
14 Pind. Ol. 9.100 ff.
15 Fr. 3, 30 ff.
16 Aischyl. Sept. 610; comp. Aristoph. Ran. 726 f.
17 Compare Plat. Theait. 173c ff.
18 Politeia VII 521c 6.
19 Nomoi IV 716cd.
20 Politica VII 17.1337a 2f.
21 De partibus animalium I 1.639a 5ff.
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for good in the ethical and political sense. Instigated by the Socratic impulse “Plato and 
Aristoteles philosophize not simply about upbringing, as otherwise about some human 
conduct, for they shape upbringing completely out of philosophy, – they philosophize as 
upbringers and they upbring as philosophers”.22 For Isocrates paideia represents the all-
encompassing upbringing or culture. According to him, it is a great merit of Athens that 
the παίδευσις of Attica makes one a Hellene in a greater measure than does the affiliation 
by birth make someone a Greek.23 Thus paideia becomes the central concept of Greek cul-
tural self-understanding. 

The Hellenistic age forms the universally normative ideal of all-encompasing ed-
ucation (ἐνκύκλιος παιδεία), which includes the seven free arts (septem artes liberales). 
The Hellenic-Roman educational ideas were politically supported by the possibilities of-
fered by the imperial spreading of Greek culture and, having attained a humanist form, 
they have influenced later European culture.

As a result of the fertile encounter with the Hellenic ideal of culture early Chris-
tianity construed its norm-giving educational paradigm and its paradigm of upbringing: 
the true paideia is the teaching of Christ, Christ is the pedagogue of humanity and Chris-
tianity is the Lord’s paideia (παιδεία τοῦ Κιρίου); Christ is the Paradigm (παράδειγμα) 
according to which we form ourselves (μόρφωσις).24 Gregory the Theologian thinks 
that the universal paideia, in which are united both the classical and the Christian educa-
tion, is a pearl of inestimable value.25

The encounter(ing) between Hellenic philosophy and the Christian faith does not 
have the meaning of one unrepeatable and enlightening event only, but has a permanent-
ly binding meaning for European culture because it was that precisely that produced that 
culture.  The Christian “reception” of Hellenism is the reason, important at least as much 
as it is neglected, of our essential interest for Hellenic culture, which (in distinction to 
other cultures: the Egyptian, Oriental…) we experience as “ours” and still as norm-giv-
ing. If it were otherwise would it be possible for Numenius (fr. 13) to say: “What is Plato 
but Moses speaking Attic (Greek)?” (τί γάρ ἐστι Πλάτων ἢ Μωυσῆς ἀττικίζων;)? At the 
same time, Christianity rejected neither Socrates nor the Truth. That is to say, the Chris-
tian faith itself includes the activity of the mind, the effort to pursue truth, to understand 

22 E. Fink, Metaphysik der Erziehung, 235.
23 Paneg. 51.
24 See: Werner Jaeger, “Paideia Christi”, Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft und die 

Kunde der Älteren Kirche 50 (1959) 1-14 and “Humanism and Theology”, Aquinas Lecture 1943, Milwau-
kee: Marquette University Press 1943; both essays were reprinted in Jaeger’s Humanistische Reden und 
Vorträge, Berlin: Walter de Gruyter 21960, 250-265 resp. 300-334; W. Jaeger, Early Christianity and Greek 
Paideia, Cambridge, Mass. 1961.

25 Homilia 11. – Selected texts about the most important aspects and developement of the idea of educa-
tion in pagan and Christian antiquity are brought forward by the following collection: Horst-Theodor Johann, 
Hg., Erziehung und Bildung in der heidnischen und christlichen Antike, Darmstadt: Wissenschaftliche Bu-
chgesellschaft 1976 (573-593: bibliography). Also compare: Vladan Perišić, Theological Disambiguations: 
An Unconventional Handbook of Orthodox Theology, Los Angeles: Sebastian Press 2012, 143-221: “Early 
Christianity and Greek Philosophy” (1988), 161-169; Evangelos D. Theodorou, “The Greek-Orthodox Ideal 
of ‘Paideia’”, Θεολογία 64 (1993) 361-370; Demetrios J. Constantelos, “Hellenic Paideia and the Church 
Fathers: Educational Principles and Cultural Heritage”, in: D. Papademetriou, A. J. Sopko, eds., The Church 
and the Library: Studies in Honor of Rev. Dr. George C. Papademetriou, Boston, Mass.: Somerset Hall Press 
2005, 157-174. Οn the problem of Christian humanism see: Helmut Kuhn, “Humanitas christiana”, in: In-
terpretation der Welt: Festschrift für Romano Guardini zum achtzigsten Geburtstag, 2te Auflage, Würzburg: 
Echter-Verlag 1965, 151-171.
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the world and man in it, to expand the field of knowledge and to expand the mind itself 
(which, at the cost of verging on danger, is today reduced by instrumental rationality). 
The Socratean questioning mind (“what is x?”) and the eros of seeking truth, as founda-
tional moments of scientific and philosophical knowledge and exploration, are in no way 
foreign to Christianity. Besides, what would our representation of Socrates be apart from 
Christ?, who by virtue of his own suffering, in our culture, gave new meaning to the suf-
fering of Socrates. Regarding Socrates as a Christian saint, the humanist Erasmo of Rot-
terdam (1466-1536) beseeches him: “О holy Socrates, pray (to God) for us!” (O sanc-
te Socrate, ora pro nobis!).26 In Hellenic culture there is an inner need for Christianity. 
The encounter between Hellenic and Christian culture was not only a mingling in mutu-
al influence, but a realization and completion of Hellenic culture. However, the problem 
is that contemporary culture forgets both Socrates and Christ. That does not mean that a 
civilization which does not forget Socrates can by doing so appease its conscience in re-
gard to forgetting Christ. 

The Hellenic and Christian spiritual, scientific and cultural-educational heritage 
furnished a sound basis, often consolidated in monastic schools, for building the Univer-
sity in European medievaldom.

UNIVERSITAS from the monasteries towards the universities
In medieval law the term universitas originally signified a particular association which is 
institutionalized as unique and legally active (e.g. the city commune, commercial guild, 
ecclesial corporation). Hence, this term in the sense of a legal subject or corporation sig-
nifies the same as communitas, collegium, corpus and societas. The significative ori-
gin of the name ‘University’, therefore, is not drawn from the concept of universitas lit-
terarum, as is occasionally thought.27 From the XIII century the concept of universitas as 
a corporative community of those who teach and those who are being taught (universitas 
magistrorum et scholarium/studentium) is the designation of the University as an educa-
tional institution. (In the same sense, more precisely in the sense of the institution of the 
universal school or πανεπιστήμιον, the term studium generale was utilized – contrary to 
the studium particulare of the lower schools.) This free association which would delve 
in studies in a particular city had libertas scholastica at its disposal, an association au-
tonomy which latter evolved into the freedom of teaching. As a corporation priviledged 
by the pope and/or emperor, the medieval University came into being as a clearly Chris-
tian and quite autonomous institution.28

26 Erasmus, Convivium religiosum, in: Desiderii Erasmi Roterodami, Opera omnia emendatiora et auc-
tiora, ed. Joannes Clericus, Lugduni Batavorum [Leiden] 1703-1706 [repr. Hildesheim: Olms 1961-1962], 
I, 681.

27 Together with the following lines compare N. Hammerstein, “Universität”, in: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, hg. v. J. Ritter, K. Gründer, G. Gabriel, Basel: Schwabe, Bd. 11 (U-V), 2001, 213-218; 
it is certainly worth consulting the following classical study: Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen 
Âge, Paris: Seuil 1957 (21985); in addition, not only as a corrective, one may use: Alain de Libera, Penser au 
Moyen Âge, Paris: Seuil 1991; also: Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, “The Intellectual”, in: Jacques 
Le Goff, ed., Medieval Callings, Chicago: The University of Chicago Press 1990, 181-210.

28 On the emergance and developement of the medieval universities see: Heinrich Denifle, Die Entstehung 
der Universitäten des Mittelalters bis 1400, Berlin 1885 = Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt 
1956; bishop dr Vikentije Vujić, “Evropski univerziteti od postanka im do humanističkih pokreta”, Bogoslovski 
glasnik, god. XI, knj. 21 (1912) 26-31, 145-152, 236-246, 344-353, 425-443; Jacques Verger, Les universités 
au Moyen Âge, Paris 1973; Alan B. Cobban, The Medieval Universities: Their Development and Organiza-
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The emergance of the University was preceded by monastic schools (some Uni-
versities, e.g. Cambridge, developed precisely out of these, as particular departments  
for secular students: schola externa). These schools nurtured the universal (encyclopae-
dic) education (ἐγκύκλιος παιδεία) inherited from late antiquity in the form of the seven 
liberal arts (septem artes liberales) articulated into the lower trivium (grammar, rhetoric 
and dialectic as artes sermocinales) and the higher quadrivium (arithmetic, geometry, 
astronomy and music as artes reales).29 The liberal arts, which presupposed the univer-
sal educational content, entered into the structure of the early universities as the lowest 
and propedeutical faculty, hence they were named as the artistic (facultas artium). That 
is to say, the articulation of the inner scientific structure of the university into four pro-
fessional faculties (it seems that the term ‘faculty’ in the sense of a collegiate of pro-
fessors and students of one branch was first used in 1219) was accomplished firstly by 
the University in Paris (at the beginning of the XIII century), and in such a manner that 
the faculty of theology was granted the highest rung, then followed the faculties of law 
and medicine and lastly the faculty of arts. (This modus Parisiensis, the Parisian mod-
el, was held as exemplary for quite a long time.) The articulation into faculties simulta-
neously reflects an evaluation of the sciences – an evaluation which, for the first time, 
structures all the knowledge to such an extent of completeness and systematicity. At the 
same time, the faculties of theology not only occupied an honorary position according 
to the rung of their subjects (as scientia rerum divinarum), but the importance of a large 
number of old universities, during a longer period of their historical developement, was 
based on their theological faculties. (The higher state schooling in Constantinople was 
oriented towards universal education, ἐγκύκλιος παιδεία, and did not include theolo-
gy.30) In addition to this historical importance and the organismically conceived relation 
between the four university professions (adequate to the social classes: cleric, judiciary, 
medical and later the professorial), the theological sciences where also essentially con-
nected to the philosophical, philological, historical, judiciary and medical sciences in 
the other faculties. The special position of the theological faculties is additionally signi-
fied in the fact that later on (until today), in the state universities, they retained in some 

tion, London: Methuen 1975; Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge: Temps, travail et culture en Oc-
cident, Paris: Gallimard 1977, 1991, 181-197: “Quelle conscience l’Université médiévale a-t-elle eue d’elle-
même?”; 198-222: “Les universités et les pouvoirs publics au Moyen Âge et à la Renaissance” [Time, Work & 
Culture in the Middle Ages, Chicago: The University of Chicago Press 1982]; Walter Rüegg, Hg., Geschichte 
der Universität in Europa, Bd. I: Mittelalter, München 1993; M. J. F. M. Hoenen, J. H. J. Schneider, G. 
Wieland, eds., Philosophy and Learning: Universities in the Middle Ages, Leiden, New York: E. J. Brill 1995; 
J. Verger, “Universität”, Lexikon des Mittelalters, Stuttgart, Weimar: Metzler, Bd. VIII (1997) 1249-1255.

29 See: “Artes liberales”, Lexikon des Mittelalters, Bd. I (1977-1980), Stuttgart, Weimar: Metzler 1999, 
1058-1061 (G. Bernt), 1061-1062 (L. Hödl), 1062-1063 (H. Schipperges); Oleg Georgiev, “Svobodnite iz-
kustva i Srednovekovieto”, Arhiv za srednovekovna filosofiia i kultura XIII (Sofiia 2007) 139-161.

30 That is comprehensively explored by: Friedrich Fuchs, Die höheren Schulen von Konstantinopel im 
Mittelalter, Leipzig, Berlin: Teubner 1926 = Amsterdam: Hakkert 1964; M. J. Kyriakis, “The University: 
Origin and Early Phases in Constantinople”, Byzantion 41 (1971) 161-182; Paul Speck, Die kaiserliche Uni-
versität von Konstantinopel: Präzisierungen zur Frage des höheren Schulwesens in Byzanz im 9. und 10. Jah-
rhundert, München: Beck 1974; Heinrich Schlange-Schöningen, Kaisertum und Bildungswesen im spätan-
tiken Konstantinopel, Stuttgart: Franz Steiner 1995; see also: Louis Bréhier, La civilisation byzantine, Paris: 
Albin Michel 1950, 1970, ch. XIII: “L’Enseignement”; Hans-Georg Beck, Das byzantinische Jahrtausend, 
München: Beck 1978; Slobodan Žunjić, “Nastava i sistematika filozofije u Vizantiji”, Gledišta br. 1-6 (1995) 
7-31; R. Browning, “Teachers”, in: Guglielmo Cavallo, ed., The Byzantines, Chicago: The University of 
Chicago Press 1997, 95-116.
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form the traditional twofold competence of ecclesial and state authorities characteristic 
for the medieval universities.31

The University between the idea and crisis
Later alterations in the rung of the faculties implied changes in the structuring of the 
whole of knowledge and in the understanding of knowledge, especially of scientific 
knowledge. The University in Halle, founded in 1694, ceded the first position to the 
faculty of law, hence the faculty of arts was conceived to be preparatory for the studies 
of law and no longer for those of theology. That was an expression of the new under-
standing of science in the manner of Enlightenment – oriented towards practice, towards 
things secular and usefulness. The dedication of all sciences to secular problems and the 
guarantee of university freedom (freedom from censorship and freedom of teaching) 
soon encouraged the faculty of arts (which from the late XVII century was named as the 
faculty of philosophy) to not only equalize itself with the higher faculties, but to estab-
lish primacy also, that is, to be recognized in the capacity to appraise all the other ones, 
as was emphasized by Imannuel Kant (1724-1804) in his treatise The Conflict of the 
Faculties (1798): the faculty of philosophy must be conceived as free and as standing un-
der the legislature of reason (taken as the capacity to freely judge according to the prin-
ciples of thought); it serves to control the three higher faculties, which must allow for its 
objections and doubts; its interest is truth, which is offered for use to the higher faculties; 
it spreads onto all parts of human knowledge making them the object of examination and 
criticism in favor of the gains of science.32 That, so to speak, laid the programmatic foun-

31 Оn the significance and position of faculties of theology see: Friedrich Paulsen, Geschichte des geleh-
rten Unterrichts auf den deutschen Schulen und Universitäten vom Ausgang des Mittelalters bis zur Geg-
enwart, mit Besonderer Rücksicht auf den Klassischen Unterricht, Berlin 1885, 21895; I-II, Leipzig: Veit 
31919-1921 = Berlin: Walter de Gruyter 1960; Franz M. Schindler, Die Stellung der theologischen Fakultät 
in Organismus der Universität, Inaugurationsrede, gehalten am 14. Oktober 1904, Wien und Leipzig 1904; 
Ernst Troeltsch, Die Trennung von Staat und Kirche, der staatliche Religionsunterricht und die theologischen 
Fakultäten, Tübingen 1907; Radovan Kazimirović, Bogoslovski fakultet srpskog univerziteta, Beograd 1913; 
Adolf von Harnack, “Die Bedeutung der theologischen Fakultäten”, Preußische Jahrbücher 175 (1919) 362-
374 = A. v. Harnack, Erforschtes und Erlebtes, Gießen 1923, 199-217; Helmut Thielicke, Was ist Wahrheit? 
Die theologische Fakultät im System der Wissenschaften, Tübingen 1954; Ernst-Lüder Solte, Theologie an 
der Universität: Staats- und kirchenrechtliche Probleme der theologischen Fakultäten, München 1971; Alex-
ander Hollerbach, “Theologische Fakultäten und staatliche Pädagogische Hochschulen”, Handbuch des Sta-
atskirchenrechts der Bundesrepublik Deutschland, hg. v. J. Listl, D. Pirson, Berlin: Duncker & Humblot, Bd. 
II, 21995, 549-599; Adrian Loretan, Hg., Theologische Fakultäten an europäischen Universitäten: Rechtliche 
Situation und theologische Perspektiven, Münster: LIT Verlag 2004; Markus Wriedt, Herman J. Selderhuis, 
Hgg., Bildung und Konfession: Theologenausbildung im Zeitalter der Konfessionalisierung, Tübingen 2006; 
Rainer Christoph Schwinges, Hg., Universität, Religion und Kirche, Basel: Schwabe 2011. Also compare 
Jaroslav Pelikan, The Melody of Theology: A Philosophical Dictionary, Cambridge, Mass., London: Harvard 
University Press 1988, s. v. “University”.

32 Immanuel Kant, Der Streit der Facultäten in drey Abschnitten, Königsberg: Friedrich Nicolovius 1798 
= Kant’s gesammelte Schriften, hg. von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd. VII, 
Berlin: Georg Reimer 1907, 1917 (= Kants Werke, Akademie-Textausgabe, Berlin: Walter de Gruyter 1968, 
Bd. VII), 1-116: 27-29. – Together with this treatsie, which is important for the constitution of the modern 
universities, see: Ernst Cassirer, Kants Leben und Lehre, Berlin 1918, 21921 = Gesammelte Werke, Bd. 8, 
Hamburg: Meiner 2001; G. Söhngen, Die Einheit in der Theologie: Gesammelte Abhandlungen, Aufsätze, 
Vorträge, München 1952, 2-21: “Die Theologie im Streit der Fakultäten”; Ralf Selbach, Staat, Universität und 
Kirche: Die Institutionen in der Systemtheorie Kants, Frankfurt/M 1993; Gerd Irrlitz, Kant-Handbuch: Leben 
und Werk, Stuttgart, Weimar: Metzler 2002, 435-440. – The contextualization of Kant’s dethronization of the 
faculty of theology is meticulously and measuredly expounded by Walter Sparn, “Die öffentliche Aufgabe der 
Theologie: Pro und Contra Immanuel Kants Entthronung der ‘Ersten Fakultät’”, Philotheos 5 (2005) 294-311.
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dation stones for the neohumanist-idealist idea of the University, which gained its exem-
plary realization in the founding of the University of Berlin, reaching deep into the XX 
century. Abiding in that spirit, Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), otherwise the first 
elected rector of the University of Berlin (1811/12), thinks that the higher school should 
be “a school of the art of the scientific usage of reason” (eine Schule der Kunst des wis-
senschaftlichen Verstandesgebrauches)33; and for Schleiermacher (1768-1834) the “sci-
entific spirit” consist in the following: “The University must therefore enfold all knowl-
edge (alles Wissen) and thus, as it cares for every individual branch, express its natural 
inner relation towards the whole of knowledge (Gesammtheit des Wissens)”34. Wilhelm 
von Humboldt (1767-1835), who deduces the whole of the outer organization of knowl-
edge from insight into pure science (die reine Wissenschaft), conditioned by freedom 
only, on the occasion of the foundation of the University of Berlin conferred upon it the 
all-encompassing competence for the sciences and also determined the University as 
an institution for which research (Forschung) is the condition for professorial practice 
(whereas  the school only teaches the knowledge already gained).35 The wholeness and 
unity of all the sciences, as the new foundation of the concept of knowledge in terms of 
the University, is now more often named as universitas litterarum.

The long standing obligatory nature of these representations made even Karl Jas-
pers (1883-1969), after the catastrophe ushered by National Socialism, retain sufficient 
strength to believe that the future of universities rests in the rejuvenation of its pre-orig-
inal spirit, in the return to our best traditions.36 This expectation was soon betrayed by 
the student demonstrations in the 60ies, following which the University – (again!) as a 
corporation in whose management partake students, assistants and professors represent-
ing their particular interests respectively – needed to be conformed to the “spirit of the 
times”, subsequently answering the “needs of society” and finally “coming out into the 
market” and becoming commercialized37, – but all along and still without a serious new 
concept of the University. This makes Jaspers’s endeavour to rehabilitate the tradition-
al idea of the University more important, not only in terms of self-consciousness of the 
past supported by the hope for the future, but also as a warning against the present state 
of things. Jaspers summarizes the tradition of the University: The institution of the Uni-
versity is a free community of researches dedicated to the unconditional quest for truth 
through serving science as a form of spiritual life in which truth is reflected38; despite sci-
entific disciplination, by enabling the cooperation of all sciences the University achieves 

33 Johann Gottlieb Fichte, “Deducirter Plan einer zu Berlin zu errichtenden höhern Lehranstalt” (1807) § 
5, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Reihe II, Bd. 11: Nachgelassene Schriften 
1807-1810, Stuttgart (Bad Cannstatt): Frommann-Holzboog 1998, 87.

34 Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher, “Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem 
Sinn” (1808), Kritische Gesamtausgabe, Bd. 6, Berlin, New York: de Gruyter 1998, 43.

35 Wilhelm von Humboldt, “Über die innere und äussere Organisation der höheren wissenschaftlichen 
Anstalten in Berlin” (1810), Gesammelte Schriften, Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften, Bd. 
10, Berlin 1903, 251, 256. – Оn the crisis of the Humboltean idea of the University see the study by Nebojša 
Grubor, “Univerzitet – ideja u krizi: Analiza institucije polazeći od J. Habermasa”, Theoria LI 4 (2008) 43-57.

36 Karl Jaspers, Die Idee der Universität, Berlin: Springer 1946, 5.
37 See: Derek Bok, Universities in the Marketplace: The Commercialization of Higher Education, Princ-

eton 2003; compare: Martha C. Nussbaum, Not for Profit: Why Democracy needs the Humanities, Princeton 
2010; Reinhard Brandt, Wozu noch Universitäten?, Hamburg: Meiner 2011.

38 Jaspers, Die Idee der Universität, 9-10, 38. – In the ensuing text the pages are referred to.
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the unity of all sciences as one cosmos of knowledge (10) and not as the aggregate there-
of (63); the unity of the sciences taken as a task of forming the whole of knowledge is-
sues forth from a philosophical idea (73); the set of sciences ordered into one whole is 
symbolized in the set of faculties at the University; the faculties represent the whole of 
knowledge and they should be understood under the idea of the real representation of the 
cosmos of sciences (77); therefore, the University should be an encompassing whole and 
not an aggregate of professional schools and specialities39. If Jaspers’s recapitulation of 
the neohumanist-idealist idea of the University can renew the question about truth, the 
meaning of knowledge, the goals of science, the meaning of life, then it should have an 
obligatory character. Jaspers knows that truth is more than science (11), since science is 
not capable to answer the question of its own meaning nor to offer the goals of life (18); 
hence, scientific knowledge should be aware of the borders of knowledge, and man him-
self is always more than is known about him, – and there is no true image of man with-
out God40.

The Faculty of Theology or the Spiritual Academy?
Here are found the opening spaces for philosophy, which gives science its foundation, 
and for theology, which gives the goal and meaning. Jaspers (although inspired by Kant 
to an extent) still views the University space for theology clearly from the standpoint of 
reason, at least inasmuch as theology (besides, like both jurisprudence and medicine) 
has a goal outside science, which is nevertheless such that it becomes the object of sci-
ence; namely: in theology by means of the rational the border of the supra-rational is 
reached  (78). – The somewhat older contemporary of Jaspers, also an exemplary stu-
dent of the German university, Branislav Petronijević (1875-1954), allowed himself not 
a trace of Jaspers’s sensibility for the position of theology within the system of univer-
sity knowledge. As is known, in opposing the opening of the Faculty of Theology at the 
University of Belgrade, Petronijević forwarded the view that the Faculty of Theology en-
dangers the principle of the freedom of learning by the fact itself that those theological 
disciplines which are not purely historical are grounded in dogmas, adding the fear that 
such a status of the Faculty of Theology would exert influence in the direction of the ap-
pearance of modernism in the Church and of clericalism in education.41 The reply was 
given to him by Radovan Kazimirović (1882-1950): it is wrong, allegedly because of 
confessionalism taken as inadmissible in science, to oppose the theological sciences to 

39 K. Jaspers, Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main, Hamburg: Fischer 1967, 9-17: “Erneuerung 
der Universität” (1945), 17. – The warning concerning the brake-down of the unity of scientific knowledge 
and thought in general was issued by Martin Heidegger (1889-1976) in the resounding lecture “What is 
Metaphysics?” (Was ist Metaphysik?, Bonn: Friedrich Cohen 1929): “The fields of the sciences are totally 
separated. The ways in which the sciences work on their object matter differ completely. This broken multi-
tude of scientific disciplines is today held together only by means of the technical organization of the univer-
sities and faculties and has some relevance only due to the practical goal that is posited by the professions. 
Still, the in-rootedness of the sciences in their essential ground has atrophied.” (M. Heidegger, Wegmarken, 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 21978, 103-121: 104.)

40 K. Jaspers, “Erneuerung der Universität”, 12-14.
41 Branislav Petronijević, “Teološki fakultet na Beogradskom univerzitetu”, Demokratija, br. 46, 22. jun 

1919, 1. (Previously, as the member of the University Commission for the founding of the Faculty of Theol-
ogy, Petronijević voiced his view on 20. May 1919 in a Separated opinion. – The Archive of Yugoslavia, The 
Ministry of Education of the Kingdom of Yugoslavia, Fund 66, Folder 155.) Reprinted in: B. Šijaković and 
A. Raković (see n. 3), 139-140, 142-143.
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science as such (in that case the theological subjects would flow over into the philosoph-
ical or historical or philological ones) because the freedom of scientific research is not 
the privilege of atheists, and the stance that science must be freed from any confession-
alism would mean, for instance, that a religious man could not teach about religion; the 
University is incomplete without the Faculty of Theology, and the theological sciences 
are connected with the other sciences which themselves are of importance for theology.42

Not only Petronijević but Kazimirović also, the latter to quite an extent, expound 
their arguments in a spirit of (at the time not so self-assured) enlightenment rationali-
ty and modern science as braced to it, which, viewed from a theoretical plane, strives to 
assert its monopoly over reality: allegedly, there is only one reality, and the latter is de-
scribed and explained by the sciences. This standpoint produces the belief in the om-
nipotence and absolute authority of science. Viewed from the practical plane, science is 
evaluated according to her applicability, that is, according to the measure in which sci-
entific discoveries can make us become overlords and possessors of nature. (Such an at-
titude is common to science and magic: the goal of knowledge is the subjugation of na-
ture to our control and not understanding nature; the goal is exploitation of nature and 
not its salvation). Modern rationality, which became the new mythology, was laid into 
the foundations of such a status of science. Rationality declared itself to be the instance 
which legitimizes everything else yet, simultaneously, it refuses to prove its own legit-
imacy. The latter too has its share in the fact that our lifeworld (Lebenswelt) is becom-
ing devoid of meaning and is spiraling into ruin. That is why it is of utmost importance 
that today the creative encounter between science and religion, the essential connecting 
and inter-permeation between science and religion becomes realized. We need religion 
in order to restore to the world the lost meaning of existence, in order to even commence 
thinking that the role of man is to save and ennoble the world in which we live in. – A 
contemporary expression of this need is the determination of the new position of theol-
ogy within the systematics of university disciplines and the new role of theology in the 
unity of human knowledge.

If we would turn our back to the whole tradition of the European universities, that 
is, if we would take the stand that a faculty of theology has no place at the University, 
then we could expect to be faced with the educational institution which is named the 
Spiritual academy. Those who proposed that in our context, regarding our concrete his-
torical experience, the studies of theology should be founded as an independent Spiritual 
academy had in their sight the Russian spiritual academies primarily. In Russia the edu-
cative academies originally appeared as spiritual schools of the monasteries, as was the 
case in the West. It is of interest to be briefly reminded of the formation of the two most 
influential spiritual academies, those of Kiev and Moscow.43 – The first higher education-
al spiritual institute in Russia was established in 1615 at the Kiev Brothers monastery as 

42 Radovan Kazimirović, “Bogoslovski fakultet Beogradskog univerziteta”, Demokratija, br. 49, 26. jun 
1919, 1; reprinted in: B. Šijaković and A. Raković (see n. 3), 143-145. (Previously, Kazimirović expounded 
his viewpoint extensively in the brochure The Faculty of Theology of the Serbian University, Belgrade 1913 = 
Bogoslovski fakultet srpskog univerziteta, Beograd 1913.)

43 For orientation see: M. Kozlov, V. A. Fedorov, “Akademii duhovnye pravoslavnye v Rossii”, in: Pra-
voslavnaia Ėntsiklopediia, tom I, Moskva: Tserkovno-nauchnyĭ tsentr RPC “Pravoslavnaia Ėntsiklopediia” 
2000, 349-352, where the most important overview literature is given. It is interesting to consult the es-
say on the Roman Catholic spiritual academies in Russia: E. A. Vernikovskaia, L. I. Sal′nikova, “Akademii 
duhovnye katolicheskie v Rossii”, in the same place, 347-349.
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a school for studying rhetoric, theology, Latin and Greek. Peter Mogila (1597-1647, the 
Metropolitan of Kiev 1633-1646), subsequently transformed it according to the model 
of the Polish Jesuit collegia, and in it arithmetic, poetry, rhetoric, philosophy, theology, 
note singing, catechism, Church Slavonic, Latin and Greek  were taught;  in 1632 it was 
renamed as The Kiev Mogila’s Collegium (Kievo-Mogilianskaia kollegiia), and in 1701 
it is the Kiev Academy (Kievskaia akademiia); it played the decisive role in the estab-
lishment of the system of spiritual education in Russia. Not only did Peter Mogila trans-
plant the programme from the Jesuit schools but, moreover, the first lecturers were ed-
ucated in Jesuit schools and the lectures were given in Latin. “It is certainly significant 
that Mogila never voiced doctrinal objections to Rome. In dogma, he was privately, so to 
speak, already at one with the Holy See. He was quite ready to accept what he found in 
Roman books as traditional and ‘Orthodox’. That is why in theology and in worship Mo-
gila could freely adopt Latin material.”44 – The learned Greek monks, the brothers Soph-
rony and Ioannicius Likhud founded a spiritual school in Moscow in 1685 (originally at 
the Monastery of the Theophany and subsequently at the Zaikonospassky monastery) in 
which grammar, poetics, rhetoric, logic and physics were taught in Latin and Greek. This 
school was the basis for the Slavo-Greek-Latin Academy (Slaviano-greko-latinskaia ak-
ademiia) which was transformed into the Moscow Spiritual Academy in 1814. In the first 
stage (1685-1700) the school was not devoid of “Latin speculation” [“latinskogo mu-
drstvovaniia”] (which refers to the works of Thomas Aquinas); the second stage (1700-
1775) is characterized by a significant influx of West European philosophers, from the 
scholastics to Leibniz and Wolff; and from 1701, at the time of the first protector of the 
Academy, Stefan Jaworski (1658-1722), who was spiritually formed in the Kiev Mo-
gila’s Academy and in Polish Jesuit schools, during the lectures advantage was given to 
the Latin tradition; in the third stage, under the protectorate of the Metropolitan of Mos-
cow, Plato (1737-1812), the Academy becomes dominantly Orthodox.45 Of course, both 
the Kiev and the Moscow spiritual academy emerged within complex political and con-
fessional circumstances, having acquired a rich and illustrious tradition, distinguished by 
long standing efforts to overcome the polymorphous spirit of Jesuitism. 

The wonderful overview study by bishop Vikentije Vujić (1874-1939) on the gen-
esis, nature and early history of the European universities is concluded by the follow-
ing sentence: “The old universities were faithfully loyal to their Church, however within 
them on a positive ecclesial basis reigned the spirit of freedom, which knew of no other 
right apart from the right of spirit and knowledge.”46 I don’t know what bishop Vujić’s 
concluding sentence would be if he were writing on the history of the spiritual academia, 

44 Thus Georges Florovsky (1893-1979), Ways of Russian Theology [Puti russkago bogoslovīia, Parizh: 
YMCA-Press 1937], Collected Works, vols. V-VI, Belmont, Mass.: Nordland Publishing Company 1979, V, 
66; generally on Peter Mogila: 64-74, where the final characterization is given (72): “Mogila’s legacy also 
includes a drastic ‘Romanization’ of the Orthodox Church. He brought Orthodoxy to what might be called a 
Latin ‘pseudomorphosis’. True, he found the Church in ruins and had to rebuild, but he built a foreign edifice 
on the ruins. He founded a Roman Catholic school in the Church, and for generations the Orthodox clergy 
was raised in Roman Catholic spirit and taught theology in Latin. He ‘Romanized’ the liturgies and thereby 
‘Latinized’ the mentality and psychology, the very soul of the Orthodox people. Mogila’s ‘internal toxin’, so 
to speak, was far more dangerous than the Unia.”

45 P. V. Kalitin, A. V. Panibrattsev, “Slaviano-greko-latinskaia akademiia”, in: M. A. Maslin, ed., 
Russkaia filosofiia: Slovar′, Moskva: Terra, Respublika 1999, 446-447 (new Russian edition: M. A. Maslin, 
ed., Russkaia filosofiia: Ėntsiklopediia, Moskva: Algoritm 2007).

46 Vikentije Vujić (see note 28), 443.
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but it is known that people tend to clutch resiliently, as to one’s own, to things others 
have discarded or even imposed, and to reject what is truly theirs as if it were other and 
allegedly foreign to them. Vivat Academia! – and of course the Faculty of Orthodox The-
ology in Belgrade.

Walking through thorns towards the first higher  
philosophical-theological school amongst the Serbs

Some West European medieval universities, like the Kievan and Moscowite spiritual 
academy later on, arose out of monastery schools. This was conditioned by the fact that 
in medievaldom the Church was the chief creator and carrier of (Christian) culture in 
general, and especially of education. For a long time the monasteries were the main and 
somewhere the only educational centres.47 Still, whilst in the European West the great-
er monasteries harboured not only the monastic schools (schola interna) but also oth-
er schools for education in the secular services (schola externa), at the same time in the 
East (in Byzantium, and in medieval Serbia) it was rare to have monasteries with schools 
for children which will not take the monastic vows.  Education was mostly acquired in 
urban episcopal and parochial schools, and the acceptance of children for education, by 
the monasteries, became customary only in the era of Turkocracy.48

The Serbian education, which historically and essentially springs from Chris-
tianization49 (to the present day St Sava, as the Enlightener of the people, remains the 
exemplary and norm-giving expression of that), was stifled in the era of Turkocracy: 
thoroughly and multifariously so50. The final and dazzling reflex of medieval Serbian ed-
ucatedness was given by the Serbian Despotate (1389-1456), by the merit of the learned 
despot Stefan Lazarević (1377-1427), by him more than others. The rising culture, vi-
olently terminated, had to await new circumstances in order to realize itself once again, 
like a disappearing river does. The Požarevac peace treaty (signed on July 21th 1718) 
brought such an opportunity to Belgrade (under Austrian rule 1718-1739) – to the city 
which despot Stefan in 1403 had made the capital of the Serbian state. The concerted 
and multifaceted educational aspirations (the process being discontinuous yet unified) to 
establish the modern Serbian education51 in the Habsburg monarchy were instigated by 

47 See how clearly and elaborately Radoslav Grujić writes on the given topic: Radoslav M. Grujić, 
“Prosvetne institucije u srednjevekovnim manastirima”, Crkva i Život, g. II, br. 11 i 12 (1923) 337-378 = 
Prosvetne institucije u srednjevekovnim manastirima na Zapadu, Skoplje 1924.

48 Compare: Radoslav M. Grujić, Srednjevekovno srpsko parohijsko sveštenstvo, Skoplje 1923; R. M. 
Grujić, “Škole i manastiri u srednjevekovnoj Srbiji”, Glasnik Skopskog naučnog društva, knj. III (1928) 43-
50. With a grounding point in Grujić, the theme of medieval Serbian education is intricately thematized Sima 
Ćirković, “Pismenost i obrazovanje u srednjovekovnoj srpskoj državi”, in: Istorija škola i obrazovanja kod 
Srba, knj. I, Beograd: Istorijski muzej Srbije 1974, 9-30. With a grounding point in Ćirković, the theme is 
clearly dipslayed by Andrija Veselinović, “Obrazovanje u srednjovekovnoj Srbiji”, in: Obrazovanje kod Srba 
kroz vekove, Beograd 2003, 9-19.

49 Still worthy of attention is the study of the development and fate of Greek and Serbian education from 
the age of Byzantium and the old Serbian state to Korais and Dositej by Vladan Đorđević, Grčka i srpska 
prosveta (Beograd: Srpska kraljevska akademija 1896).

50 On that see: Radovan Samardžić, “Opšti uslovi srpske obrazovanosti pod Turcima”, in: Istorija škola i 
obrazovanja kod Srba, knj. I, Beograd: Istorijski muzej Srbije 1974, 31-36.

51 The founding and development of educational institutions in the Habsburg monarchy during the XVIII 
century remains an exceptionally important and insufficiently explored theme; with the studies that follow 
to be consulted are: Petar Despotović, Škole Srba u Ugarskoj i Hrvatskoj, Kragujevac 1888; Mita Nešković, 
Istorija srpskih škola u Austro-Ugarskoj Monarhiji, Sremski Karlovci 1897; Radoslav M. Grujić, Srpske 
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the patriarch Arsenije III Crnojević (1633-1706), soon after the Great Exodus (1690): 
twice did he plead (1698 and 1706), unsuccessfully, to have the establishment of the 
higher school approved. The metropolitan of Belgrade (since 1726 of Belgrade-Karlov-
ci52) Mojsije Petrović  (1677-1730) addresses the Russian tzar Peter the Great in 1718 
and in 1721 asking for help in relation to the opening of Serbian schools. The result of 
that is the arrival of Maksim Suvorov who founded the Russian-Slavic school in Karlov-
ci on October 1st 1726. Still, the spears were being broken over Belgrade: the Metropoli-
tan’s educational efforts, backed by the decisions of the People’s-Ecclesial Assembly of 
1726, to open the Slavo-Latin school in the same year in Belgrade and his intentions to 
open a Spiritual Academy in Belgrade in 1729 according to the Russian model – failed to 
surmount the obstacles placed by Vienna, despite the imperial rescript of 12. April 1727 
which allowed the Serbs to open lower and higher schools in the Monarchy. The same 
path was taken in 1731 by metropolitan Vikentije Jovanović (1689-1737) and the bish-
op of Bačka Visarion Pavlović (1696?-1756): since, in the same year, the Metropoli-
tan founded the Slavo-Latin school (the Church of the Protection of the Holy Theotokos 
school, active until 1737) in Karlovci, аnd the Bishop followed suit founding one just 
the same (the Church of the Nativity of the Holy Theotokos school, active until 1789) in 
Petrovaradin Šanac (which was the name for Novi Sad, from 1713 until 1748).

Such a concentration of love for educational effort, in a short period in a small area, 
the accumulation of numerous educational initiatives notwithstanding, ripened to bear 
fruit, albeit occasionally somewhat overdue, despite the openly ill-disposed state-political 
environment. It was already clear to metropolitan Mojsije that domestic forces are need-
ed for lasting and solid schools, hence the pupils inclined to letters were sent by him to 
the Kiev Spiritual Academy in order to prepare and procure trained teachers for the Ser-
bian schools.53 That was continued by his successor metropolitan Vikentije, to whom his 
protected alumni had to give a written oath that they shall return to the fatherland after 

škole u Beogradsko-Karlovačkoj Mitropoliji (od 1718-1739 g.): Prilog kulturnoj istoriji srpskoga naroda, 
Beograd 1908; R. M. Grujić, “Prilozi za istoriju srpskih škola u prvoj polovini XVIII. veka”, Spomenik Srp-
ske kraljevske akademije, XLIX, drugi razred 42 (Beograd 1910) 99-143 (izvori); R. M. Grujić, “Prva Srpska 
Gimnazija u Novom Sadu (1731-1775.)”, Letopis Matice srpske, g. CI, knj. 313, sv. 1-3 (1927) 364-375; 
Radoslav Čurić, “Srpske škole u Habzburškoj Monarhiji do polovine XVIII veka” and Nikola Gavrilović, 
“Srpsko školstvo u Habzburškoj Monarhiji u drugoj polovini XVIII veka”, in: Istorija škola i obrazovanja 
kod Srba, knj. I, Beograd: Istorijski muzej Srbije 1974, 99-118 and 119-153; Nikola Gavrilović, “Školstvo 
kod Srba u Habsburškoj Monarhiji”, in: Istorija srpskog naroda, knj. IV, t. 2: Srbi u XVIII veku, Beograd 
21994, 350-362; Vojin S. Dabić, “Srpsko školstvo u Habzburškoj monarhiji u XVIII veku”, in: Obrazovanje 
kod Srba kroz vekove, Beograd 2003, 31-39; Isidora Točanac, Srpski narodno-crkveni sabori (1718-1735), 
Beograd: Istorijski institut 2008, 213-221: “Škole i obrazovanje”; Čedomir Denić, Srpske biblioteke u 
Habzburškoj monarhiji tokom 18. veka, knj. 1: Istorijat, Beograd: SANU 2010.

52 The metropolitanates of Belgrade and Karlovci, which found themselves in the Habsburg monarchy in 
1718, united in 1726 into the Belgrade-Karlovci metropolitanate, yet, after the Belgrade peace treaty in 1739, 
the metropolitanate of Belgrade once again returned to the Turks whilst that of Karlovci was returned to the 
Austrians. More on that now by Isidora Točanac, “Beogradska i Karlovačka mitropolija: Proces ujedinjenja 
(1722-1731)”, Istorijski časopis, knj. LV (2007) 201-217.

53 Оn the Serbs in the Kiev Academy see: N. I. Petrov, “Vospitanniki Kіevskoĭ Akademіi iz Serbov 
s nachala sinodal′nago perіoda i do tsarstvovanіia Ekateriny II. (1721-1762. g.)”, Izviestіia Otdielenіia 
russkago яzyka i slovesnosti Imperatorskoĭ Akademіi nauk, t. IX, kn. 4 (S. Peterburg 1904) 1-16; excerpts in: 
Valerijan Pribićević, “Srbi pitomci kijevske akademije u vremenu od 1721-1762. god.”, Bogoslovski glasnik, 
g. IV, knj. VII (Sremski Karlovci 1905) 248-252; Nikola Radojčić, “Kijevska Akademija i Srbi”, Srpski 
književni glasnik, br. 307 (XXXI, 9) (1913) 668-673; Mirko Jovanović, “Srbi u ruskim školama u XVIII 
veku”, Crkva i Život, g. V, br. 1-2 (1926) 16-30; Jordan Hadži Vidojković, “Jedna smotra”, Vesnik Srpske 
Crkve XXXVII 4-6 (1932) 266-270.
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the completion of their studies so as to teach others (“After the completion of learning I 
shall not wander elsewhere, but I shall return to my fatherland again and to others I shall 
convey my learning”)54. The currents of Serbian education, still resilient (Chilandari – 
the Patriarchate of Peć – Belgrade – Sremski Karlovci – Novi Sad – Kiev), although en-
snared due to protracted maleficent times, are discernable in the person of the enlightened 
and engraced Visarion Pavlović: this Chilandari and Peć daskalos educated, it seems, in 
the Russian schools, this archimandrite of the monastery of Krušedol and later bishop of 
Bačka (chirotonized on May 17th 1731) – on the feast day of the Nativity of the Blessed 
Virgin Mary on September 8th 1731 opened the Latino-Slavic school of the Nativity of the 
Holy Virgin, in his residence in Petrovaradin Šanac, the course lasting six years, and then, 
around 1740 he opened the philosophical-theological Academy (the Duhovnaja kolegia = 
Spiritual collegiate) – thereby inaugurating the first Serbian higher school.55

The ascent of Serbian education in the Habsburg monarchy of the first half of the 
XVIII century culminates in the extraordinary person of Dionisije Novaković (1705-
1767).56 Born in the Knin frontier in Dalmatia, tonsured cleric of the monastery of Sav-
ina near Herceg Novi, wherefrom in 1725 as hierodeacon he departs for Kiev where, by 
1737, he completes the gymnasium course and the Spiritual Academy (the course of 12 
years or 8 grades) with extraordinary success  (“Uchenīia izriadnago”). Summoned by 
the bishop Visarion of Bačka he returns from Russia to Petrovaradinski Šanac in 1737 to 
teach as professor of philosophy and theology at the Latino-Slavic school of the Nativity 
of the Holy Virgin and at the Spiritual collegiate for young seminarians (Collegium Vis-
sariono-Pawlovicsianum Petrovaradinense) – the first higher school of the Serbs. Maybe 
in 1739 аnd surely by 1743 Dionisije is the prefect57 of the Petrovaradinean schools (in 

54 The text of such an oath from 1731 was published by Dimitrije Ruvarac, “Zakletva jerođakona, koji su 
odlazili na stranu na nauku”, Glasnik Istoriskog društva u Novom Sadu III/3 (1930) 466-468.

55 Compare: Radoslav M. Grujić, “Patrijaraški daskal i protosinđel Visarion Pavlović”, Glasnik Skopskog 
naučnog društva, knj. II, sv. 1-2 (1927) 291-294; R. M. Grujić, “Prva Srpska Gimnazija u Novom Sadu 
(1731-1775.)”, Letopis Matice srpske, g. CI, knj. 313, sv. 1-3 (1927) 364-375; Vasa Stajić, “Novi Sad, njegov 
magistrat i kulturna pregnuća novosadskih Srba”, Glasnik Istoriskog društva u Novom Sadu, knj. VI, sv. 1 i 
2 (1933) 1-160; Vasa Stajić, “Dva lika iz Srpskoga Grada ili iz Petrovaradinskog Šanca”, Glasnik Istoriskog 
društva u Novom Sadu, knj. VII, sv. 1-3 (1934) 95-128: 97-122 (“Vladika Visarion Pavlović”), especially 
121-122; Vasa Stajić, Srpska pravoslavna velika gimnazija u Novom Sadu, Novi Sad: Matica srpska 1949, 53-
66: “Pravoslavna latinska škola u Novom Sadu”; ep. Sava [Vuković], Srpski jerarsi od devetog do dvadesetog 
veka, Beograd: Evro, Podgorica: Unireks, Kragujevac: Kalenić 1996, 87-88.

56 Dimitrije Ruvarac, “Dijonisije Novaković prvi učeni srpski bogoslovski književnik, profesor, a po-
tom vladika budimski”, Glasnik Srpske pravoslavne patrijaršije, g. V (1924) бр. 13: 196-203, бр. 14: 216-
218, br. 17: 274-277; taken from the latter and separately printed: Dijonisije Novaković prvi učeni srpski 
bogoslovski književnik, profesor, a potom vladika budimski: Priložak k istoriji srpske književnosti, Sremski 
Karlovci: Srpska manastirska štamparija 1924; Borivoje Marinković, “Skica za tri portreta”, Godišnjak Filo-
zofskog fakulteta u Novom Sadu, knj. XI/1 (1968) 221-250 = B. Marinković, Zaboravljeni bratstvenici po 
peru, Beograd: Službeni glasnik 2008, 151-180: 153-162: “Dionisije Novaković”; Borivoje Marinković, “Lit-
eratura o srpskim piscima XVIII stoleća: Pisac i prevodilac Dionisije Novaković (1705-1767), jedan od ranih 
predstavnika naše prosvećenosti”, Zbornik za istoriju Matice srpske 10 (1974) 185-191; Miron Flašar, Studium 
(liberalium) litterarum kao obrazac obrazovanja ponuđen srpskoj školi u XVIII veku, XVIII stoleće, knj. II, 
sv. 2, Novi Sad: Kulturno-prosvetna zajednica Vojvodine, Društvo za proučavanje XVIII veka, 1997; Nenad 
Ristović, Crkveni klasicizam u srpskoj književnosti (unpublished doctoral dissertation defended at the Faculty 
of Philosophy of the University of Belgrade 2003), 125-150: “Slovo o pohvalah i polzje nauk svobodnih Di-
onisija Novakovića”; Vladimir Vukašinović, Srpsko barokno bogoslovlje: Biblijsko i svetotajinsko bogoslovlje 
u Karlovačkoj mitropoliji XVIII veka, Beograd, Kraljevo, Novi Sad 2008, 107-153: “Dionisije Novaković”.

57 As prefect, on 12. June 1743. Dionisije signed the testimony of Teodor Nešić; more on that: Marko 
Protić, “Svedodžba ‘sodalsa Teodora Nešiča’ iz 1743”, Glasnik Istoriskog društva u Novom Sadu, knj. IX, 
sv. 1 i 2 (1936) 94.
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the Kievan Spiritual Academy, let us note, the prefect was the professor of philosophy); 
he ends lecturing in 1747. He was chirotonized into the position of bishop of Budim by 
metropolitan Pavle Nenadović on July 23th 1749 in Sremski Karlovci. He passed away 
on December 8th 1767 in St Andrea where he was laid to rest in the cathedral church.

Since Visarion’s and Dionisije’s Collegium represent the conception of universi-
ty education of the Serbs it is important to introduce the facts which shed light on it. As 
professor of philosophy and theology, Dionisije Novaković begun his lectures (Decem-
ber 9th/20th 1739) with his inaugural programmatic speech in laudation of the free scienc-
es and the usefulness they offer: “The Word on the Day of the Conception of Ever-Virgin 
Mary About the Laudations and Uses of the Free Sciences” (“Slovo v den začatija Pres-
vjatija Bogorodici i Prisnodjevi Mariji O pohvalah i polzje Nauk Svobodnih”)58. The ed-
ucational system expounded in the mentioned sermon originates from the classical uni-
versal education which the medieval European universities developed as the free arts 
(artes liberales), hence, by virtue of this lecture, the modern foundation of classical and 
humanist sciences was laid amongst the Serbs. In other fields too Dionisije is the foun-
dation-giver: his book The Natural History of Philosophers (around 1747), preserved 
as a copied manuscript, presents him as the founder of the natural sciences amongst the 
Serbs; his Epitome (1741) is the first Serbian liturgiology, and the Propaedia (1744) is 
his catechism. Therefore, even when theology is at hand – the activity of Dionisije is of 
such importance that the origination of higher theological education amongst the Serbs 
may be tied to the Collegium and to his person.

Since tradition is not only given but also actively acquired, we are obliged to in-
terpretatively integrate the development of Serbian education, forcefully impeded and 
fragmented. A later significant event throws additional light on the Word of Dionisije: in 
Belgrade, which was liberated in 1807, the Great School was opened by a similar cer-
emonial inaugural sermon (August 31th 1808) “On Due Respect Toward the Sciences” 
(“O dužnom počitaniju k naukam”), voiced by the chief supervisor of the school Dositej 
Obradović (1739-1811).59  Following the Word by Dionisije Novaković from 1739 this 
is the second text of this kind in Serbian literature, and it is therefrom that the beginning 
of the work of Belgrade University is counted. It seems that Dionisije gave his Word in 
the year determined for the birth of Dositej.

The exploration and understanding of the history and nature of our educational in-
stitutions is extremely important for the comprehension of our cultural self-formation, 
and for our self-understanding from within the relation to education, and for our answer 
to the question of the meaning and role of human knowledge in general.

58 Dimitrije Ruvarac (1842-1931) retrieved this sermon from amongst the handwritten sermons of the 
renowned preacher from Šid, protopriest Stevan Urošević (around 1759-1805), and published it in the re-
ferred to work (n. 55), pp. 197-203 resp. 4-10. An exhaustive formal and substantial analysis of the speech is 
undertaken by M. Flašar and N. Ristović (see n. 56).

59 The sermon was published as the sixth chapter of the second part of Sobranija raznih nravoučitelnih 
veštej entitled Mezimac (Budim 1818): Dositej Obradović, Sobranije raznih naravoučitelnih veštej / Mezi-
mac, Sabrana dela, knj. 4, Beograd: Zadužbina Dositej Obradović 2008, 210-216.
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Den Begriff des Menschen, der die Geschichte der abendländischen Philosophie ent-
scheidend bestimmt hat und mit dem die Frage, was der Mensch ist, bis heute beantwor-
tet wird, verdanken wir Aristoteles: Der Mensch ist das zôon logon echon, das Lebewe-
sen, das sich durch die Sprache und die Vernunft von den Tieren unterscheidet. Auch 
Platon stellt die Frage nach dem Menschen, aber in anderer Form. Er fragt nicht nach 
dem Menschen, sondern nach dem Wesen der Seele, und er schränkt im Symposion die-
se Frage nochmals ein: Die Frage nach dem Menschen ist die Frage nach dem Eros, der 
Grundkraft im Menschen. Das Wesen des Menschen ist Bedürftigkeit, Sehnsucht, Ver-
langen, Streben. Ich möchte auf vier Formen eingehen, in denen uns dieses Bild vom 
Menschen in der Geschichte der Philosophie begegnet: wie es von Platon, von Plotin, 
von Augustinus und von Immanuel Kant gezeichnet wird. 

I.
Werfen wir zunächst einen Blick auf die beiden Personen, die in dem entscheidenden 
Abschnitt des Symposion das Gespräch über den Eros führen. Es sind Sokrates und die 
Priesterin Diotima, deren Bedeutung durch den Hinweis hervorgehoben wird, sie habe 
den Athenern einst bei einem Opfer einen zehnjährigen Aufschub der Pest erwirkt. Das 
Gespräch über den Menschen ist ein Gespräch zwischen Religion und Philosophie. Der 
Philosoph Sokrates ist Schüler der Priesterin Diotima; die Philosophie lernt von der Re-
ligion, aber es ist eine argumentierende Religion, die Rede und Antwort steht.

Der Eros, das Wesen des Menschen, wird bestimmt durch die Bedürftigkeit. „Aus 
Bedürfnis nach dem Guten und Schönen begehrt er das, dessen er bedürftig ist“ (202d). 
Aber nur der kann nach dem Guten begehren, der weiß, dass er bedürftig ist. Es gibt ein 
vermeintliches Wissen, das dem Menschen den Zugang zu sich selbst verschließt. Der 
erste Schritt der Philosophie ist die Kritik, die vermeintliches Wissen zerstört und den 
Menschen seine wahre Situation erkennen lässt. „Denn das ist ja gerade das Schlimme 
an der Unwissenheit, dass man, ohne schön und gut und vernünftig zu sein, meint, man 
sei sich selbst genug. Wer nun nicht glaubt, bedürftig zu sein, der begehrt auch nicht nach 
dem, dessen er nicht zu bedürfen glaubt“ (204a). 

Was ist das Gute, dessen der Eros bedürftig ist? Es ist der letzte Gesichtspunkt, un-
ter dem wir alles wählen. Wir können nichts lieben, wenn wir nicht überzeugt sind, dass 
es gut ist, und wir nehmen jeden Verlust in Kauf, wenn wir ihn für gut halten. Die Men-
schen lassen sich ihre eigenen Hände und Füße abschneiden, wenn sie das für gut halten. 
Das Gute wird von seiner Wirkung her bestimmt. Man strebt nach dem Guten, damit es 
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einem zuteilwird. Wem das Gute zuteilwird, der wird glückselig, und die Frage, weshalb 
man glückselig sein will, ist sinnlos. Wer das Gute liebt, will, dass das Gute ihm zuteil-
wird, und wem das Gute zuteilwird, der ist glückselig. Platons Analyse geht noch einen 
Schritt weiter. Der Mensch wäre nicht im Besitz des Guten und er wäre nicht glückselig, 
wenn er fürchten müsste oder gar gewiss wäre, das Gute wieder zu verlieren. Wer das 
Gute besitzen will, will es immer besitzen, denn ein begrenzter Besitz des Guten wäre 
kein Besitz des Guten. „So geht denn, alles zusammen genommen, der Eros darauf, dass 
einem das Gute für immer gehört“ (206a).

Die Frage nach dem Guten, so betont die Politeia (504e-506a) ist die leitende Fra-
ge bei allem, was wir tun. Wir fragen bei allem: Wozu ist es gut? Wozu ist es gut, gerecht 
zu sein? Wozu ist es gut, dieses oder jenes zu wissen? Weil wir bei allem fragen, wozu es 
gut ist, tun wir alles um des Guten willen. Wenn wir nach dem Guten fragen, geht es uns 
mit einem letzten Ernst um die Wahrheit. „Und ist nicht auch das klar, dass vom Gerech-
ten und Schönen viele nur, was so scheint, wenn es das auch nicht ist, tun und haben wol-
len und dafür angesehen sein. Gutes aber genügt niemanden nur scheinbares zu haben, 
sondern jeder sucht, was gut ist, den Schein aber verachtet hierbei schon jeder“ (505d). 
Aber obwohl wir alles um des Guten willen tun und fragen, was in Wahrheit gut ist, kön-
nen wir nicht hinreichend erfassen, was das Gute ist. „Jede Seele strebt nach dem Guten, 
und sie tut um seinetwillen alles. Sie ahnt, es gebe so etwas, aber doch nur schwankend 
und nicht imstande, hinreichend zu erfassen, was es wohl ist und zu einer festen Über-
zeugung zu gelangen wie bei den anderen Dingen. Deshalb verfehlt sie auch das andere, 
was nützlich wäre“ (505de). 

Der Zusammenhang, in dem diese Stelle steht, ist die Frage nach dem Wissen des 
Philosophenherrschers. Der Herrscher des idealen Staates muss Sorge tragen für die Ge-
rechtigkeit und alle anderen Tugenden. Das kann er nur, wenn er weiß, wozu das sittli-
che Handeln gut ist. Was Gerechtigkeit und die anderen Tugenden sind, hat erst der er-
kannt, der weiß, wozu sie gut sind. „Ich glaube also, dass Gerechtes und Schönes, wenn 
man nicht weiß, inwiefern beides gut ist, keinen geeigneten Hüter haben werden an dem, 
der das nicht weiß; ich vermute vielmehr, dass niemand beides vorher hinreichend er-
kennen wird“ (506a).

II.
Plotins erste Schrift Das Schöne (I 6 [1]) greift die Grundgedanken von Platons Symposion 
auf; auch hier geht es um den Eros. Plotin analysiert das erotisch-ästhetische Erlebnis, und 
im Mittelpunkt steht die Frage, was die Ursache dieses Erlebnisses ist. Die Schrift beginnt 
mit einer Phänomenologie, die die verschiedenen Bereiche des Schönen aufzählt: „Das 
Schöne findet sich am meisten im Bereich des Gesichts; es findet sich auch im Bereich 
des Gehörs, bei der Fügung der Wörter und in der gesamten Musik […]; es finden sich 
aber auch, wenn wir von dem Wahrnehmungsbereich nach oben fortschreiten, schöne Be-
schäftigungen, Handlungen, Zustände, Wissenschaften und endlich die Schönheit der Tu-
genden“. Plotin fragt: „Was ist denn nun dasjenige, welches bewirkt, dass die Leiber dem 
Blick schön erscheinen und dass das Gehör die Töne als schöne bejaht, und wie kommt 
weiterhin die Schönheit all dessen zustande, was mit der Seele zusammenhängt?“ (1,1-2). 

Jedes erotisch-ästhetische Erlebnis, so Plotins Antwort, ist eine Erfahrung des 
Transzendenten, das das Schöne und zugleich das Gute ist, und es ist eine Erinnerung der 
Seele an ihr eigenes Wesen durch die Begegnung mit dem, was ihr verwandt ist. „Wir be-
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haupten nun, wenn die Seele das ist, was ihr wahres Wesen ist und das heißt: auf der Sei-
te der Wesenheit steht, die in der Welt die obere ist, so ist es das Verwandte oder auch nur 
die Spur des Verwandten, dessen Anblick sie erfreut und erschüttert; sie bezieht das auf 
sich selbst und erinnert sich ihres eigensten Wesens, dessen, was sie in sich trägt“ (2,10).

Aber wie kann das Transzendente in den sichtbaren Dingen erfahren werden? Wie 
ist es möglich, dass die schönen Dinge, die wir sehen, der jenseitigen Schönheit ähn-
lich sind? „Das geschieht, so lehren wir, durch Teilhaben an der Gestalt (metochêi ei-
dous)“ (2,11). Die Gestalten, welche die sinnlich wahrnehmbaren Dinge schön machen, 
sind nur „Abbilder, gleichsam entsprungene Schatten, die in die Materie hinabgehen“. 
Sie verursachen, dass die sinnlich schönen Dinge „wohlgeformt sind und ihr Anblick er-
schüttert“ (3,18). Der Weg führt vom Abbild zum Urbild, zu einem Letzten, das allen 
Dingen die Schönheit spendet, das in sich selbst und von keinem anderen abhängig ist, 
das nur schenkt und selbst nichts empfängt. Alles hängt von ihm ab und schaut zu ihm 
auf und ist und lebt und denkt auf es hin. Wer es schaut, ist selig und wird ihm ähnlich. 

Der Weg führt über das mit den Sinnen wahrnehmbare Schöne hinaus. Es ist nicht 
der Weg des rationalen, begrifflichen Denkens, sondern der Weg des Sehens. Über dem 
sinnlich wahrnehmbaren Schönen ist das sittlich Schöne. Wie über das sinnlich Schöne 
nur sprechen kann, wer es gesehen hat, so kann über das Leuchten der Tugend nicht spre-
chen, wer ihre Schönheit nie gesehen hat; „vielmehr muss man sehend sein mit dem Ver-
mögen, mit dem die Seele derartige Dinge schaut“ (4,19). Jeder Mensch hat dieses Seh-
vermögen, aber nur wenige gebrauchen es. Das innere Sehvermögen wird geweckt durch 
den Weg der Einkehr und der Läuterung. „Kehre ein zu dir selbst und sieh dich an; und 
wenn du siehst, dass du noch nicht schön bist, so tu wie der Bildhauer […]: meißle auch 
du fort, was unnütz, und richte, was krumm ist, das Dunkle säubere und mach es hell […] 
bis dir hervor strahlt der göttliche Glanz der Tugend […] Bist du das geworden und hast 
es erschaut, bist du rein und allein mit dir selbst zusammen […] bist ganz und gar reines 
wahres Licht  […] allein ein solches Auge schaut die große Schönheit“(9,41f.). 

III.
Bei Platon und Plotin erfährt der Mensch seine Bedürftigkeit im erotisch-ästhetischen 
Erlebnis; bei Augustinus erlebt er sie in der Konfrontation mit dem Tod. Der Tod wird 
im Licht der biblischen Botschaft gesehen; dem Verlangen nach Unsterblichkeit ist die 
Erfüllung verheißen, und so wird der Eros zur Hoffnung. Der Inhalt der biblischen Ver-
heißung übersteigt das menschliche Begreifen; dennoch ist diese Hoffnung eine Hoff-
nung, die Verstehen sucht; Augustinus versucht das, was er glaubt und hofft, nach dem 
Maß der menschlichen Fassungskraft zu denken. 

Im 9. Buch seiner Confessiones berichtet Augustinus von einem Gespräch mit sei-
ner Mutter in Ostia etwa zwei Wochen vor deren Tod. Gegenstand ist das ewige Le-
ben der Heiligen und Ausgangspunkt die Verheißung der Schrift, wie Paulus sie im An-
schluss an den Propheten Jesaja formuliert: das Leben, das „kein Auge gesehen und kein 
Ohr gehört hat und das in keines Menschen Herz gedrungen ist“ (Conf.10,21; vgl. 1 Kor 
2,9; Jes 64,3). Dennoch verlangt das Herz danach, die Verheißung, soweit es dem Men-
schen möglich ist, auch denkend zu erfassen. 

Wie Platon und Plotin, so beschreibt auch Augustinus einen Aufstieg. Er führt von 
der Bewunderung der sichtbaren Welt nach innen. Wir „kamen in unseren Geist und über-
stiegen ihn“ (venimus in mentes nostras et transcendimus eas; 10,24) dorthin, wo die 
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Weisheit und das Leben ist, „durch die alles jenes entsteht, das, was gewesen ist und das, 
was sein wird“, die Weisheit, die „selbst nicht entsteht, sondern so ist, wie sie gewesen ist, 
und so wird sie immer sein. Vielmehr ist das Gewesensein und das Zukünftigsein nicht in 
ihr, sondern allein das Sein, weil sie ewig ist; denn das Gewesensein und das Zukünftig-
sein ist nicht ewig“ (10,24). 

Der Aufstieg endet nicht in einem begrifflichen Erfassen; die ontologische Refle-
xion über das zeitliche und ewige Sein führt vielmehr zu einem Erlebnis, welches das 
Begreifen übersteigt. „Und während wir reden und gierig nach ihr [der ewigen Weisheit] 
verlangen, berühren wir sie sanft in einem vollen Schlag des Herzens“ (10,24) 1. Der Satz 
erinnert an die Stelle im Siebten Brief, wo Platon die Erkenntnis des höchsten Prinzips 
beschreibt. „Es lässt sich in keiner Weise wie die anderen Erkenntnisse in Worte fassen, 
sondern aus der langen Beschäftigung mit der Sache entsteht es plötzlich, wie ein von 
einem abspringenden Feuerfunken entzündetes Licht, in der Seele“ (Ep.7,341b). Die Er-
leuchtung setzt die Arbeit des Begriffs voraus, aber sie ist nicht deren Ergebnis, sondern 
sie kann nur als Geschenk erlebt werden. Augustinus beschreibt dieses Erlebnis in einer 
dialektischen Sprache: als ein sanftes Berühren und zugleich als einen Schlag, der mit 
seiner ganzen Wucht das Herz des Menschen trifft. 

IV.
Platon sieht das Wesen des Menschen im Eros, und der Eros ist „immer Hausgenosse der 
Bedürftigkeit“ (Symp.203d3). Der Begriff des Bedürfnisses findet sich auch in der Philo-
sophie Immanuel Kants. „Glücklich zu sein, ist notwendig das Verlangen jedes vernünfti-
gen, aber endlichen Wesens, und also ein unvermeidlicher Bestimmungsgrund seines Be-
gehrungsvermögens. Denn die Zufriedenheit mit seinem ganzen Dasein ist nicht etwa ein 
ursprünglicher Besitz, und eine Seligkeit, welche ein Bewusstsein seiner unabhängigen 
Selbstgenügsamkeit voraussetzen würde, sondern ein durch seine endliche Natur selbst 
ihm aufgedrungenes Problem, weil es bedürftig ist“ (KpV, AA V 25,12-15). Glückselig-
keit, die Befriedigung aller unserer Neigungen, ist nicht ein Besitz des Menschen; vielmehr 
ist er als endliches Wesen der Glückseligkeit bedürftig. Aber Kant spricht von Bedürfnis 
nicht nur im Zusammenhang der Neigungen, d.h. des unteren Begehrungsvermögens; er 
kennt auch „ein Bedürfnis der reinen praktischen Vernunft“ (KpV, AA V 142,19). 

 Die Moral, so heißt es in der Vorrede zur ersten Auflage der Religion innerhalb 
der Grenzen der bloßen Vernunft, bedarf zum sittlichen Handeln keines Zwecks; ihr ge-
nügt das Sittengesetz, der Kategorische Imperativ. „Aber aus der Moral geht doch ein 
Zweck hervor; denn es kann der Vernunft unmöglich gleichgültig sein, wie die Beant-
wortung der Frage ausfallen möge: was dann aus diesem unserem Rechthandeln heraus-
komme, und worauf wir, gesetzt auch, wir hätten dieses nicht völlig in unserer Gewalt, 
doch als auf einen Zweck unser Tun und Lassen richten könnten, um damit wenigstens 
zusammen zu stimmen“ (RGV, AA  VI 5,1-7).  

Dieser Zweck ist das höchste Gut in der Welt. Es ist die Vereinigung aller Zwecke, 
die wir haben sollen (die Pflicht), mit den Zwecken, die wir haben (die Glückseligkeit), 
die „Idee von einem Objekte, welches die formale Bedingung aller Zwecke, wie wir sie 
haben sollen (die Pflicht), und zugleich alles damit zusammenstimmende Bedingte aller 
derjenigen Zwecke, die wir haben, (die jener ihrer Beobachtung angemessene Glückse-

1 attigimus eam modice toto ictu cordis; vgl. Conf. 7,17,23 ictu trepidantis aspectus.
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ligkeit) zusammen vereinigt in sich enthält“ (ebd. 5,7-11). Zur Möglichkeit des höchs-
ten Gutes müssen wir ein moralisch vollkommenes und allmächtiges Wesen annehmen, 
denn nur ein solches Wesen ist imstande, die beiden Elemente des höchsten Gutes, Sitt-
lichkeit und Glückseligkeit, miteinander zu verbinden. Das höchste Gut in der Welt ist 
eine Idee, „aber diese Idee ist (praktisch betrachtet) doch nicht leer: weil sie unserem na-
türlichen Bedürfnisse zu allem unserem Tun und Lassen im Ganzen genommen irgend 
einen Endzweck, der von der Vernunft gerechtfertigt werden kann, zu denken abhilft, 
welches sonst ein Hindernis der moralischen Entschließung sein würde“ (ebd.5,16-19). 

Die praktische Vernunft, so lassen diese Überlegungen sich zusammenfassen, er-
schöpft sich nicht darin, das Sittengesetz, den Kategorischen Imperativ, vorzuschreiben; sie 
fragt auch, was dabei herauskommt, wenn wir das Sittengesetz befolgen. Wir haben ein na-
türliches Bedürfnis, bei allem, was wir tun, einen letzten Zweck zu denken, der von der Ver-
nunft gerechtfertigt werden kann. Wir fragen bei unserem Handeln immer nach dem letzten 
Zweck unseres Handelns. Wird dieses natürliche Bedürfnis nicht befriedigt, so ist das ein 
Hindernis für den Entschluss zum sittlich guten Handeln.  Der Entschluss zum sittlichen 
Handeln ist von der Vernunft geboten; also ist es auch geboten, die Hindernisse zu besei-
tigen, die diesem Entschluss entgegen stehen. Es ist also geboten anzunehmen, dass unser 
Handeln einen letzten  Zweck hat, d.h. der Verwirklichung des höchsten Gutes dient. Wir 
müssen, um uns vorbehaltlos zum sittlich guten Handeln entschließen zu können, anneh-
men, dass das höchste Gut möglich ist, und das bedeutet wiederum, dass ein moralisch voll-
kommenes und allmächtiges Wesen existiert, das die beiden Elemente des höchsten Gutes, 
Tugend und Glückseligkeit, miteinander verbinden, also die Glückseligkeit entsprechend 
der Glückswürdigkeit zuteilen kann. Die Haltung, die uns dazu befähigt, ist der Glaube.

„Glaube (als habitus, nicht als actus) ist die moralische Denkungsart der Vernunft  
im Fürwahrhalten desjenigen, was für das theoretische Erkenntnis unzugänglich ist. Er ist 
also der beharrliche Grundsatz des Gemüts, das, was zur Möglichkeit des höchsten mo-
ralischen Endzwecks als Bedingung vorauszusetzen notwendig ist, wegen der Verbind-
lichkeit zu demselben als wahr anzunehmen; obzwar die Möglichkeit desselben, aber 
eben sowohl auch die Unmöglichkeit von uns nicht eingesehen werden kann“ (KU, AA V 
471,3-472,2). Die theoretische Vernunft, so argumentiert Kant, kann weder die Möglich-
keit noch die Unmöglichkeit der Existenz Gottes erkennen, aber die praktische Vernunft 
fordert, seine Existenz anzunehmen, weil sie eine notwendige Bedingung für die Mög-
lichkeit des höchsten Gutes ist. Die Vernunft verhält sich nur dann moralisch, wenn sie 
an die Existenz Gottes glaubt; nur durch diesen Glauben gewinnt sie die Kraft zur Ent-
scheidung für das sittlich Gute; der Unglaube lähmt die praktische Vernunft. „Der Glaube 
(schlechthin so genannt) ist ein Vertrauen zu der Erreichung einer Absicht, deren Beför-
derung Pflicht, die Möglichkeit der Ausführung derselben aber für uns nicht einzusehen 
ist (folglich auch nicht die der einzigen für uns denkbaren Bedingungen)“ (ebd.472,2-5). 
Die Beförderung des höchsten Gutes in der Welt ist Pflicht; diese Pflicht kann ich nur er-
füllen, wenn ich die Verwirklichung des gebotenen Zieles für möglich halte; ich kann sie 
nur dann für möglich halten, wenn ich annehme, dass die für die Verwirklichung des Zie-
les notwendigen Bedingungen erfüllt sind. Ohne den Glauben verliert die praktische Ver-
nunft das Vertrauen zu sich selbst und damit die Kraft, sich für das sittlich Gute zu ent-
scheiden. Der Glaube „ist ein Bedürfnis der reinen praktischen Vernunft, auf einer Pflicht 
gegründet, etwas (das höchste Gut) zum Gegenstand meines Willens zu machen, um es 
nach allen meinen Kräften zu befördern“ (KpV, AA V 142,19-21). 



Philotheos  12 (2012) 66-77

 
Heraclitus of Ephesus, who reached his prime (akme) by the time of the 69th Olympic 
Games (504/3-501/0), has always been, and will remain a controversial figure in 
the history of philosophy. Even the people of Antique era referred to him by the 
nicknames of ὁ σκοτεινός (Latin obscurus, ‘obscure’) and ὁ αἰνικτής (‘telling 
riddles’, ‘puzzling’). This comes as no surprise, since the way in which Heraclitus 
expressed his thoughts is extremely vague and enigmatic. For this reason, thus-far 
studies of the Heraclitean philosophy reveal significant problems in its interpretation. 
The Ephesian has been constantly challenging the creativity of interpreters, both in 
the Antiquity and today, and it is often difficult to find two researchers who can reach 
agreement in their interpretations. In his canonical collection entitled Die Fragmente 
der Vorsokratiker1, Hermann Diels included about 130 fragments from Heraclitus 
of Ephesus2, but this publication has not solved decidedly the issue whether these 
are original words of Heraclitus, or they constitute a paraphrase or addition made by 
some other Antique author, whose work incubated these precious fragments. Their 
translation and interpretation also pose serious problems, as rightly remarked by 
Aristotle, who was first to discuss the matter in his Rhetorics (1407 b). To translate 
often means to adopt one’s own subjective point of view, or to support someone else’s 
proposals.

Methods available in numerous scientific disciplines have been applied in or-
der to uncover the core of the Heraclitean philosophy. At the same time, it seems that 
the first, cardinal step on the way to the understanding of Heraclitus’ theory of divin-
ity (Logos), cosmos and man is to realize the role of the formal factors that organize 
the philosopher’s way of thinking. In almost each case the formal presentation of ab-
stract ideas is effected by means of a concrete image, which the philosopher took 
from the reality outside and inside the human being. More often than not the image 
is evoked through comparison, and sometimes it takes on the form of an independent 

1 The first four editions (Berlin 19224) were exlusively the work of H. Diels. From the fifth edition on-
wards, H. Diels’ name on the title page was accompanied by W. Kranz, who considerably reorganized the 
collection in the following editions (the fifth of 1934 and the subsequent ones), published under the title: Die 
Fragmente der Vorsokratiker, griechisch und deutsch von H. Diels, Aufl. hrsg. von W. Kranz, Bd. 1-2, Berlin 
19568, Dublin-Zürich 196612. The fragments quoted from Heraclitus are taken from the eighth edition of the 
collection (also referred to by the initials DK). Their translations are provided by the author [KN], unless 
stated otherwise.

2 However, already in the 1st edition of Die Fragmente der Vorsokratiker H. Diels doubted the authenticity 
of the fragments from 126a onwards. He remarked that fact using the expression: ‘unechte’ oder ‘falsche’.
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sentence so that it implies and highlights an underlying message of more general na-
ture. The above is especially true about the so-called Heraclitus’ gnomic utterances3. 
Among these, there falls one of three fragments (B 91) that feature the image of the 
“river” (ποταμός). 

It must me emphasized at the very beginning that the image of the river plays an 
extremely important role in the philosophy of Heraclitus. As it may be inferred from 
most works discussing the problem of the river in the Heraclitean conception of the 
cosmos, whose physical substance is made of fire (πῦρ). There is no fixed being4, there 
is only the constant becoming of things, since in the world everything dissolves, ev-
erything flows, and nothing stays unchanged. This idea has been put into the famous 
– mostly thanks to Plato – sentence “everything flows” – πάντα ῥεῖ (or: πάντα χωρεῖ), 
which is recognized generally as a symbol (or to put it in modern terms, a “trade mark”) 
of Heraclitus’ philosophy5, with the special emphasis on his doctrine of flux6. About 
all things it is possible to say that they are and are not at the same time, since you can-
not step twice even to the same river, for fresh waters are ever flowing in upon you (let 
alone that even the one who steps into the river cannot escape being changed). Thus, 
the whole world appears to be like the one huge river, which is in continuous, everlast-
ing flow. The waters keep falling down all the time, just to be moving up perpetually 
again (see B 60: “the way up and the way down are one and the same way” – ὁδὸς ἄνω 
κάτω μία καὶ ὡυτή) in an eternally repeated cycle. This is because everything is subject 
to continuous flux, and what people see as fixed things, a sage conceives as eternal pas-
sage, change, mixing and dissolution. The sole invariable element of the reality is the 
constant flux and flow7.

3 See U. Hölscher, Paradox, Simile and Gnomic Utterance in Heraclitus, [in:] The Presocratics. 
A Collection of Critical Essays, ed. by A. P. D. Mourelatos, Garden City-New York 1974, pp. 214-228.

4 Apart from solid, ingenerate and indestructible arche, that is fire identical with the Logos.
5 This is borne out by the fact that the only quotations included in the Oxford Dictionary of Quotations, 

Oxford 19793, p. 246, under the heading “Heraclitus” are two of his sayings: “everything flows and nothing 
stays” and “you can’t step twice into the same river”.

6 As rightly pointed out by A. Wasserstein (Pre-Platonic Literary Evidence for the Flux Theory of 
Heraclitus, [in:] Proceedings of the 12th International Congress of Philosophy, vol. XI, Firenze 1960, p. 185), 
the phrase πάντα ῥεῖ is regarded “not only as a picturesque expression which might have more or less precise 
or vague connotations in different contexts, but as the statement of a fundamental insight which determined 
[…] the epistemological, metaphysical and logical views of Plato”. However, the opinion that the flux doctrine 
was developed by Heraclitus is not supported unanimously. In the opinion of K. Reinhardt (Parmenides und 
die Geschichte der griechischen Philosophie, Frankfurt am Main 19592, p. 206 ff.), it is not to be found 
among the fragments. On the contrary, the fragments show that Heraclitus taught about the continuity and 
constancy of flux and about unity among diversity. The conviction that Heraclitus’ philosophy did not know 
the flux theory was also expressed by G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, Cambridge 1954). We 
find it difficult to agree with this point of view, in the light of the convincing evidence from Epicharm, whose 
fragment B 2 constitutes a form of comment to the Heraclitean doctrine of the continuity of flux – see K. 
Narecki, Logos we wczesnej myśli greckiej, Lublin 1999, p. 109 ff.

7 In the literature of the subject, especially in the English language works, the adequate term used to 
denote the eternal, everlasting change to which the whole cosmos is exposed is ‘flux’. This term is often found 
in the titles of works on the related topics, e.g.: A. Wasserstein, op. cit., pp. 185-190; W. K. C. Guthrie, Flux 
and Logos in Heraclitus, [in:] The Pre-Socratics. A Collection of Critical Essays, ed. by A. P. D. Mourelatos, 
Garden City-New York 1974, pp. 197-213; D. Wiggins, Heraclitus’ Conceptions of Flux , Fire and Material 
Per sistence, [in:] Language and Logos. Studies in ancient Greek philosophy presented to G. E. L. Owen, ed. 
by M. Schofield and M. C. Nussbaum, London 1982, pp. 1-32; N. Reshotko, Heraclitean Flux in Plato’s 
Theaetetus, „History of Philosophy Quarterly”, 11 (1994), pp. 139-161.
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Is this the crux of Heraclitus’ vision of reality, and is this vision so overtly infer-
able from his own statements? We will try to determine this by analyzing three most 
important, and also the most difficult, fragments from the Ephesian: B 12, B49a and B 
91. The main subject matter presented in these sentences is the flux, depicted by means 
of the river image8. We are fully aware of the main limitation that the interpretation 
of Heraclitus has to face: it is impossible to establish beyond doubt the end to which 
he employed his favourite metaphor. To make matters worse, we are not always con-
vinced of the credibility of the Ancient sources, or the interpretations imposed by the 
tradition. The issue of the credibility of fragments has already been subject to detailed 
research on a number of occasions in modern times, and so we exempt ourselves from 
discussing it any further. In keeping with the dominant view of interpreters, we accept 
it as credible that all the three fragments under discussion are, at least in part, Heracli-
tus’ own words9.

Before we proceed to the analysis of two fragments that make direct reference to 
the issue of flux in its broader (cosmic) dimension (B 49a, B 91), we first need to explain 
the role of the comparison of the soul to the river used by Heraclitus in fragment B 12. 
To allow the reader to juxtapose all the three excerpts against each other, we present all 
of them below in the original order, in Greek and in English translation.

B 12 περὶ δὲ ψυχῆς Κλεάνθης μὲν τὰ Ζήνωνος δόγματα παρατιθέμενος πρὸς σύγκρισιν 
τὴν πρὸς τοὺς ἄλλους φυσικούς φησιν ὅτι Ζήνων τὴν ψυχὴν λέγει αἰσθητικὴν 
ἀναθυμίασιν͵ καθάπερ Ἡράκλειτος. βουλόμενος γὰρ ἐμφανίσαι ὅτι αἱ ψυχαὶ 
ἀναθυμιώμεναι νοεραὶ ἀεὶ γίνονται͵ εἴκασεν αὐτὰς τοῖς ποταμοῖς͵ λέγων οὕτως· 
«Ποταμοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ· καὶ 
ψυχαὶ δὲ ἀπὸ τῶν ὑγρῶν ἀναθυμιῶνται».

(Arius Didymus apud Eusebium, Praeparatio evangelica XV, 20 
= Diels, Dox. Gr., p. 471 = DK, p. 154)

“Presenting the doctrines of Zeno regarding the soul in order to compare them 
with the views of other philosophers of nature, Cleanthes says that Zeno calls 
the soul a sensitive [i.e. able to perceive sensations – K. N.] “exhalation”: it 
is because Heraclitus, when wishing to demonstrate that the souls evaporating 
upwards are always intelligent, compared them to rivers, speaking as follows: 

8 A lot of commentators, who juxtapose the three fragments containing the river image metaphor, 
encounter problems with establishing a hierarchy of relations between them all. Some reject fragment 
B 91 in favour of B 12 (a view held, among others, by M. Marcovich, Heraclitus, Greek Text with a 
Short Commentary by [...], Merida 1967, pp. 194-214). Others, on the contrary, are ready to see B 12 as 
a version of B 91 (e.g. D. Furley, R. E. Allen, Studies in Presocratic Philosophy, vol. 1, London 1970, 
p. 414). 

9 This opinion is shared, among others, by: H. Diels, W. Kranz, W. K. C. Guthrie, J. Bollack, H. Wismann, 
M. Conche. An interesting solution is put forward by M. M. Mackenzie (Heraclitus and the Art of Paradox, 
“Oxford Studies in Ancient Philosophy”, 6 (1988), pp. 1-5): acknowledging the authenticity of all three 
fragments, he demonstrates that from the logical point of view they should be ordered as follows: B 91, B 
49a, B 12. In the conclusion he writes (p. 4): “The connection between the three fragments that I have offered 
shows how the fragments could be retained, and arranged in an argumentative sequence, moving from pre-
philosophical assumptions to a formal grasp of the dangers of contradiction.” The latest position known 
to us is the extremely detailed study by L. Tarán (Heraclitus: the River-Fragments and their Implications, 
„Elenchos”, 20 (1999), p. 10 ff.), who opts for the authenticity of only two fragments: B 12 and B 91, on the 
basis of his detailed comparison and contrast of the rich literature of the subject.
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‘What steps into the same10 rivers, newer and newer waters flow over; and souls 
evaporate from the moisture.’”

B 49a ποταμοῖς τοῖς αὐτοῖς ἐμβαίνομέν τε καὶ οὐκ ἐμβαίνομεν͵ εἶμέν τε καὶ οὐκ εἶμεν.
(Heraclitus Hom., Allegoriae = Quaestiones Homericae 24, 5 =  

K, p. 161)
“We step and do not step into the same rivers, we are and are not.”

B 91 «ποταμῶι γὰρ οὐκ ἔστιν ἐμβῆναι δὶς τῶι αὐτῶι» καθ΄ Ἡράκλειτον οὐδὲ θνητῆς 
οὐσίας δὶς ἅψασθαι κατὰ ἕξιν <τῆς αὐτῆς>· ἀλλ΄ ὀξύτητι καὶ τάχει μεταβολῆς 
«σκίδνησι καὶ πάλιν συνάγει» (μᾶλλον δὲ οὐδὲ πάλιν οὐδ΄ ὕστερον͵ ἀλλ΄ ἅμα 
«συνίσταται καὶ ἀπολείπει») «καὶ πρόσεισι καὶ ἄπεισι».

(Plutarchus, De E apud Delphos 18, p. 392 B = DK, p. 171)
“It is impossible to step into the same river twice”, said Heraclitus, nor is it 
possible to touch mortal substance twice in its fixed (same) state, since owing to 
the violence and quickness of the change [sc. of the river?/ substance? – KN] “it 
disperses and it fuses together anew” (or rather not anew and not later, but all at 
the same time “it comes together and flows away”), “approaches and moves off.”

In Plato’s interpretation, accepted and revised by Aristotle, Theophrastus and the 
Ancient Doxographers, the image of the river, present in the three fragments above, was 
instrumental to Heraclitus in his effort to emphasize the constant nature of flux taking part 
in every individual thing. This way of understanding Heraclitus is mirrored in the above-
mentioned formulation of πάντα ῥεῖ – “everything flows”, all things are in a continuous, 
everlasting flow, like the river11. This interpretation by Plato was also accepted by his 
disciple Aristotle. He openly declared that a lot of things that are considered fixed and 
stable undergo invisible or unnoticeable changes12.

10 In almost all translations and comments, the phrase τοῖσιν αὐτοῖσιν is set against “rivers”. One has 
to remember, though, that Heraclitus often used syntactic ambiguity in other fragments (e.g. B 1), and it 
is also possible to have one in the form τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν – “on the same people stepping” into 
“the rivers”. This – undeniably intriguing – solution was proposed by Ch. Kahn (The Art and Thought of 
Heraclitus, an Edition of the Fragments with Translation and Commentary, Cambridge 1979, p. 167 f.), and 
later on supported by D. Sider (Word Order and Sense in Heraclitus: Fragment One and the River Fragment, 
[in:] Ionian Philosophy, ed. by K. J. Boudouris, Athens 1989, p. 365 f.). According to the latter scholar, the 
ambiguous syntax allows the interpretation under which both “rivers” and “people” undergo the same process 
of flux, but “rivers” change much faster and in a more noticeable manner. 

11 Plato, Cratylus 402 A: Λέγει που Ἡράκλειτος ὅτι «πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει»͵ καὶ ποταμοῦ ῥοῇ 
ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς «δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης» – “Heraclitus explains it in some way 
that «all things flow and nothing stays intact», and comparing beings (actual things) to the current of the river, 
he adds that «you cannot step twice into the same river».” See Theaetetus 160 D: Παγκάλως ἄρα σοι εἴρηται 
ὅτι ἐπιστήμη οὐκ ἄλλο τί ἐστιν ἢ αἴσθησις͵ καὶ εἰς ταὐτὸν συμπέπτωκεν͵ κατὰ μὲν Ὅμηρον καὶ Ἡράκλειτον 
καὶ πᾶν τὸ τοιοῦτον φῦλον οἷον ῥεύματα κινεῖσθαι τὰ πάντα [...] – “So you said excellently, that knowledge is 
nothing but a perception. And Homer, Heraclitus and all others thinking this way agree that all things flow like 
water in streams [...]”; Cratylos 401 D: ὅσοι δ΄ αὖ «ὠσίαν»͵ σχεδόν τι αὖ οὗτοι καθ΄ Ἡράκλειτον ἂν ἡγοῖντο 
τὰ ὄντα ἰέναι τε πάντα καὶ μένειν οὐδέν – “And those who coined the name «ōsia» are most likely to have 
thought, similarly to Heraclitus, that all things are in constant motion and nothing remains in the same place.”

12 Aristoteles, Physica 253 b 9 ff.: καί φασί τινες κινεῖσθαι τῶν ὄντων οὐ τὰ μὲν τὰ δ΄ οὔ͵ ἀλλὰ πάντα 
καὶ ἀεί͵ ἀλλὰ λανθάνειν τοῦτο τὴν ἡμετέραν αἴσθησιν – “There are even those that claim that not only some 
things, but that all things are always in motion, but it skips the perception of our senses.” [transl. K. Leśniak]. 
See De anima 405 a 28 f.: ἐν κινήσει δ΄ εἶναι τὰ ὄντα κἀκεῖνος ᾤετο καὶ οἱ πολλοί – “Heraclitus, as many 
others, thought that things are in motion.”; Topica 104 b 21 f.: πάντα κινεῖται͵ καθ΄ Ἡράκλειτον – “everything 
is motion, according to Heraclitus”; Metaphysica 987 a 32 – b 1: ἐκ νέου τε γὰρ συνήθης γενόμενος πρῶτον 
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However, it is impossible to answer decisively if Heraclitus himself believed with-
out reservation in the truth of this thesis, or in its universal appeal. The decisive answer 
is even less possible in view of the fact that we do not have any other fragments – apart 
from the ones quoted above – that would make mention of the constant flux. What is 
more, the Ephesian never reaches the degree of generalization proposed by Plato and Ar-
istotle, for whom the image of the river illustrates the situation of the whole real world. 
It is Cleanthes’ remark (B 12) that defines the scope of the discussion. Thus, Heraclitus 
of Ephesus does not utilize the image of the river as a metaphorical representation of the 
way in which the cosmos exists (as Plato and Aristotle believed). What he does, in fact, 
is compare souls to rivers, which allows him to restrict the scope of the comparison to the 
sphere of anthropology and epistemology. This restriction cannot be uncontroversial, if 
most researchers fail to see the soul-river relation and only focus on the universally un-
derstood, central image of the river13. Perhaps the observations relating to the restricted 
point of view will help us understand the sense of the questioned relation14. It seems that 
the author of a recent interpretation, according to which the text by Eusebius included 
one more element – the missing word ἐμβαίνουσι put between τοῖς ποταμοῖς and λέγων 
(“Heraclitus compared souls to people bathing in rivers”)15, tries his best to disclose the 
sense of the comparison. But J. Mansfeld’s use of an amendment to the text makes his 
solution unconvincing. 

How to understand the scene of bathing in rivers, then? First of all, one has to keep 
in mind the importance of the soul’s attributes presented in the introduction to the frag-
ment B 12 proper: αἴσθησις denotes the action of the soul’s memorization of all sensa-

Κρατύλῳ καὶ ταῖς Ἡρακλειτείοις δόξαις͵ ὡς ἁπάντων τῶν αἰσθητῶν ἀεὶ ῥεόντων καὶ ἐπιστήμης περὶ αὐτῶν 
οὐκ οὔσης [...] – “In his youth [Plato] was first attracted by Cratylus and adopted the opinion of Heraclitus, 
that if all things perceptible through physical sensations are in constant flow, the knowledge of them is 
unattainable”.

13 The list of advocates of the traditional interpretation of fragment B 12 (the river illustrates the constant 
flow and flux of all things) includes: E. Zeller (in: E. Zeller, W. Nestle, Die Philosophie der Griechen in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung, 6 Aufl., hrsg. v. W. Nestle, Bd. I, Leipzig 1919-20, p. 796 ff.); W. Nestle, ibid., 
p. 798; J. Burnet, Early Greek Philosophy, London 1892 [19082], p. 449 ff.; 488 ff.

 On the contrary, K. Reinhardt (op. cit., p. 177; 206 f.) interpreted the image of the river as a metaphor 
explaining the Heraclitean theory of physics: “das Mass des Meeres bleibt dasselbe während der Stoff 
fortwährend wechselt [...] das Wasser fliesst vorüber, aber der Fluss bleibt stets derselbe”; “Beharren im 
Wechsel [...] μέτρον im μεταβάλλειν [...]”.

 This view was further upheld by G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, op. cit., pp. 366, 377 
f.): “The preservation of the river’s identity and name, in spite of the constant change of its parts, is due to 
the regularity and balance of that change, just as the preservation of a κόσμος is due to the μέτρα [...]”; “The 
river-image illustrates the kind of unity that depends on the preservation of measure and balance in change.” 
Also see: G. S. Kirk, J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, Cambridge 19602, p. 198; G. S. Kirk, J. E. 
Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami, transl. J. Lang, 
Warszawa-Poznań 1999, p. 200.

 M. Marcovich (op. cit., p. 213) attempts to interpret the image of the river as “another example of 
coincidentia oppositorum, in this case of the opposites the same and other, different: “The opposites τὸ αὐτό 
and ἕτερον are two inseparable parts of the same whole (river), as are name of a thing [...] and its contents [...].”

 A. Patri considers the fragment from the perspective of human existence (Note sur la symbolique 
héraclitéenne de l’eau et du feu, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 63 (1958), p. 130 f.). He makes an 
assumption that these are souls that bathe in the rivers and leave them. 

14 This point of view is rejected, among others, by G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, op. 
cit., p. 370 f.) and Ch. Kahn (op. cit., p. 260). Others remains silent about Cleanthes’s comparison. (e.g. M. 
Marcovich, Heraclitus, op. cit., p. 206).

15 J. Mansfeld, Heraclitus on the Psychology and Physiolo gy of Sleep and on Rivers, „Mnemosyne”, 20 
(1967), p. 16.
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tions, while ἀναθυμίασις tells us about how the soul comes into being, as reflected also 
in the final part of fragment B 12 (also see B 36 and B 77a). In this way the participle 
ἐμβαίνουσι, functioning as dative plural neuter16, may denote the content of experienced 
sensations, which “submerge” in continuously refreshed (thanks to the constant metabol-
ic process) streams of the fluid circulation system in the human body17. If this is so, there 
are no reasons to assume that ποταμοῖσι are actually existing rivers. Such an assumption 
would also stand in contradiction to the image evoked by the word anathymiasis. Thus, 
what we have here is a Heraclitean analogy of the river, used as the opening lines of 
fragments B 12 and B 49a. Later on, the perceived sensations transform certain movable 
parts of liquids in the consciousness, which is referred to as the psyche. The rational soul 
comes into being and grows on the way up: moving away from moisture towards dry-
ness. The more advanced stage achieved on this way, the more intelligent the soul. And 
the reverse is also true: the change from the dry soul into moisture leads up to its decline 
and demise. The movement up, expressed by the prefix ἀνα- in the verb ἀναθυμιῶνται 
corresponds to the movement in the opposite direction (as implied by the adverb κάτω in 
fragment B 60); the one that leads towards moisture. We can see, therefore, that the pro-
cess of the intelligent soul’s coming into existence is framed by two dimensions: cosmic 
(vertical movement) and human (horizontal movement), governing the layer of sensa-
tions. Where these two spheres meet, there grows the true human thought (knowledge), 
since the physiological life would rid man of the benefits drawn from the information 
comprised in sensations, unless the process of evaporation had saved this information 
from the annihilating power of moisture (ἀπὸ τῶν ὑγρῶν).

It would be a grave mistake to ignore in our analyses the excellent structural make-
up of fragment B 12, with the special emphasis on its first sentence. Four datives in se-
quence: ποταμ-οῖσι τ-οῖσι αὐτ-οῖσι ἐμβαίν-ουσι are probably meant to evoke the im-
age of the undisturbed flow of water (circulation of fluids in the body), with the use of 
rhythm and assonance of four virtually identical endings (separated with a dash from 
their stems in the examples above). The effect of continuous water flow is also strength-
ened by expressive comparisons: ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα18, and the two parts of the sen-
tence (1. ποταμοῖσι ... ἐμβαίνουσι; 2. ἕτερα ... ἐπιρρεῖ) contain the identical number 
of syllables (13). Thus, fragment B 12 constitutes a rhythmical and well-balanced sen-
tence19, in which dative forms imitate the flow of water down the river, while the plu-
ral form of the Subject (hetera…) evokes the image of the flow of new waves from the 
higher part of the river.

If we adopt the image presented above to the description of the human being (that 
is to the sphere of physiology and cognition), we will reach the conclusion that the inter-
nal structure of the human body and his identity remain unchanged (in the form of undis-
turbed stream of physiological changes and sensations), despite the continuous renewal 

16 This interpretation is suggested by J. Bollack and H. Wismann in the monograph Héraclite ou la 
séparation, Paris 1972, p. 88.

17 See H. Wismann, Le fleuve d’Héraclite. Les trois fonctions de l’analogie, “Revue Philosophique de la 
France et de l’Étranger”, 95 (1970), p. 14.

18 According to G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, op. cit., p. 378) – this repetition “strongly 
suggests the regularity” of the water flow in the river.

19 See M. Marcovich (Heraclitus, op. cit., p. 212). This aspect was also highlighted by Ch. Kahn (op. 
cit., p. 167 f.).
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of the content of the stream. As long as this structure preserves its balance, the human 
being remains the human being (as a fixed model).

In our opinion, it is also imperative to realize how this balance is preserved. Al-
though not named overtly, but implied by the sophisticated structure of the sentence, the 
measure of the flow, defined in some other of Heraclitus’ works as the logos (see e.g. B 
31) is nothing but the presence of the Logos-Fire, which enables excellent functioning of 
the human body. According to Heraclitus, everything that happens in this world is thanks 
to the L(l)ogos20, which means it happens in a necessary manner. The traces of the Logos 
are also to be seen in the necessary and irrevocable process of changing water into a dry 
soul, and the other way round. This is a human, miniature version of the two-fold, cosmic 
way of Fire: down and upwards (B 31, B 60). No one can exist outside this everlasting 
process, reach beyond the absolute measure that confines the world – the Logos, or pass 
the borders represented by the river banks, mentioned in fragment B 91.

Among the various extant versions of this fragment there is one that deserves best 
to be regarded as authentic: the one placed in Plutarch’s dialogue De E apud Delphos21. 
Most authors who quote these words of Heraclitus, including Plutarch22, present his fa-
mous saying in a more or less faithful way23. The oldest of them, Plato, adapts the frag-
ment to the style of his dialogue (observe 2 person sing.), putting the prepositional con-
struction at the front24. To highlight the radical view of Cratylus, who stated that it is 
impossible to step into the same river even once, Aristotle only changes the word order, 
putting the adverb “twice” – δίς to the initial position in the sentence25. 

A short comment by Plutarch, following fragment B 91, contains three pairs of 
antithetical verbs: σκίδνησι – συνάγει͵ συνίσταται – ἀπολείπει and πρόσεισι – ἄπεισι. 
Some researchers consider them to be the original traces of the fragment26. However, 

20 When written with the capital “L” the Logos corresponds to the divine, universal and intelligent 
“Law” governing any kind of being, whereas the lower case version refers to “a measure, proportion or other 
quantitative relation”, an attribute relating to the nature of fire. Seen on the cosmic scale (B 30), fire undergoes 
changes within some fixed limits (B 31), which are defined by “logos – measure”; see K. Narecki, Logos we 
wczesnej myśli greckiej, op. cit., p. 61 ff., especially pp. 91-93.

21 Among those researchers who question the authenticity of fragment B 91, regarding it as a free 
interpretation of B 12, are: M. Marcovich (Heraclitus, op. cit., p. 206), G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic 
Fragments, op. cit., p. 374 f.; 381); see K. Reinhardt (op. cit., p. 207).

22 Plutarchus, Aetia physica 912 A: «ποταμοῖς γὰρ δὶς τοῖς αὐτοῖς οὐκ ἂν ἐμβαίης» ὥς φησιν Ἡράκλειτος͵ 
ἕτερα γὰρ ἐπιρρεῖ ὕδατα – “«For you could not step twice into the same rivers» – as Heraclitus has it – 
since fresher and fresher waters come by”; Plutarchus, De sera numinis vindicta 559 C: ἢ λήσομεν εἰς τὸν 
Ἡρακλείτειον (frg. B 91) ἅπαντα πράγματα ποταμὸν ἐμβαλόντες͵ εἰς ὃν οὔ φησι δὶς ἐμβῆναι τῷ πάντα κινεῖν 
καὶ ἑτεροιοῦν τὴν φύσιν – “Otherwise, unaware of it, we put all the things in Heraclitus’ river, into which – as 
he says it – no one can step twice, since everything is in motion and constantly changes its nature.” 

23 Not all researchers are ready to acknowledge the fragment’s authenticity. Among the opponents is T. M. 
Robinson, whose opinion on the subject reads as follows: “I am inclined, with many, to place fr. 91a among 
the ‘questionable’ fragments, as a well-intentioned but at best partially successful attempt to catch, in summary 
form, the import of a famous Heraclitean image […]” – Heraclitus: Some Soundings, [in:] Greek Poetry and 
Philosophy. Studies in Honour of Leonard Woodbury, ed. by D. E. Gerber, Chico (Calif.) 1984, p. 238.

24 Plato, Cratylus 402 A: δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης.
25 Aristoteles, Metaphysica 1010 a 11 ff.: ὃς (sc. Κρατύλος) τὸ τελευταῖον οὐθὲν ᾤετο δεῖν λέγειν ἀλλὰ 

τὸν δάκτυλον ἐκίνει μόνον͵ καὶ Ἡρακλείτῳ ἐπετίμα εἰπόντι ὅτι δὶς τῷ αὐτῷ ποταμῷ οὐκ ἔστιν ἐμβῆναι· 
αὐτὸς (sc. Cratylus) γὰρ ᾤετο οὐδ΄ ἅπαξ – “Finally, he (sc. Cratylus) thought that we should not say anything; 
he only kept moving his finger, and he had it against Heraclitus for his statement that no one can step into the 
same river twice, since – in Cratylus’ opinion – it is impossible to step to the river even once.”

26 This opinion is shared, among others, by: G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, op. cit., p. 
381 ff.); G. S. Kirk, J. E. Raven, op. cit., p. 196; W. K. C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, vol. I, 
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the classification of the verbs in the pair above still raises doubts and cannot be settled 
once and for all. Thus, one may be better off making no such far-fetched assumptions 
as M. Marcovich’s, whose thorough analyses led him up to the rejection of all these 
verbs as being non-Heraclitean27. We feel far more attached to the position taken by 
T. M. Robinson, in whose opinion Plutarch may have taken out all these pairs from 
various places in Heraclitus’ work (not without alterations, though), in order to describe 
changes to which “mortal substance” (θνητὴ οὐσία) is exposed28. In fact, all sorts of 
antonymous pairs may be associated with Heraclitus and attached to many fragments 
without noticeable change in meaning. Let us leave aside problems relating to the latter 
part of fragment B 91, and focus on its cosmological message.

The river symbolizes the realm of things as a whole (i.e. the whole universe in 
the Heraclitean sense) in the process of flux. Only this interpretation offers a chance of 
explaining the singular form of ποταμῷ, in juxtaposition with the plurals of fragments 
B 12 and B 49a29. The phrase we know from fragment B 50: ἓν πάντα εἶναι (also see B 
10: ἐκ πάντων ἓν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα) suits exactly the image of the river, since its waters 
are nothing but πάντα, whereas ἕν corresponds precisely the concept of the undisturbed 
river of the world (cosmos), which sustains the unity of the whole cosmos, irrespective 
of the flow of time, in the logical (based on the Heraclitean theory of opposites) and 
material (based on fire) aspect of the cosmos. Both these aspects are mirrored in the 
image of the river. Thus, how to interpret the image? Taking into account plentiful 
evidence in favour of the claim that the Heraclitean conception of the world is based 
on the identity of opposites and the movement it triggers, we are convinced that the 
same kind of imagery is employed by Heraclitus to illustrate the notion of the river of 
the world. What is more, this latter image covers the whole realm of things and stands 
at the top of all other examples of the identity of opposites (used by Heraclitus in his 
other works)30. Therefore, we may assume that the river banks are logical counterparts 
of the two main physical opposites of fire and “non-fire” (i.e. everything that is not 
fire), which are indispensable (necessary) to evoke the endless process of creation of the 
cornucopia of things. As a result, each and every moment the world is being transformed, 
like the continuously flowing waters of the river, refreshed in such a way that no one 
can step into the same river twice, since any time we step into it again, we step into the 
refreshed stream. Only the river banks stay intact. Their existence and pressure against 
the stream of water brings about its continuous movement and change. At the same 
time, the flowing water sustains the space (opposition) between the banks, shapes its 

Cambridge 1962, p. 441. K. Reinhardt (op. cit., p. 207 ff.) only accepted the second and the third pair, while 
H. Diels and W. Kranz (Die Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 171) – the first and the third. 

27 M. Marcovich, Heraclitus, op. cit., p. 208 f.
28 T. M. Robinson, op. cit., p. 239 f. The rightness of this solution is also further supported by J. P. 

Hersbell’s Plutarch and Heraclitus, „Hermes”, 105 (1977), pp. 179-201, where the author concludes, on the 
basis of his in-depth analysis of Heraclitus’ legacy left in the works of Plutarch, that the latter had access to 
the antique studies concerning Heraclitus, and to the book or collection of his own thoughts. Thanks to this, 
he was familiar with the Heraclitean philosophy, including the notions of flow and flux – ibid., p. 201.

29 See J. Bollack, H. Wismann, op. cit., p. 269; also see H. Wismann, op. cit., p. 9.
30 D. Wiggins (op. cit., p. 12) concludes in a parallel way, pointing out that the river is an excellent and 

evident example of the phenomenon of flow. At the same time, it makes a “metaphorical hostage for processes 
of renewal which Heraclitus sees as resulting from the equilibria or superpositions of opposing forces that 
underlie substance.”
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bed and prevents ground from filling the bed in. Hence, it may be concluded from the 
observations above that the aim of the water stream in the river is to sustain constant 
pressure between the banks (opposites), as is the case with the opposites in the bow 
and the lyre (B 51: […] παλίντροπος ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης – the renewed, 
backward-turning harmony), where the harmony is regained through the action of the 
frame and the strings. The movement from the one opposite towards the other gives 
rise to all forms of existence, which in its beginning stay in a logico-material unity. It 
becomes clear how Heraclitus’ vision of the world makes us discern the role of unity (of 
opposites) and variety as two inseparable attributes of the universe.

The same attributes govern human life, as suggested by fragment B 49a. A striking 
similarity of the terms used, and at the same time differences in text formulation, when 
compared with the two fragments discussed previously, made many modern editors, 
from F. Schleiermacher onwards, append fragment B 49a to fragment B 9131. It is worth 
remembering that a similar “strategy” is sometimes employed in relation to the image 
of the river understood globally. In this case, the concept is interpreted on the basis of 
only one fragment: B 12 or B 9132. The reasons that these editors give for their decision 
to deny the authenticity of B 49a mostly stem from Seneca’s sentence (Epistulae 58, 23), 
who puts into the text of Heraclitus the Allegorist the adverb “bis” (δίς = in fragment B 
91a): in idem flumen bis descendimus et non descendimus. This sentence, in turn, forces 
the editors to reject the second pair of the verbs: “we are and we are not” (εἶμέν τε καὶ 
οὐκ εἶμεν). But we find it difficult to accept the hypothesis that the altered Latin version 
may be decisive in the evaluation of the Greek text, which is considerably distinct 
from Seneca’s sentence33. Moreover, it is pointed out rightly by M. Conche34 that the 
problem of being or not being is alien to philosophers contemporary to Heraclitus (e.g. to 
Parmenides in fragment B 8 ll. 16, 40). All in all, since we have decided to acknowledge 
the authenticity of fragment B 49a, let us discuss it in detail.

 It is common knowledge that on birthday everyone is bestowed their life upon 
them and they want to live it their own way (see B 20). This fact seems crucial as the 
point of departure for further discussion. We step to the rivers of life. There are as 
many of them as human beings. What we mean by the plural form “we” is the sum of 
individual existences, which is additionally emphasized by the dative plural ποταμοῖς 
(“river”- Dat.). The role of the pronoun τοῖς αὐτοῖς (“the same”) must also be stressed 

31 O. Gigon (Untersuchungen zu Heraklit, Leipzig 1935, p. 106 f.; 97) and G. S. Kirk (Heraclitus. The 
Cosmic Fragments, op. cit., p. 373 f.) reject the fragment, whose first part can be – in their view – reduced 
to Plato’s summary (put into the mouth of Cratylus) of fragment B 12a. According to Kirk, the latter part 
has its sources in Aristotle, e.g. in his Metaphysics, 1012 to 24. M. Marcovich (On Heraclitus, „Phronesis”, 
11 (1966), p. 22 = M. Marcovich, Heraclitus, op. cit., p. 211) seeks the common source for both Seneca 
(Epistulae 58, 23), and Heraclitus the Allegorist (the source of fragment B 49a) that would have a skeptical 
character (this might be Ainesidemos). The authenticity of fragment B 49a is advocated, among others, by: H. 
Diels and W. Kranz (Die Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 161), G. Vlastos (On Heraclitus, „American 
Journal of Philology”, 76 (1955), p. 343), J. Mansfeld, op. cit., p. 27, J. Bollack, H. Wismann, op. cit., p. 173.

32 See footnote 6. above. G. S. Kirk (Heraclitus. The Cosmic Fragments, op. cit., p. 374) considers only 
fragment B 12 to be the original statement by Heraclitus, while G. Vlastos (op. cit., p. 343) places the roots 
of the whole tradition of the river image in fragment B 91. In Polish literature, the issue of the authenticity 
of B 91 has recently been discussed by K. Mrówka in his monograph: Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i 
komentarz, Warszawa 2004, pp. 255-258.

33 See J. Bollack, H. Wismann, op. cit., p. 173.
34 Héraclite. Fragments, texte établi, traduit, commenté par [...], Paris 1986, p. 455.
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here, as it implies that each of us step into the same river and live the same life. In other 
words, we self-realize as humans in pre-defined frameworks (some pre-set models of 
existence and passing), which recur all the time. They constitute an unbroken, close-
ended cycle of life and death, in which the subsequent lives only make tiny cogwheels in 
the huge machine of life. We are (read: we exist) because – submerged in the river of life 
– we save our identity with the help of some constant limits: in a way similar to how the 
banks sustain the identity of the river. From the biological point of view, these limits are 
the opposites of life and death, which reside in a human being. Every moment is a silent 
witness of their continuous struggle. We are now whom we have not been a moment ago, 
and we will not be in a while. This biological flux offers an explanation to the other part 
of the paradox stemming from the nature of the Logos, which in itself represents all kind 
of opposition (see B 67), and which in itself decides upon the identity of life and death35. 
In the cosmos, the struggle of these two forces manifests itself in the form of passing: 
“the same is in us live and death, what is vigilant and what is dormant, what is young 
and old (…)” – B 88.

One more process develops within the framework of life, which allows us to 
explain the sense of fragment B 49a. It is often said that a grown-up person, despite of 
numerous inconsequences in actions and thought, remains themselves. Their personality 
is to a large extent the same, as long as the person lives. What else can it be, if not the 
soul itself, that constitutes a portion of the universal Logos, both in the physical sense 
– since psyche denotes some “dose” of fiery substance, that is fire – and in the logico-
epistemological sense, since thanks to the soul each human being can find their identity 
and unity with the cosmic Logos – Reason and Fire in one – in the process of cognition36. 
Therefore, the soul is the decisive factor for “my being myself” throughout my whole 
life, regardless of the fact that the content of my psyche changes as a flowing stream of 
consciousness (since the logos of the soul has the ability to expand – see B 115). And 
in this sense I am not myself. Perhaps for that reason it is impossible to get to know the 
secret parts of our soul, as declared by the philosopher in fragment B 45.

***
Concluding upon our findings, we want to emphasize that fragments B 12 and B 49 a, 
considered from the perspective of human physiology and biology, respectively, have a 
lot in common. The Heraclitean metaphor of the river shows how from the sensations 
that the human being perceives, transformed in the humoral streams of the body, emerges 
human consciousness, referred to as psyche. The rational soul comes into being and 

35 As regards human beings, the identity of life and death may assume various forms: (1) of the continuous 
physical existence of the body in the same general form, (2) of psychological continuity, which links human 
beings with their past (through memories, customs, acquired skills, likes, moods and through the whole model 
of their personality) and future consciousness (through the constancy of the developed model from the past, 
through their self-projection thanks to the hopes and fears of tomorrow, thanks to activity plans and ambitions 
of future achievements). This notion of personal identity in its dual, corporal and psychological form, stays 
in contrast to the notion of generic identity, when parents are replaced by children, who become parents, 
consequently. See K. Narecki, O zasadzie tożsamości przeciwieństw w myśli Heraklita z Efezu, „Roczniki 
Humani styczne”, 41 (1993), fasc. 3, p. 19.

36 These conclusions come with the analysis of the especially two fragments from Heraclitus: B 45 and B 
115, presented in the monograph: K. Narecki, Logos we wczesnej myśli greckiej, op. cit., pp. 79-86; also see 
same author, Le rôle des sens et de l’âme humaine dans la théorie de la connaissance d’Héraclite d’Éphèse, 
„Eos”, 82 (1994), pp. 17-30.
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grows on the way upwards: from the moisture to the dryness (B 12). In the context of 
other fragments (B 45, B 115, B 117, B 118), one could risk a claim that the emergence 
of an intelligent soul takes place in two dimensions: the cosmic (vertical movement) and 
the human (horizontal movement). Human cognition is born and intellectual life grows 
where these two dimensions meet. Human life in its physiological aspect alone cannot 
bring the advantages of the information inferred from the perceived sensations. It is 
the process of evaporation that transforms these sensual data into a more sophisticated 
structure (psyche), thanks to which the human being – despite the continuous flow of the 
stream of sensations – remain the human being (as a kind of model).

As it may be concluded from our analysis of fragment B 49a, there is a plenty of 
rivers of life – as many as human individuals – and each of these rivers is identical to 
others. This is because through stepping into their river, each human being undergoes 
self-realization in a constantly repetitive pre-set framework which creates an unbroken 
cycle of life and death. Each human being is faced with the influence of these two factors 
in every moment of their existence: they are and they are not at the same time. In this 
way human beings take part in the realization of the law of identity of life and death, 
whose struggle manifest itself cosmically in the phenomenon of passage: we are the river 
that flows and passes by.

Similar is the whole cosmos, metaphorically presented in B 91 as the river of 
the world. This image covers the whole realm of things and marks the height of the 
Heraclitean idea of the identity of opposites. The river banks correspond logically to 
two most important physical opposites: fire and “non-fire”, which unremittingly trigger 
the process of creation of things. Every moment the world is being transformed, as are 
the flowing, always fresh, waters of the river, to which no one can step more than once, 
because any next time the river will be different; only the banks will stay the same. The 
image used by Heraclitus of Ephesus helps us realize the role of the unity (of opposites) 
and diversity – two inseparable attributes of the universe. One cosmos is like one river, 
everything flows in it, but the cosmos remains – thanks to the everlasting Logos-Fire, the 
ultimate guarantee of the existence of every thing, including the human being and their 
soul (a “portion” of fire). Thanks to the fire of the soul a human beings find their identity 
(unity) with the cosmic Logos-Reason and Fire through cognition. Only this identity can 
enable the human being to realize some fixed model of life in keeping with the cosmic 
laws of physical flux and of the unity of opposites. In this way the human microcosm 
becomes a mirror image of the macrocosmic activity of the Logos. What is left to us – 
regardless of whether the analyses presented hereby are accurate or not – is to keep in 
mind and admire the ingenious intuition of Heraclitus, who was able to anticipate the 
modern conception of the world and of the human being.
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It is not by accident that we speak about “freedom,” “conquest,” and the “self” here at 
Berkeley, which is famous for its search for these ideals, although very often in an ex-
ceedingly secular and extremely liberal way. At the same time, we recognize these con-
cepts as very “Hellenic” since it was in the Greek philosophical milieu that the question of  
“liberation from bondage to decay through freedom” was formulated and emphasized. 
But, historically, it was necessary that a Jew, St Paul the Apostle, come to a synthesis of 
all ancient religious and philosophical aspirations. Tonight, we are paying this debt to 
both Academia and the Church. At the same time, we dedicate this lecture in honor of St. 
Nikolai (Velimirovic) Bishop of Zica, referred to as Serbia’s New Chrysostom, whose 
feast day is celebrated this Tuesday. 

Honored by your presence, in this short presentation I will try to examine the rela-
tionship between true Freedom and the notion of the Self, both concepts being indispen-
sible parts of today’s culture. Further, I will offer a perspective for an understanding of 
St Paul’s notion of “liberation from bondage to decay through freedom” (Romans 8:21)

As we know, modern science is attempting to understand human freedom as a ge-
netically determined neuro-chemical process. This scientific worldview has influenced 
modern man in his desire to discover a basic hormonal predisposition for taste, fashion, 
political choices, concerns and preoccupations, and finally, religiosity. However, these 
genes and hormones could also be examined in light of the anthropological experience of 
the Church, especially in association with her basic idea of freedom. Therefore, at the be-
ginning of the third millennium since Christ, here at the Patriarch Athenagoras Institute 
at Berkeley, I will attempt to say something on this fundamental and fascinating topic. 

Modern science, especially medicine, has not provided satisfactory answers to nu-
merous questions on this issue; for example, when are we responsible for our behavior 
and when are we under the influence of biological forces beyond our control? Love and 
falling in love, the intensity of our spiritual life, the degree of our aggressive impulses, 
are all examined in light of our cerebral system (brain structure), which determines our 
individual traits. However, exactly here, one can ask whether human identity is ground-
ed exclusively in a biological hypostasis? If so, should it be this way? On the other side, 
the authentic awareness of the Church is that man maintains homeostasis with nature and 
receives a foretaste of the Truth and supernatural powers (the grace of the Holy Spirit) 
through the Eucharistic and ascetic life, which assist him in his struggle for wholeness 
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against illness and sin. Because we believe that a genuinely healthy man is he whose pulse 
is in harmony with the Eucharistic life of the Church.

Tonight, I would like to examine, under the light of this new scientific approach, 
whether liberation from bondage to decay can be achieved through freedom, as St Paul 
suggests in Romans 8:21, specifically liberating the self from its bondage to decay. I will 
allow myself just to ask the crucial question: why and how should true freedom arrive at 
the conquest of the Self? Is Self a negative notion? (Contemporary civilization promotes 
in all things a culture of self-preoccupation in the pursuit of happiness and well being.)

The Self as biochemical otherness and Freedom as transcendent  existential otherness
From the biblical-patristic perspective, our actual biological state constitutes a) our fall-
en natural state (anthropologically and cosmologically defined), which as a result of the 
inevitable law of entropy, gravitates toward chaos, and b) a transcendent instinct toward 
an authentic existence, which does not desire to know death and decay. 

The classic biblical-patristic differentiation between the image (εἰκὼν) and the 
likeness (“Let us make man in our image and in our likeness,” Genesis 1:26) is critical to 
the assumption that, together with his somatic-physical structure by which he is bound 
to the world within which he lives, man possesses an instinct toward otherworldliness, 
linked to the “image of God” within him. Even contemporary philosophical anthropol-
ogy positively acknowledges the transcendent dimension of man and links it to his free-
dom. Man received his “icon” (image, picture) from the moment of his creation; how-
ever, he still has to attain his likeness; which is his eschatological designation and, in a 
certain sense, already now predetermines him. Thus his first structure, the psycho-phys-
ical one (all his genetics, biochemistry, neurology, physiology) points to the existence of 
a being that “naturally” reflects the image of God (λόγος τῆς φύσεως), but “supernatu-
rally” (by means that nature does not provide), that is through his free will and God’s in-
tervention, becomes a being in the likeness of God. 

Contemporary Orthodox theologians have observed that according to the Orthodox 
experience, the Christian life is understood not merely as a moral and spiritual reality—
contrary to the somatic and physiological reality—but as an all encompassing and com-
plex reality, a God-given life in all its dimensions. Man and the entire cosmos are mu-
tually connected in a mysterious way. And “liberation from bondage to decay” can be 
achieved only “through freedom”.

Why is all of this relevant to the problem of true freedom linked with the conquest 
of the Self? First of all, because it is exactly here that we realize that the biochemical 
identity of man does not allow us to reduce his existential otherness to a mere biological 
hypostasis – which is a basic tendency of the Self. The Fall is the outcome of this reduc-
tion to biology and biochemistry.

Within the context of modern scientific discussion about the first-created man, it 
suffices for our topic to accept Adam as the first being in creation that God personally in-
vited to become a god in communion with Him, and to thus transcend death and corrup-
tion inherent in the nature of the world. His subsequent rejection of this invitation rep-
resents the “Fall.” The “fall” is an attempt to attain one’s own self-realization, with the 
individual’s self as the point of reference, which is why it leads to death.

Biochemistry is concerned with the basic, irrational aspect of human nature’s self-
determination, which is contrasted with the rational—self-governing (αὐτεξούσιον)—as-
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pect; the latter is not in the realm of biochemistry. In contrast to the Fathers, the main 
stream of ancient Greek philosophy did not make use of the term “will” (the idea θέλησις 
never had a terminological status in Greek philosophy). The Fathers understood that only 
when we take into account the transcendent impulse and instinct of the free person and 
also comprehend the importance of the personal energies (tropos), would we then arrive 
at a satisfactory philosophical (theological and medical) interpretation of human complex-
ity. It is because the interaction of the psychosomatic aspect with otherworldliness con-
stitutes the fullness of man’s life.

Following in the footsteps of the Saints of the Church, how do we overcome the 
entropy of biochemistry in view of the fact that spiritual life is observed through the as-
cetic and Eucharistic experience? Let us have a closer look.

The ascetic ethos in the conquest of the Self
No other aspect in the life of the Church can deal with this question more appropriate-
ly than the one the Church has historically demonstrated through the ascetic ethos that 
is nurtured by monastic spirituality. The ascetic feat of expectantly enduring the Cross 
and, consequently, experiencing the Resurrection, encompasses the whole person and, 
thus, defines the ascetic ethos as one based on the brutal struggle for humanity’s whole-
ness and health. 

One contemporary ascetic elder summarizes man’s neurobiological status and of-
fers the following directives for his transformation:

Man is a mystery. We carry within us an age-old inheritance—all the good and precious experi-
ence of the prophets, the saints, the martyrs, the apostles, and above all our Lord Jesus Christ; 
but we also carry within us the inheritance of the evil that exists in the world from Adam un-
til the present. All this is within us, instincts and everything, and all demand satisfaction. If we 
do not satisfy those internal impulses, they will take revenge at some time, unless, that is, we 
divert them elsewhere, to something higher, to God.1

Without a doubt, spirituality, too, generates an ethos as a behavioral habit. 
If a faulty function of the hormones, that is, if their pathology leads to the appear-

ance of passions, theology and medicine could concur on the diagnosis of passions as 
“incorrectly programmed hormones,” which are in actual fact false substitutes. They are 
moreover parasites on man’s energy and possibilities, with which God endowed man and 
with which he can strive toward Him and participate in the divine life. Our Savior came 
purposely to save us from the “curse of the law,” from the law that governs the “selfish 
genes” and from the power of sin, death and the devil (cf. Gal. 3:13; Heb. 2:14–18), to 
grant us true life. 

Following this insight, the Fathers explain how the cortex exerts restraint on at-
tachments, or on the programmed “misperception,” that is, on a passion. They even offer 
a genealogy of passions. In this vein, St. Maximus the Confessor says: “For man’s intel-
lect is a holy place and a temple of God in which the demons, having desolated the soul 
by means of impassioned thoughts, set up the idol of sin.”2 Maximus’ astounding diagno-
sis is not without a corresponding therapy. To begin with, the Confessor says: “He who 
drives out self-love, the mother of the passions, will with God’s help easily rid himself 

1 Wounded by Love: The Life and the Wisdom of Elder Porphyrios, Limni-Evia, 2009, p. 134.
2 On Love, II, 31.
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of the rest, such as anger, irritation, rancor and so on. But he who is dominated by self-
love is overpowered by the other passions, even against his will…”3 As long as self-love 
exists, an entrance to the other passions will also exist. 

How can a passionate thought become a dispassionate thought and, therefore, free 
from passion, that is, separated from a wrong perception? An impassioned conceptual 
image is “a thought compounded of passion and a conceptual image. If we separate the 
passion from the conceptual image, what remains is the passion-free thought. We can 
make this separation by means of spiritual love and self-control, if only we have the will.”4

For, it follows from this analysis, that the natural impulse of man cannot produce 
a passion if man’s “ego” does not desire it. Consequently, self-love (along with the su-
perego, narcissism = love of self) is the root and cause of all problems, and also of the 
capricious passions, because in the fallen state they appear as a separate self (in psy-
chology: a detached self) that is concerned only with “itself.” As such, it pertains to the 
soul and subjects everyone and everything to its own judgment, nurturing the deceitful 
idea of its own idealized image. This causes a strange law in human behavior. “For I de-
light in the law of God after the inward man: But I see another law (ἕτερον νόμον) in 
my members, warring against the law of my mind, and bringing me into captivity to the 
law of sin which is in my members” (Rom. 7:22–23). 

If we apply these truly elementary insights to the neurobiology of man, who has 
entered into communion with the Church, a very interesting picture emerges.

The conquest of the selfish genes in the community of the Church
In order to discover the roots underlying this somatic and spiritual convergence, we first 
need to understand that in the patristic writings about the somatic aspect, the negative 
statements about the body are not a negation of the body as such. Instead, the somatic 
aspect can make a “fortress of individualism” and an armor for the self, and is, for this 
reason, problematic. 

This problem is of such significance that it cannot be circumvented and the answer 
is found in Christology.

Compared to us, Christ’s hypostasis is not a hypostasis derived from a biological 
existence, but rather from a free and divine existence, and therefore, it is possible for Him 
to have a body and to be the Savior of the world. With Christ, we learn what a transcended 
biological existence is. His “mode of existence” is such that it modifies the requirements 
of the “law of nature” without abolishing the body and its instincts, but redirects the same 
toward the truly Desired one. Whoever is grafted onto that hypostasis (is “hypostasized 
into”) inside His Body, through Baptism and Eucharist, has the opportunity to “immerse” 
his biochemical and psychological individuality in a new life of freedom and grace. Since 
Christ is in an indivisible union with the Holy Spirit, which according to Paul’s ecclesiol-
ogy signifies the community, this communion results in the “communion of the Saints” 
who, though experiencing the tragedy of existence within the framework of history, over-
come it through the foretaste of Truth encountered in the Holy Eucharist. 

Here we come to the crucial understanding of the importance of the Church. Why 
does the Church matter? In the communion of the Church, the Holy Eucharist offers the 

3 On Love, II, 8.
4 On Love, III, 43. 
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only occasion in history where individualism and the Self are healed in such a radical 
way. In the Eucharist, the “Body of Christ,” both individually and ecclesiologically, is 
the gathering that is irreducible to its basic elements. Hence, soteriological assumptions 
in anthropology cannot be made outside the Holy Eucharist. This represents a revolution 
in the history of thought because the human subject is not regarded as a separate sub-
ject (a detached self) but an “I” who loves and is loved by the community, “the first born 
among many brothers” (Rom. 8:29). The grace-filled consequences of “being in commu-
nion” for man’s true life are assured. Love and freedom, the two key components of an 
authentic therapy, can overcome one’s own pathology only in a deeply involved relation-
ship, where love overcomes the biological selectiveness and narcissism and freedom be-
comes freedom for the other. As a result, the Holy Eucharist, which is for healing and for 
life eternal, eliminates our desire for death by not allowing the fusion of being and non-
being, life and death, which is characteristic of our biochemical existence.

The answer to the question – What kind of experience regarding the true person 
does the ecclesial hypostasis give us? – is as follows. By becoming a member of a com-
munity of relations—the Church (which supercedes the exclusiveness of nature, social, 
racial, gender, and other aspects), man learns to love and to extend his love beyond na-
ture (aesthetics, eros, class), that is, he is free from the law of his biological nature (indi-
vidualism). He is not free only in respect to death. As long as death has not been finally 
overcome, the ailing biochemistry will continue to last. That’s why St Paul says that the 
entire creation awaits liberation from bondage to decay through the freedom of the chil-
dren of God (Romans 8:21).

Nevertheless, the recognition that the greater part of human consciousness is a 
natural-biological product does not cancel out the truth that God is able to “touch” the 
existential chords of man that are beyond neurobiological processes. “The Divine it-
self is subject to movement since it produces an inward state (σχέσιν ἐνδιάθετον) of 
intense longing (erotic force) and love in those receptive (τοῖς δεκτικοῖς) to them; it 
moves others since by nature it attracts the desire of those who are drawn toward it.”5 
Thus grace, as the personal visitation of God, awakens one’s freedom, which now re-
newed and sanctified (and filled), opposes the “will of the flesh”—to those absolute nat-
ural desires resistant to spiritual life—that had overpowered the free will by conquering 
one’s internal space.

Concluding remarks
These theological insights, translated into the language of church therapeutics, demon-
strate that the wholeness of man depends on some fundamental conditions. The basic con-
clusions to be drawn from this highly significant subject can be summarized as follows:

1. The only authentic way out of the vicious circle of this biochemical predicament 
is by connecting it with Christology and ecclesiology, that is, with the life of the Holy 
Mysteries of the Church. It is possible to arrive at this mode (tropos) only because the 
human person has a reference; a reference pointing to a factor outside the human being, 
and hence to an uncreated ontology, that is, to the existence of God. 

2. This mode cannot be realized within the framework of history without suffer-
ing (πάθος). Specifically, since the human psychophysical structure is in a “fallen” state, 

5 Ambigua, PG 91:1260c. 
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man inevitably has to go the way of the Cross, through the narrow gates that lead into 
the Kingdom. Freedom from “selfish genes” and “narcissistic-like molecules,” achieved 
by the saints, is only possible by not avoiding a martyrium and by the honest acceptance 
of human limitations and weaknesses. By experiencing their own infirmities through the 
foretaste of the gift of the Kingdom, the ascetics experienced such love that it could be 
celebrated as “the greatest of all” (1 Cor. 13:8–13).

3. The Church has offered both Baptism and the Eucharist as two Mysteries 
through which we can overcome our fallen biochemistry. In Baptism, the person is im-
mersed into Christ’s death, that is, the actual death of the old man and of his “methods of 
knowledge” and natural passions. Resurrecting as a new man with Christ, continually re-
newed and transfigured in the image of Christ, the God-Man, and, according to the Apos-
tle Paul, acquiring a new mind, the “mind of Christ” (1 Cor. 2:16), the person emerges 
from the baptismal font free to fully participate in the life of Christ through receiving the 
Holy Eucharist. With its paschal-pentecostal mystery Christ offers a unique context for 
every epoch, which is the event of His Resurrection and the experience of it within the 
Eucharistic communion of the Church.

4. The Eucharist does not only give a foretaste, but what may be even more impor-
tant, gives a surety for eschatological health and healing! The Eucharist, administered 
correctly, is a place of healing, not because it offers immediate “alleviation” but because 
it is a “medicine of immortality” which has a long-term effect—as a surety of future 
health—and which is received as a gift by the community and persons therein. By virtue 
of being the place of healing, it is the means and manner by which one moves from self-
love to the love of God and to brotherly love. 

5. One can acknowledge the existence of a biochemistry of the natural will, but not 
a biochemistry of freedom since the latter evades biochemistry in a manner that is both 
mysterious and experientially real, mainly because of God’s salvific action and His trans-
forming presence in us and among us. 

Consequently, a hopeless determinism that reduces freedom to impulses and in-
stincts does not exist. Although God constantly sends us His loving, transcendent invita-
tion, He does not have the pathos of a forceful bestower of happiness, instead “the Spir-
it himself intercedes for us with groans that words cannot express” (Rom. 8:26) and only 
He has the key to the riddle of the mystery of salvation, of healing, and of the purpose of 
man’s existence in history.
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In∗ a series of complex, but nevertheless not always logically coherent argu ments put 
forward in his Apodictic Treatises on the Procession of the Holy Spirit, Gregory Pala-
mas in two places speaks in a slightly more considerable detail about the order (τάξις) 
of persons of the Holy Trinity, striving, in so doing, to explain the reasons why in 
church and theological tradition the Father is called the first, the Son the second, and 
the Holy Spirit the third person, and what consequences on the trinitarian theology this 
might have. The mentioned places which, alike the general flow of this early Palamas’ 
treatise1, are pointed against the teaching on filioque, are to be found, respectively, in 
chapters 32-37 of the first2, and chapters 19–20 of the second, more comprehensive 
and by its argumentation more sparse Apodictic Treatise on the Procession of the Holy 
Spirit3. These elaborations of the stated problem in Palamas’ key trinitarian writing re-
capitulate many important premises of palamite teaching on the Holy Trinity. For the 
purposes of this paper: 1. I shall outline seriatim main reasons for which, according 
to Palamas, one can speak about the order of the three persons of the Holy Trinity, 2. 
I shall refer to the main premises found in the background of Palamas’ understanding 
of the order of the three divine persons, 3. I shall briefly compare the meaning of the 
concept “order” (τάξις) in Palamas with the one assigned to it by Eunomius of Cyzi-
cus, which Pala mas, in criticising the western teaching on the Holy Trinity, indirectly 
rebutes, and finally, 4. I shall point, in minor detail, to the manner and extent to which, 

∗ The shorter version of this text was read at the conference The Hesychastic Tradition and Contemporary Church 
Life (Исихастката традиция и съвременния църковен живот), held in Varna, 9-11 Sep tem ber 2010, and organised 
by the Metropolitanate of Varna and Veliki Preslav.

1 His first dogmatic piece of writing, the Apodictic Treatises on the Procession of the Holy Spirit, Gre go ry 
Palamas wrote around 1334-1335. However, the text of this writing used today is, in fact, its second, revised edition, 
made by Palamas around 1355. The first version, or the first edition of the writing is preserved in its Serbo-Slavic 
translation from the middle ages, the manuscript of which is kept in the monastery of Dečani. For this, see: i. 
KaKridis, Codex 88 des Klosters Dečani und seine griechischen Vorlagen. Ein Kapitel der serbisch-byzantinischen 
Literaturbeziehungen im 14. Jahrhundert, Munich 1988.

2 Γρηγορίου τοῦ Παλαμᾶ Συγγράμματα. Ἐκδίδονται ἐπιμελείᾳ Π. Κ. Χρήστου. Τόμος Α΄. Λόγοι ἀπο δεικτικοί. 
Ἀντεπιγραφαί. Ἐπιστολαὶ πρὸς Βαρλαὰμ καὶ Ἀκίνδυνον. Ὑπὲρ ἡσυχαζόντων. Ἐκδίδουν B. Bo brin sky, Π. Παπαευαγγέλου, 
I. Meyendorff, Π. Χρήστου, Θεσσαλονίκη : Κυρομάνος 1962, 21988 [further: Συγγράμμάτά Α΄ [21988]], 60-69. I quote 
paralelly from the edition: Γρηγορίου τοῦ Παλαμᾶ Ἅπαντα τὰ ἔργα. 1. Λόγοι ἀποδεικτικοὶ δύο περὶ ἐκπορεύσεως τοῦ 
Ἁγίου Πνεύματος. Ἀντεπιγραφαί. Ἐπι στο λαὶ πρὸς Ἀκιν δύνον καὶ Βαρλαᾶμ. Ἐπόπται Παν. Κ. Χρηστου, Θεοδ. Ν. Ζήσης. 
Ἐπιμεληταὶ Βασ. Δ. Φανουργάκης, Ἐλευθ. Γ. Μερετάκης. Εἰσαγωγή, Μετάφρασις-Σχόλια Ὑπὸ Π. Κ. Χρήστου, 
Ἕλληνες Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας № 51, Θεσσαλονίκη : Πατερικαὶ ἐκδόσεις Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς 1981 [further: ΕπΕ 
51 [1981]], 142-161.

3 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 19-20, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 95-97 | ΕπΕ 51 [1981] 218-223.
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accor ding to Palamas, we can talk about the relation between the Son and the Holy 
Spirit within the framework of triadology.

1. The immediate context in which Palamas offers his interpretation of the order of 
persons of the Holy Trinity is a critique of an argument made by the western theologians, 
that could be summarised as follows. Since, as the “Latins” claimed, in biblical and pa-
tristic tradition the names of the divine persons are presented in the defined and fixed 
order, we must, observing the same order, reach a conclusion not only about the way in 
which the divine persons reveal and manifest themselves to the world, but also about 
their intra-trinitarian relations. So, the fact that the Father, according to this traditional 
order, is evoked as the first person – the person which begets the Son and proceeds the 
Holy Spirit – itself clearly proves his primacy over the Son and the Spirit; similarly, since 
the Son is always evoked as the second, and the Spirit as the third person, this in the same 
fashion means that the Son too has a certain primacy over the Spirit, which would have 
to point to a causal relation and order between them – in a sense that the Spirit proceeds 
and from the Son, as from his immediate cause. Thus the order of naming and pronounc-
ing of the persons of the Holy Trinity speaks, among else, also about their intra-trinitar-
ian causal relations. The Father, consequently, proceeds the Spirit indirectly and not di-
rectly (ἐμμέσως καὶ οὐ προσεχῶς), and the Son proceeds him directly (ἀμέσως)4, which 
is precisely the reason why, according to Latin interpretation, Gregory the Theologian 
named the Son “the principle from the principle” (ἡ ἐκ τῆς ἀρχῆς ἀρχή).

Methodologically, Palamas’ arguments concerning the order of persons of the 
Holy Trinity, which will be presented here and by which he rebuts the above men tioned 
western view, may be classified on two levels, which we might label using the famous 
distinction between what is “by itself”, on one hand, and what is “for us”, on the other. 
Thus, according to Palamas, we can speak about the order (τάξις) of persons of the Holy 
Trinity from the viewpoint of God’s being per se, and here he talks about the “ineffable 
order in God”5, while, on the other side, we can speak about the order from the aspect 
of what is “for us”, which basically means that there is a kind of order of divine persons 
which is in its essence of economic and historical character, that is, a kind of order con-
ditioned by, so to say, the “anthro po logical” determinants. Out of the four reasons on the 
basis of which, according to Palamas, we can speak about the order of persons of the 
Holy Trinity, one be lo ngs to the former and the other three to the latter group. And while 
the first rea son might be considered as causal or etiological, the other three could be re-
garded as linguistic, revelational, and dogmatic-historical. Namely, according to Pala-
mas, the Father is designated as the first, the Son as the second, and the Holy Spirit as 
the third because of а) the causal relation between the Father, as the cause, and the Son 
and the Holy Spirit, as the caused ones, b. 1) the existence of order in invocation or pro-
nouncing of the divine persons, b. 2) the existence of order in revealing of the divine per-
sons, and b. 3) the order of formulating the dogma of the Holy Trinity.

a) Speaking about the “ineffable order in God”, which above all implies the rela-
tion of the cause and the caused (αἴτιον–αἰτιατόν) between the divine persons, Palamas 
actually has in mind the cappadocian teaching on the monarchy of God the Father, by 

4 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 15, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 44.4 | ΕπΕ 51 [1981] 108.30· Λόγος ἀπο δεικτι κὸς Α΄ 32, 
Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 60.10 | ΕπΕ 51 [1981] 142.8-9.

5 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 63.24-25 | ΕπΕ 51 [1981] 148.31-32.
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which the person of the Father is characterised as the cause of God’s being as the Holy 
Trinity, i.e. as the cause of personal existence of the Son and the Holy Spirit. According 
to this order, the Father is considered as the first divine person, due to the fact that he is 
the only cause (μόνος αἴτιος) of the other two divi ne persons. As the cause, the Father 
is necessarily pre-concieved (προεπινοεῖται) in relation to those who are caused by him 
– firstly in relation to the Son, and then in relation to the Spirit. In this sense, the Father 
precedes (προτάσσεται) to the Son (and to the Spirit) as the cause, so it may be said that 
the Son is “the second in relation to the Father”6. As a cause (αἴτιον), Palamas claims, 
the Father is necessa ri ly “pre-concieved” (προεπινο εῖ ται) and “preceds” (προτάσσεται) 
to the Son, who is “caused” (αἰτιατόν), thanks to the fact that in every sense and gener-
ally speaking the cause (αἴτιον) precedes the caused (αἰτιατόν) and is seen as something 
principal7 in relation to it. In this sense, Palamas openly states that not only is the Son 
“the se cond” in relation to the Father, but that the Father also has a certain primacy, i. e., 
he openly claims that the Father is greater (μείζων) than the Son – in which, needless to 
say, he actually evokes the famous and well known passage from the Gospel according 
to John (14:28), where Christ himself explicitly says: “The Father is greater than I” (ὁ 
Πατήρ μου μείζων μού ἐστι)8.

Tackling with the topic of monocausality of God’s being in regard to the matter 
of the order of divine persons, Palamas actually recapitulates and deepens the observa-
tions put forward by Basil the Great in his writing Adversus Eunomium 1, 20, where 
the bishop of Caesarea speaks about the order “which is not by us” (οὐκ ἐκ τῆς παρ’ 
ἡμῶν θέσεως συνιστάμενον), but by the “sequence immanent to nature” (κατὰ φύσιν 
ἀκολουθίᾳ συμβαίνον)9. Afirming the commonness and sameness of the essence of the 
three divine persons and commenting on the Eunomius’ thesis, according to which, if we 
accept the consubstantiality of the Father and the Son, we must reject any mention of or-
der (τάξις) which would imply the Father as the first and the Son as the second – for the 
simple reason that, firstly, order is secondary to the one who orders (ἥ τε γὰρ τάξις δευ-
τέ ρα τοῦ τάττοντος)10, and nothing which pertains to God has ever been ordered by an-
other (οὐδὲν δὲ τῶν τοῦ θεοῦ ὑφ’ ἑτέρου τέτακται), and, secondly, because the cause of 
pre-eminence must surely be an inherent property of the things which are pre-eminent 
(προσεῖναι πάντως τοῖς ὑπερέχουσι τὸ τῆς ὑπεροχῆς αἴτιον), while the time, age, order, 
and primacy with regard to them have never, as Eunomius points out, been joined to the 
essence of God (οὐ συνέζευκται δὲ τῇ οὐσία τοῦ θεοῦ οὐ χρόνος, οὐκ αἰών, οὐ τάξις)11 
– Basil, in his replica, articulates the following views. There are, says he, two kinds of 
order, one being the natural order (ἡ φυσική), and another one non-natural or artificial 
(ἡ κατ’ ἐπιτήδευσιν). The natural order is an order which have the created beings, based 

6 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 62.29 | ΕπΕ 51 [1981] 148.2-3.
7 Cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 62-63 | ΕπΕ 51 [1981] 146-148.
8 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 14, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 42.26 | ΕπΕ 51 [1981] 106.21· Λόγος ἀπο δει κ τι κὸς Β΄ 61, 

Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 133.28 | ΕπΕ 51 [1981] 298.18.
9 Βασιλείου Καισαρείας, Ἀνατρεπτικὸς ἀπολογητικοῦ Εὐνομίου Α΄ 20, in: Μεγάλου Βασιλείου Ἅπα ντα τὰ ἔργα. 

10. Δογματικὰ. Εἰσαγωγή, κείμενον-μετάφρασις-σχόλια Ὑπὸ Θ. Ζήση. Ἐπόπται Παν. Κ. Χρή στου, Στερ. Ν. Σακκός. 
Ἐπιμεληταὶ Θεοδ. Ν. Ζήσης, Βασ. Σ. Ψευτογκᾶς, Ἕλληνες Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας № 10, Πατερικαὶ ἐκδόσεις 
Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς, Θεσσαλονίκη [further: ΕπΕ 10 [1974]] 1974, 104.22-23.

10 Εὐνομίου, Ἀπολογητικός 10.5, in: Eunomius, The Extant Works. Text and Translation by R. P. Vaggione, 
Oxford : Clarendon Press 1987, 44.

11 Εὐνομίου, Ἀπολογητικός, 10.4-5, in: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 44.
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on the manner and the aim of creation; also, this kind of order includes the position of 
numbers (ἡ τῶν ἀριθμητῶν θέσις) as well as the relation between causes and the caused 
ones (ἡ τῶν αἰτί ων πρὸς τὰ αἰτιατὰ σχέσις). Non-natural, or artificial order, on the oth-
er hand, is the order found in things and events created by us, to which we ourselves in-
troduce the relation of order; such kind of order includes, say, order in knowledge and 
learning, values and dignity, furthermore in quantity or numerical superiority, etc. Unlike 
the latter kind of order, where, let us reiterate, the order is imposed by ourselves (ἐκ τῆς 
παρ’ ἡμῶν θέσεως συνιστάμενον), the first kind of order is the order that occurs natural-
ly (κατὰ φύσιν ἀκολουθίᾳ συμβαίνον): such a relation, to illustrate, exists between the 
fire and the light, the light being created by the fire. So, in certain things with this kind of 
order, there is a cause on one side, and the caused on the other, where we always name 
the cause as that which is first, and the caused as that which is second; however, on no 
account does this mean that in so doing we separate the cause and the caused by a time 
distance. It actually means that in our minds we always put the cause before the caused 
in an aspect more logical than chronological – in, let us say, the sense in which the an-
tecedent precedes the consequence. In this very sense, we actually state, says Basil, that 
the Father precedes to the Son, which consequently means that the Father does not pre-
cede to the Son on the basis of the difference in nature or the primacy as regards time12. 
And it is precisely this kind of order – i.e. the order between the cause and the caused, 
that excludes time and essence distinctions and separations – which will be rejected by 
Eunomius, since, if he succeeds in proving that there is no other kind of supremacy, the 
only kind of primacy left will be primacy by essence – and this, let us remind, was the 
main goal of theological treatises of the Cyzicus’ bishop.

These and some other Basil’s reflections on the order of divine persons the defend-
ers of the filioque tried to use as a benchmark to show that the order in God was com-
pletely openly and obviously advocated even in the classical patristic literature. So, ac-
cording to them, since the Son, as the second, is seen as sub ordi na te to the Father in some 
way, it is completely reasonable to draw a conclusion that the Spirit, as the third person, 
has certain subordination in relation to the Son, and thus consequently, that he proceeds 
and from the Son. Rejecting such an inter pre ta tion, Palamas first presents a completely 
different – more literal and more correct – reading of Basil of Caesarea, and then, snatch-
ing Latins the argument from their hands, uses their methodology in favour of his own 
polemical ends. First of all, Palamas is right to note that in the mentioned places from 
Adversus Eunomium Basil speaks exclusively about the relation between the Father and 
the Son and nowhere does he mention that on basis of it – by analogy – a conclusion may 
be drawn regarding the (causal) relation between the Son and the Holy Spirit. Talking 
about the order “which is not by us” (οὐ κατὰ τὴν ἡμετέραν θέσιν), but “by the sequence 
immanent to nature” (ἐκ τῆς κατὰ φύσιν αὐτοῖς ἐνυπαρχούσης ἀκολουθίας), Basil, says 
Palamas, does not state anything about the relation between the Son and the Spirit, but 
makes claims which exclusively concern the Father and the Son. When it comes to the 
Father and the Son, it is generally known and accepted13, underlines Palamas, that the 
Son is caused, and the Father is the cause; this results in the fact that the Father, as cause, 
is preconcieved (προεπινοεῖται) in relation to the caused Son, excluding, undoubtedly, 

12 Βασιλείου Καισαρείας, Ἀνατρεπτικὸς ἀπολογητικοῦ Εὐνομίου Α΄ 20, ΕπΕ 10 [1974] 104-106.
13 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 62.24-25 | ΕπΕ 51 [1981] 146.28-29.
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time categories (εἰ καὶ μὴ κατὰ χρόνον). However, while Basil, and Palamas after him, 
certainly admits that the Son is (caused) from the Father, nowhere does he accept14 that 
the Spirit may be considered second in relation to the Son, and particularly not that the 
Spirit is (caused) from the Son (as from the cause); Basil, states Palamas, persistently 
shows that he does not know the relation and the order between the other two persons of 
the Holy Trinity. More over, according to Palamas, from the way in which in patristic tra-
dition, and particularly in Basil, it is spoken about the order between the Father and the 
Son, we may more readily conclude that the Spirit, just like the Son, directly proceeds 
solely and only from the Father, than that he, as the third one, proceeds indirectly from 
the Father and directly from the Son. I will cite an excerpt from the first Apodictic Trea-
tise, particularly complex in meaning, where Palamas, despite claiming that even in the 
trinitarian framework there is a very close mutual relation between the Son and the Spir-
it, still emphasises that this relation can on no account be of causal character, since both 
the first and the second have their only source in the hypostasis of the Father: 

Of course, we too are aware of this ineffable order in God: that, namely, the Son and the Holy Spir-
it are simultaneously from eternity, [as] one existing in the other and [as] one belonging to another 
and [as] one in another dwelling, without confusion or blending; for, this is the kind of relation and 
order between them, so like the Son, and the Holy Spirit too, are together from the Father, though 
not in the same fashion; that they are equally honoured from the equally honoured, and that it is not 
possible that procession (τὸ ἐκπορεύειν), which is a property of the Father’s hypostasis, belongs to 
the Son, and the one who says that the Son also has procession (τὸ ἐκπορεύειν) confuses divine hy-
postases, unpiously revoking the ineffable order in God: “because”, as Gregory, famous in theolo-
gy, says, “properties must remain in the Father and the Son, so that confusion is avoided in divini-
ty, which puts other things in order, too.” The second order, however, which puts the Holy Spirit as 
the second in relation to the Son, and the third in relation to the Father, neither we, nor the teachers 
and defenders of the Church, recognise.15

b) Apart from this, so to say, “internal” argument on the order of persons of the Ho -
ly Trinity, Palamas, as we already stated, enlists three other, “external” argu ments, which 
are of economical or historical character. Namely, according to Pa la mas, we can further 
talk about the order in God on the basis of the following factors:

b. 1) Based on the existence of order of invocation or pronouncing (ἐκφωνή σεως) 
of the divine persons. According to the order of pronouncing, “the Son is mostly called 
upon by us and taught after the Father, and the Spirit after the Son”16. This order of pro-
nouncing or invocation primarily originates from the nature of the names of the divine 
persons. Due to the fact that the Father is the Father solely in relation to the only be-

14 Except, perhaps, tentatively and to be true of an individual case (σὺν ἀμφιβολίᾳ πολλῇ καὶ καθ’ ὑπόθεσιν), 
but on no account in such a way that it is his own conviction (οὐχ ὡς αὐτὸς δοξάζων); Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, 
Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 63.9-10 | ΕπΕ 51 [1981] 148.15-16.

15 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 63.12-27 | ΕπΕ 51 [1981] 148.19-33-150.1-2: “Ὅτι μὲν 
γὰρ ἅμα ἐξ ἀϊδίου ὁ Υἱός τε καὶ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον ἐν ἀλλήλοις τε ὄντα καὶ ἀλλήλων ἐχόμενα καὶ δι’ ἀλλήλων 
ἀφύρτως τε καὶ ἀμιγῶς χωροῦντα, καὶ ὅτι τούτων ἕκαστον τάξεώς τε καὶ σχέσεως εἶδος, καὶ ὡς ὁ υἱός τε καὶ τὸ πνε-
ῦμα τὸ ἅγιον ἐκ τοῦ πατρὸς ἅμα, εἰ καὶ οὐχ ὡσαύτως, καὶ ὅτι ὁμότιμα ἐξ ὁμο τί μου, καὶ ὅτι τὸ ἐκπορεύειν ἰδιότης ὂν 
τῆς πατρικῆς ὑποστάσεως οὐκ ἐστιν εἶναι τοῦ υἱοῦ, καὶ ὡς ὁ λέγων καὶ τὸν υἱὸν τὸ ἐκπορεύειν ἔχειν σύγχυσιν ποιεῖ 
τῶν θείων ὑποστάσεων, δυσσεβῶς ἀθετῶν τὴν ἀνωμο λο γη μέ νην τάξιν ἐπὶ τοῦ θεοῦ – ‘δεῖ γὰρ, φησὶ καὶ Γρηγόριος 
ὁ τῆς θεολογίας ἐπώνυμος, τὰς ἰδιότητας μένειν πατρὶ καὶ υἱῷ, ἵνα μὴ σύγχυσις ᾖ παρὰ θεότητι τῇ καὶ τὰ ἄλλα εἰς 
τάξιν ἀγούσῃ’ – ταύτην μὲν οὖν τὴν ἀνωμολογημένην τάξιν ἐπὶ τοῦ θεοῦ καὶ ἡμεῖς ἴσμεν· τὴν δὲ δεύτερον μὲν ἐκ 
τοῦ υἱοῦ, τρίτον δὲ ἀπὸ πατρὸς τιθεῖσαν τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον οὔθ’ ἡμεῖς ἴσμεν οὔτε οἱ διδάσκαλοι καὶ προασπισταὶ 
τῆς ἐκκλησίας”.

16 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 64.14-16 | ΕπΕ 51 [1981] 150.21-23.
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gotten Son, who is directly co-concieved (συννοεῖται) and considered as the closest to 
the Father, and even before he is mentioned, so in invocation of the persons of the Holy 
Trinity we cannot place the Spirit after the Father. For this reason, the Spirit is evoked 
after the Father’s Son: due to our linguistic limits – in other words, due to the fact that 
linguistically it is impossible to simultaneously express and pronounce the names of the 
Son and the Spirit, as they simultaneously and out of time come forth from the Father – 
by the logics of human language, the Son will take the second, and the Spirit the third 
place, since, if we put the Spirit tied to the Father before the Son, the Spirit will look like 
he were the Son, because the name “Father” itself introduces to the mind the Son, i.e., 
implies the Son. Except for that, claims Palamas, should we place the Son directly after 
the Spirit, we will make the Spirit the Father, because the Son is the Son of the Father 
and introduces to mind the Father who, it goes without saying, is implied before him17. 
Every pronouncing other than this one, i.e., except the one defined in the traditional or-
der, would disrupt the identity of each of the three divine persons and their basic hypo-
static properties.

b. 2) Secondly, we can speak about the order in God on the basis of revelation or 
manifestation. Assigning order to the three persons of the Holy Trinity is conditioned by 
the economic reasons, that is, by the manner in which God decided to reveal himself to 
a man. Humanity, says Palamas, first met God the Father; then, in Incarnation, the Son 
has been revealed, and finally the Spirit has been revealed as “equally divine and consub-
stantial and depending equally as the Son on the same cause and principle [= the Father], 
as proceeding from him [= from the Father] and as self-determinated”18. This economi-
cally conditioned order of revelation was dependent on our receptive abilities; in the pe-
riod when God the Father revealed himself to the human kind, it was impossible, due to 
our immaturity (διὰ τὸ νηπιῶδες ἔτι), for us to conceive the fullness of divinity, as it has 
revealed itself in the Holy Trinity. God revealed himself to us as the Father because this 
name was anyway close and familiar to us, and in a way it is common to us and to the 
other two divine hypostases – although not “by nature” (φύ σει), like them, but “out of 
philanthropy” (δ’ ὑπὸ φιλανθρωπίας). At this stage of revelation, other two persons were 
announced in hints (ὑφαιρούμενος), so that the human kind may be prepared for the full 
revelation of the Holy Trinity, which came later19.

b. 3) Thirdly, existence of the order of the three divine persons, coupled with the 
fact that the Holy Spirit is evoked after the Son, is conditioned, according to Palamas, by 
the order of formulating and shaping the trinitarian dogma. Sect of the deniers of divinity 
of the Holy Spirit appears after the christological heresies: only when the equality of na-
ture and honour of the Son in relation to the Father was re peatedly proved, certain dilem-
mas over the divinity of the Holy Spirit came up. For this reason, claims Palamas, it was 
in a way natural for the fathers to develop pneu matology based on the already elaborated 
teaching about the Son, and parti cu larly having the tendency to show from the teaching 

17 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 64.16-28 | ΕπΕ 51 [1981] 150.23-32–152.1-4. Cf. Λόγος 
ἀποδεικτικὸς Β΄ 29, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 104.11-15 | ΕπΕ 51 [1981] 236.27-32; Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 31, 
Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 106.28-29 | ΕπΕ 51 [1981] 242.17-18; Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 49, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 
122.32-33 | ΕπΕ 51 [1981] 276.6-7; Ἀντεπιγραφαὶ 4, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 166.12-14 | ΕπΕ 51 [1981] 352.24-25.

18 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.30-32 | ΕπΕ 51 [1981] 154.11-13.
19 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.4-32 | ΕπΕ 51 [1981] 152.14-31–154.1-13· Λόγος 

ἀποδεικτικὸς Β΄ 18, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 95 | ΕπΕ 51 [1981] 218.
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about the Son the consub stantiality and divinity of the Spirit. All the efforts of the theo-
logians of the day were pointed not at the speculations and definitions as to the mode of 
existence of the Holy Spirit – that is, at defining his relation with the Father and the Son 
in the trinitarian milieu – but at showing the divine character of his nature, i.e. his con-
substantiality with the Son. To put it differently, another reason for professing the Fa-
ther as the first, the Son as the second and the Spirit as the third person of the Holy Trin-
ity, according to Palamas, is of historical-dogmatic nature: after the generally expressed 
faith in God the Father, and after formulating the faith in God the Son, the Church finally 
proclaimed the faith in the divine character of the Holy Spirit20.

Now, should we cast at least a superficial look on these Palamas’ considera tions, 
we shall easily see that the arguments for existence of the order in God are mainly of a 
relative and relational character – and thus, “for us” and because of us, and not “eo ipso”, 
the undoubtful testimonies of which are the formulations such as: “[…] ὥς γε συνήνε γ -
κεν ἡμῖν […]”21, “[…] μὴ δυνάμενοί […] διὰ τὸ νηπιῶδες ἔτι […]”22, “[…] ὑποκλέπτων 
τὴν διάνοιαν ἡμῶν […]”23 – and that, putting aside to a cer tain extent the etiological ar-
gument, in final analysis all of them should be taken not absolutely, but conditionally. 
For this, says Palamas, we have testimonies both in the biblical and patristic texts and 
tradition. That the established order is not an expressly final and fixed one – in the sense 
that behind the defined order of the divine persons the intra-trinitarian relations may be 
determined precisely – is evidenced, underlines Palamas, by the fact that in the Holy 
Scripture the order of persons of the Holy Trinity is sometimes changed, in the sense that 
sometimes, rare though it be, the Son is evoked after the person of the Holy Spirit24. Thus 
with John Chrysostom we find the following testimony on this issue, the testimony Pal-
amas does not miss to mention:

[…] may the Holy Spirit be preached, may the only begotten be praised, may the Father be celebrat-
ed. And may no person think that the value is turned upside down if we first evoke the Spirit, then 
the Son, and then the Father; or first the Son and then the Father: for God has no order, not as the 
one who is according to disorder, but the one who is above order.25

2. If we should want to list the key premises that lie at the bottom of such ex po-
sed Palamas’ interpretation concerning the order of persons of the Holy Trinity syste ma-
tically and concisely, we could adduce the following starting points individually:

а) In the first place, firm insistence on consubstantiality and equal honour of the 
three divine persons. According to Palamas, thanks to the dogma of consub stantiality 
of the divine persons, it will not make much difference which of them is first invoked, 
since the order of their invocation on no account points to their nature, nor affects our 
valuation of the divine character of each of them. Speaking about the order of the di-

20 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.33-35–66.1-9 | ΕπΕ 51 [1981] 154.14-25.
21 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.8 | ΕπΕ 51 [1981] 152.18.
22 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.10-11 | ΕπΕ 51 [1981] 152.21.
23 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 34, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 65.17 | ΕπΕ 51 [1981] 152.28.
24 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 32, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 60.23-25 | ΕπΕ 51 [1981] 142.23-24.
25 Ἰωάννου Χρυσοστόμου, Λόγος εἰς τὸ ρητὸν τοῦ Ἀβραάμ 2, PG 56, 555· Γρηγορίου Παλαμᾶ, Λόγος 

ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 61.13-18 | ΕπΕ 51 [1981] 144.16-21: “[…] κηρυτ τέσ θω πνεῦμα ἅγιον· 
ὑψούσθω ὁ μονογενής· δοξαζέσθω ὁ πατήρ. Μηδεὶς ἀνατετράφθαι τὴν ἀξίαν νομιζέτω, εἰ πνεύματος πρῶτον 
μνημονεύομεν, εἶτα υἱοῦ, εἶτα πατρός· ἢ υἱοῦ πρῶτον, εἶτα πατρός. Οὐ γὰρ ἔχει τάξιν ὁ θεός, οὐχ ὡς ἄτακτος, ἀλλ’ 
ὡς ὑπὲρ τάξιν ὤν”.
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vine persons, Palamas in many places carefully, in the form of corrective, adds that the 
concept of order, like the other concepts that could point to the ontological superiori-
ty of one of the three persons, and primarily to the su periority of the Father’s person – 
concepts such as, for example, “greater” (μεῖζων) – mostly relate to “professing” (κατὰ 
τὴν ὁμολογίαν)26, and are therefore in no way related to time or possessing of the divine 
essence, regarding which the Son (or the Spirit) is not second in relation to the Father 
(δευτερεύων τοῦ Πατρός27). Though they are professed and evoked after the Father, the 
persons of the Son and the Spirit do not lag behind and are not late from the time point 
in relation to the Father, nor are of second degree from the ontological viewpoint, so that 
they be treated as being divine hypostases of lower degree in relation to the hypostasis 
of the Father. Even the concept of causality itself does not at any rate imply ontological 
su pe riority of the Father in the sense of primacy over time or by possesing the divine es-
sence, which is why Palamas unambiguously says that “we recognise the equality by na-
ture of the Son in relation to the Father, and we simul ta neously profess the supremacy 
of the Father in causality”28. From the onto lo gi cal viewpoint, thus, there is no order in 
God which would leave room for the idea that one of the three persons is more God than 
the other two. Regarding possession of the di vi ne essence, God is, according to Palamas, 
“beyond order, and not governed by order”:

[…] we do not worship as the first God the Father, as the second the Son, and as the third the Holy 
Spirit, so that after the first we always evoke the second, and after him the third, sub suming by ne-
cessity under order those who are beyond every order and all other things.29

b) Secondly, for Palamas’ understanding of the order of the three persons of the 
Holy Trinity, differentiating between the trinitarian and economical display of divine 
persons and correct understanding of their relations on these two levels is of crucial im-
portance, as well as distinguishing of double procession (διττὴ πρόοδος) of the Holy 
Spirit.30 According to Palamas, the order of revelation does not cor re spond to the mode 
of existence of divine persons per se, which particularly applies to the relation between 
the person of the Son and the person of the Holy Spirit. In a set of terminological distinc-

26 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 36, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 67.23-24 | ΕπΕ 51 [1981] 158.12.
27 Cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 62.29 | ΕπΕ 51 [1981] 148.2-3.
28 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 1, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 28.11-13 | ΕπΕ 51 [1981] 78.19-21. Conside ring the “equal 

honour” of the Son with the Father, compare the attitude of Gregory of Nazi an zus: Γρηγορίου Ναζιανζηνοῦ, Λόγος 
29, 11, PG 36, 419B: “εἰ καὶ μέγα τῷ Πατρὶ τὸ μηδαμόθεν ὡρμῆσθαι, οὐκ ἔλαττον τῷ Υἱῷ τὸ ἐκ τοιούτου Πατρός”. 
See: Γρηγορίου Παλαμᾶ, Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 21, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 50.12-13 | ΕπΕ 51 [1981] 122.8-10.

29 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 32, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 61.5-9 | ΕπΕ 51 [1981] 144.7-12: “[…] οὐδὲ γὰρ πρῶτον 
μὲν θεὸν τὸν πατέρα σέβομεν, δεύτερον δὲ τὸν υἱόν, τρίτον δὲ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον, ἵν’ ἀεὶ τὸ δεύτερον μετὰ τὸ 
πρῶτον λέγωμεν καὶ μετ’ αὐτὸ τὸ τρίτον, ὑπὸ τάξιν ἐξ ἀνάγκης ἄγοντες τὰ ὑπεράνω τάξεως, ὥσπερ καὶ τῶν ἄλλων 
πάντων”.

30 For more details see: Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος κατὰ τὸν ἅγιον Γρηγόριον Παλαμᾶν, 
Ἀνάλεκτα Βλατάδων 16, Θεσσαλονίκη : Πατριαρχικὸν Ἵδρυμα Πατερικῶν Μελετῶν 1973, 21991, 143–176. Also, 
for general information on the issue see: Κ. Β. Σκουτέρη, “Ἡ διάκριση μεταξύ ‘καθ’ ὕπαρξιν’ καί ‘κατ’ ἐνέργειαν’ 
ἐκπορεύσεως τοῦ Ἁγίου Πνεύματος στούς δύο ἀποδεικτικούς λόγους ‘Περί τῆς ἐκπορεύσεως τοῦ Ἁγίου Πνεύματος’ 
καί στίς ‘Ἀντεπιγραφές’”, in: Γ. Ἰ. Μαντζαρίδης, ed., Ὁ ἅγιος Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς στήν ἱστορία καί τό παρόν. 
Πρακτικὰ Διεθνῶν ἐπιστημονικῶν συνεδρίων Ἀθηνῶν (13–15 Νοεμβρίου 1998) καί Λεμεσοῦ (5–7 Νοεμβρίου 1999), 
Ἱερά Μεγίστη Μονή Βατοπαιδίου, Ἅγιον Ὄρος 2000, 673–682; C. B. Scouteris, “The Double Procession of the Holy 
Spirit according to Saint Gregory Palamas”, in: Y. de Andia, P. L. Hofrichter, hrsg., Der Heilige Geist im Leben der 
Kirche. Forscher aus dem Osten und Westen Europas an den Quellen des gemeinsamen Glaubens. Pro Oriente-Stu-
dientagung „Der Heilige Geist bei den griechischen und lateinischen Kirchenvätern im ersten Jahrtausend“, Wien, 
Juni 2003, Pro Oriente XXIX. Wiener Patristische Tagungen II, Innsbruck, Wien : Tyrolia-Verlag 2005, 329–338.
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tions, such as: κατ’ ἐνέργειαν and καθ’ ὕπαρξιν, then, καθ’ ὑπαρκτικὴν and ἐκφαντικὴν 
προέλευσις, ἐκπόρευσις and φανέρωσις or μετά δοσις, ἐκπόρευσις and ἀποστολή, and 
similar, Palamas finds that the way in which the Spirit relates to the Son on the level of 
economic display differs from the way he relates to the Son on the trinitarian level. The 
order of sending (ἀποστολή) in the realm of economy, where we can even speak about 
the causal relation of the Son and the Spirit, on no account applies to the trinitarian 
framework, since in that milieu the only cause is the hypostasis of the Father.

c) Thirdly, for Palamas’ understanding of the order of persons of the Holy Trinity 
it is important to always bear in mind, on one side, differentiation between the natural 
and hypostatic properties in God and, on the other, teaching on the incommunicability of 
hypostatic properties. Presenting the thesis formulated by cappadocians, that the integ-
rity of divine persons may be preserved only if their particular hypostatic properties are 
defined, Palamas reaches the conclusion that, since the fathers clearly say that the Son 
has everything the Father has, except for unbegotteness (ἀγεννησία), which is Father’s 
incommunicable hypostatic property, Son could not be the cause (of the Spirit) – for the 
simple reason that unbe got te ness (ἀγεννησία), in fact, is equated with causality (αἴτιον), 
i.e. noncausality (ἀναίτιον) and “encompasses all that is characteristic for Father”31.

d) Last, but not least, for Palamas’ understanding of order of the three divine per-
sons, his stubborn persistence on the teaching on monarchy is of decisive importance. 
This teaching on monarchy, which he expounds to two levels: to the “functional” or cre-
ational level and to the ontological or trinitarian level32, reinfor ces the well known and 
for Palamas so decisive difference between theology and economy in speaking about 
God. Monarchy, i.e. monocausality, as the incommuni cable hypostatic property, within 
the trinitarian framework is assigned solely and only to the Father, for whom Palamas on 
many occasions says that he is “the only cause” (μόνος αἴτιος), “the only source of di-
vinity” (μόνος πηγὴ θεό τη τος), “the only principle” (μόνος ἀρχή), “the only originating 
source of the Godhead” (μόνος θεότης θεογόνος), etc.33 Monarchy, by Palamas, repre-
sents the guarantee of con substantiality and can, within the domain of triadology, in no 
way be assigned to the Son, without resulting in a confusion of divine persons, disturb-
ing the unity of God’s being and, consequently, degrading the person of the Holy Spir-
it (see below).

3. In order to understand, now, Palamas’ concept of the “order” more in detail, 
particularly in the context of his polemics with the proponents of the filioque, it will 
be useful, for the reasons that will become obvious later, to compare his interpre tation 
of the notion of “τά ξις” with the interpretation of that concept provided earlier by Eu-
nomius of Cyzicus. And in the writings of Eunomius of Cyzicus – those, of course, 

31 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 40, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 114.15-27 | ΕπΕ 51 [1981] 258.21-31–260.1-3.
32 This terminological distinction, expressing double aspect of the concept “monarchy” I owe to John Zizioulas. 

See, for instance: J. D. Zizioulas, “The Doctrine of God the Trinity Today. Suggestions for an Ecumenical Study”, 
in: J. D. Zizioulas, The One and the Ma ny. Studies on God, Man, the Church, and the World Today. Edited by G. 
Edwards, Al ham bra, California : Sebastian Press, Western American Diocese of the Serbian Orthodox Church in 
collaboration with The Institute for Theological Research in Belgrade 2010, 3-16 : 10.

33 Cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 61, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 133.27-28 | ΕπΕ 51 [1981] 299.17-18. See, in ter alia 
loca, also: Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 14, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 41.4 | ΕπΕ 51 [1981] 102.27: “μό νος θεογόνος”; 
Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 14, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 42.17-18 | ΕπΕ 51 [1981] 106.12-13: “μόνος […] θεότης 
θεογόνος [ὁ πατήρ]”; Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄, Πρόλογος, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 25.26-27 | ΕπΕ 51 [1981] 72.31: 
“μόνην πηγαίαν θεότητα”, etc.
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that have succeeded in making their way to our age – the term “τά ξις” has been used 
21 times in total34, out of which 19 times in the sense of an theologi cally relevant no-
tion. Of crucial importance for our topic here is the Chapter 25 of the Eunomius’ Apol-
ogy, where the often disputed “logic-chopper” (τεχνόλογος) discusses the person of the 
Holy Spirit and the repercussions which the fact that he is stated as the third in order 
should have on the correct teaching about God. Having already observed that every one 
that have any concern for the truth and for the preservation of the “proper order” (δι-
καί αν τάξιν) ought to acknowledge that since the names are different, the essences are 
different as well (παρηλλαγμένων τῶν ὀνο μά των παρηλλαγμένας ὁμολογεῖν καὶ τὰς 
οὐσίας)35, Eunomius undertakes to demonstrate that – on the basis of the teaching of the 
saints – the very fact that they name the Spirit as third both in dignity and order imposes 
a conclusion that he is third in nature as well. The dignities of the natures attributed to 
the Father, Son and Holy Spirit are not, says he, bestowed on each in the same way as, 
for instance, the civil and political positions are attributed to people – in case of which 
it is completely natural for one man to move from a lower to a higher position and the 
other way around – nor is the order of their creation the reverse of that of their essenc-
es. According to Eunomius, the order of each of the persons of the Holy Trinity is har-
moniously concordant with their natures, so the first in order is not the second in nature, 
and the first in nature is certainly not alloted second or third place in the order. Since, in 
accordance with the established order, the Holy Spirit is signified as the third, he cannot 
be the first in nature, since the “first” is God the Father. For Eunomius, it is unaccept-
able that the very same thing occupy first place at one time and third at another; in his 
view, the Spirit is third both in nature and in order (τρίτον καὶ φύσει καὶ τάξει)36, since 
he was brought into existence at the command of the Father by the action of the Son. 
He is honoured in third place as the first and greatest work of all (τρίτῃ χώρᾳ τιμώμενον 
ὡς πρῶτον καὶ μεῖζων πάντων)37, yet he contains no divinity or the power of creation, 
but is filled with the power of sanctification and instruction. And just as the Son, be-
ing the second, is subordinated to the Father, who is the only one who has the pre ro ga-
tives of the divine, according to Eunomius – being, of course, the only one Un be gotten 
– so, claims the bishop of Cyzicus, is completely clear that the Spirit, being the third, 
is subordinated not only to the Father but also to the Son38 – being the one who, there-
fore, comes essentially after the Son. The order of the names, argues Eunomius, rep-
resents clearly and unambiguously the order of the things, hence the established order 
of the persons we confess must be understood as direction towards the way we should 
practice our faith.

Now, if we compare this understanding of the order within the Holy Trinity with 
that offered by Gregory Palamas, we will promptly conclude that Eunomius’ approach 

34 According to the (correct) index provided in his critical edition of Eunomius’ writings by R. Vag gi one; 
Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 196–209 : 207. Seriatim: Εὐνομίου, Ἀπολογητικός, 2.5; 6.21; 10.2, 
5 (bis); 18.15; 25.4, 7, 8, 10 (bis), 11, 23; 26.5, in: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 36; 40; 44; 56, 
66; 68. This should be accompanied by seven more extracts from Eunomius’ treatise Apologia Apologiae, which 
has, unfortunately, not been preserved apart from certain fragments cited in Gregory of Nyssa’s Contra Eunomium.

35 Ἀπολογητικός, 18.13-14, in: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 56.
36 Ἀπολογητικός, 25.22-23, in: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 68.
37 Ἀπολογητικός, 25.23-24; у: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 68.
38 Ἀπολογητικός, 27.11-13, у: Eunomius, The Extant Works…, Oxford 1987, 70.
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and understanding are diametrically opposite – both methodologically and semantical-
ly – to the approach and understanding of the archbishop of Thes sa lo niki. The point is 
clear: whereas for Eunomius the very existence of the order (τάξις) is crucial and ex-
tremely pregnant with meaning, in the sense that the existence of the order itself points 
towards “the condition of things” – which will eventually lead the bishop of Cyzicus 
into the radical negation of consubstantiality – for Palamas, on the other hand, the or-
der can be said to be of secondary importance, since it can by no means indicate the on-
tological status of the three persons of the Holy Trinity, nor can it exhaust all the abun-
dance of their intra-trinitarian relations, which, according to Palamas, in ultima analysi, 
transcend the human understanding. Since, in his view, the order as we know it does not 
signify a hierarchically constructed original triad of hypostases with arianic and neopla-
tonic overtone, as it is case with Eunomius, Palamas can freely, while speaking of the or-
der, maintain the consubstantiality of the three hypostases, as well as their unity and di-
vine integrity. In other words, using Basil’s distinction between the order “according to 
us” and the order “according to the sequence in nature”, Palamas was able to preserve 
the thesis of primacy in causality within the Holy Trinity without the need of breaking 
down the consubstantiality. Moreover, as I shall soon underline, according to his view, it 
is exactly the existence of primacy in causality – i.e. the existence of monarchy or mono-
causality – that is the supreme guarantee of consubstantiality of the three persons of the 
Holy Trinity.

A quite different outlook is formed when we compare the eunomian approach 
with the approach applied by the proponents of the filioque. Firstly, we can see that 
the “Latins” apply a methodology which is similar to the one of Eunomius. Namely, 
they also consider the order as something of the crucial importance for the correct un-
derstanding of relations between the Holy Trinity, claiming that the order (ordo) exists 
both in pre-eternal emerging of the divine persons and in the economy of the Holy Trin-
ity, and, what is even more important, that these two orders correspond one to another. 
Unlike Palamas, who disclaims that “the order of names […] contains realities” (ἐν τῇ 
τάξει τῶν ὀνομάτων […] κεῖνται τὰ πράγματα)39, the proponents of the filioque – alike 
Eunomius – claim that it is the very order of the names that signifies the existential re-
lations of persons. Thus, according to the Latins, “the relation of origin” (relatio orig-
inis), which, basically, constitutes the hypostases themselves, is witnessed by the or-
der of names and the God’s manifestations in general40, so that, based on this order and 
manifestation, we are able with certainty to conceive the true relations between the di-
vine persons within the trinitarian realm. However, while Eunomius “ontologizes”, so 
to speak, the order of the divine persons in the sense that, in his opinion, the order refers 
to their (radically different) ontological status, the “Latins” will certainly stick to the 
dogma of consubstantiality, but, on the basis of the same methodology, they will take 
the term “τάξις” as the signifier for hypostatic relations of the divine persons, i.e. they 
will – on the basis of the fact that the Son is taken to be the second and the Spirit the 
third one – reach the conclusion about certain supremacy of the Son, i.e., that there is a 
certain causal relation between the Son and the Holy Spirit. This approach will inevi-

39 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 32, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 60.26-27 | ΕπΕ 51 [1981] 142.25-26.
40 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 18, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 94.24-25 | ΕπΕ 51 [1981] 216.12-13: “[…] ἐκ τῆς 

φανερώσεως στοχάζεσθαί φασιν ἐκεῖνοι τὴν ὕπαρξιν […]”; Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος…, 156.
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tably, according to Palamas, at least implicitly if not overtly and formally41, introduce a 
diarchically connotated teaching about God42.

And it is exactly where the real problem lies, in the opinion of the saint from Thes-
saloniki, so will he, on the basis of this, as he thinks, diarchically connotated teaching 
about God, allow himself to establish a direct connection between the Latins and Euno-
mius43 – and now not only in terms of a similar approach and methodology, but on the se-
mantical level as well. For, according to him, from the acceptance of the two principles 
in God to the breaking down the unity of God’s being, destruction of consubstantiality 
and degradation – this is the exact word – of the person of the Holy Spirit to the level of 
creation, actually there is only one step.

And here is, briefly, why. The unity of God’s being, that is, the unity of the three 
divine persons is based, according to Palamas, on several assumptions. Apart from 
the unity on the basis of will or, generally speaking, “processions” (πρόοδοι) or “en-
ergies”, there is a unity in God on the basis of common nature or essence, which is 
the unity that actually makes possible the former one. That unity based on essence is 
neither of purely conceptual, nor of generic character, but is strictly ontological in the 
sense that the persons of the Holy Trinity are united in a way that not one of them can 
exist or even be imagined to exist without the other two. However, in order to exist 
such a unity based on essence, there must be, in Palamas’ opinion, a more profound 
unity within God, and that is the unity based on the single and common cause, which 
is, as we have seen, the hypostasis of the Father. Palamas is on a number of occassions 
categorical: the fact that God is one, i.e. the fact that the three different and uncon-
fused divine hypostases are regarded as one God, comes not simply from the fact that 
they have the one and same, shared essence, but from the fact that there is one cause, 
one God the Father, to whom both the Son and the Holy Spirit owe their personal ex-
istence, the former by begetting and the latter by being proceeded. Thus, the ontologi-
cal unity of the three hypostases comes in the first place from the fact that there is one 
cause, and this very monocausality will be the issue of either the maintenance or the 
fall of the christian triadological monotheism. For if, as Palamas emphatically states, 
we introduce two principles or two causes in God, as he believes the Latins have done 
it with their filioque attitude, it will inevitably lead to “polytheism” (πολυθεΐαν):

There is one God, not only because there is one nature, but also because those who come from 
him relate to one person, and because those who come from one origin relate to one cause and 
one origin only; and not only the two of them together, but also each of them individually. Hence, 
there is one origin of divinity and one God also when it comes to this relating: since each of them 
relates to the one immediately. For, if the Spirit also does not come directly from the Father, then 

41 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄, Πρόλογος, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 26.5-7 | ΕπΕ 51 [1981] 74.9-10. The argument 
used by the Latins, according to which the two principles – since not opposed to each other and since one from 
another, namely, the Son from the Father, as “an principle from the principle” (ἡ ἐκ τῆς ἀρχῆς ἀρχή) – do not violate 
the monarchy dogma, did not seem particularly convincing to Palamas.

42 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 36, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 67.21-27 | ΕπΕ 51 [1981] 158.9-16. See also: Λόγος 
ἀποδεικτικὸς Α΄ 30, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 58.10-11 | ΕπΕ 51 [1981] 138.5-6.

43 Cf. the following phrases: Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 36, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 67.1 | ΕπΕ 51 [1981] 156.21: 
“Εὐνόμιος δὲ καὶ μετ’ αὐτὸν οἱ λατινικῶς φρονοῦντες […]”; Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 36, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 
67.21 | ΕπΕ 51 [1981] 158.9-10: “Εὐνόμιός τε καὶ τὸ τῶν Λατίνων γένος […]”; Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄, Ἐπί λογος 36, 
Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 76.20-21 | ΕπΕ 51 [1981] 178.1-2: “Εὐνόμιός τε πρότερον καὶ οἱ λατινικῶς πεφρονηκότες 
ὕστερον […]”. See also: Ἀντεπιγραφαὶ 4, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 166.5 | ΕπΕ 51 [1981] 352.16: “[…] ἣν σὺ μετ’ 
Εὐνομίου στέργεις […]”.



Mikonja knežević96

this indirectness inevitably implies two causes of the Spirit, the indirect and the final, so due to 
that kind of relating, it will not be possible that the three be one God […].44

The hypostasis of the Father, as the cause of their existential emergence, is the in-
stance which is the warrant of the divine identity of the Son and the Holy Spirit and of 
their consubstantiality. The unity of the three persons of the Holy Trinity is not simply 
and exclusively based on one and common divine essence they share, but par excellence 
on the essentialised Father45, who is, on the one hand, regarded as the cause of the divine 
hypostatic identity of the two other “caused” divine per sons – the Father is the cause of 
the hypostatic properties of the Son and the Spirit, since due to the relation with him, 
the Son has a “begetting” and the Spirit has a “procession” as their hypostatic properties 
– whereas, on the other hand, the Father is considered to be also the “bond” (σύνδεσις) 
and the “unity” (ἕνωσις) of the di vine persons46 because it is he who is the cause of the 
“transcendent co-naturality” (τῆς ὑπερβαλλούσης συμφυΐας) and consubstantiality that 
exists among them:

When we search for the cause of that ineffable and every mind surpassing mutual relation and tran-
scendent co-naturality and incomprehensible and unspeakable circuminsession [pe richoresis], all 
over again we find and confess the same Father, knowing him as a uni ty, as a bond, as both the Fa-
ther and the ‘projector’ as well as the gatherer of the begotten and of the proceeded one: and thus as 
the center and arche of these we consider him.”47

All that which is not in direct and immediate relation with “the source of divinity” 
(πηγὴ θεότητος), with the One who is the cause of the divine hypostatic and essential 
identity, will have to renounce the prerogative of the divine and, consequently, as the 
christian ontology, being based on a created-uncreated pair, does not recognise the idea 
of lower or mediating divinities, be reduced not more nor less than to a rank of created 
beings. It is because the begetting of the Son and the procession of the Spirit both occur 
equally “immediately” (ἀμέσως) from the Father, as from the only source of divinity, 
we can argue, according to Palamas, that the divine essence “exists entirely inseparably 

44 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 37, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 68.23-26–69.1-6 | ΕπΕ 51 [1981] 160.14-23: “Οὐ γὰρ 
μόνον ὅτι μία φύσις εἷς θεός, ἀλλ’ ὅτι καὶ εἰς ἓν πρόσωπον τὴν ἀναφορὰν ἔχει τὰ ἐξ αὐτοῦ, καὶ εἰς ἓν αἴτιον καὶ 
μίαν ἀρχὴν τὰ ἐξ ἀρχῆς ἀναφέρεται· οὐ τὰ δύο μόνον ἄμφω, ἀλλὰ καὶ ἑκάτερον αὐτῶν χωρίς. Καὶ διὰ τοῦτο μία τῆς 
θεότητος ἀρχὴ καὶ εἷς θεός ἐστι καὶ κατὰ ταύτην τὴν ἀναφοράν· ὅτι καὶ ἑκάτερον ἀναφέρεται εἰς ἓν ἀμέσως. Εἰ γὰρ 
μὴ ἀμέσως καὶ τὸ πνεῦμα ἐκ πατρός, τὸ ἐμμέσως τοῦτο δύο ἐξ ἀνάγκης τὰ αἴτια ποιεῖ τοῦ πνεύματος, τό τε μέσον 
καὶ τὸ ἄκρον, καὶ οὐκ ἔνι διὰ τὴν οὕτως ἔχουσαν ἀναφορὰν ἕνα θεὸν τὰ τρία εἶναι […]”.

45 Cf. Ἀ. Γιέφτιτς, “Ὁ Ὤν (= Γιαχβέ) ὡς Ζῶν καί Ἀληθινός Θεός, ὅπως περί Αὐτοῦ μαρτυρεῖ ὁ Ἅγιος Γρηγόριος 
ὁ Παλαμᾶς”, in: Γ. Ἰ. Μαντζαρίδης, ed., Πρακτικὰ Θεολογικοῦ Συνεδρίου εἰς τιμὴν καὶ μνήμην τοῦ ἐν ἁγίοις πατρὸς 
ἡμῶν Γρηγορίου ἀρχιεπισκόπου Θεσσαλονίκης τοῦ Παλαμᾶ (12–14 Νοεμβρίου 1984). Προνοίᾳ τοῦ Παναγιωτάτου 
μητροπολίτου Θεσσαλονίκης κ. κ. Παντελεήμονος Β΄. Ἐπιμελεία τόμου Χ. Ἰ. Κοντάκης, Θεσσαλονίκη : Ἱερᾶ 
Μητρόπολις Θεσσαλονίκης 1986, 111–134.

46 Cf. Σ. Γιαγκάζογλου, Κοινωνία θεώσεως. Ἡ σύνθεση χριστολογίας καὶ πνευμα τολογίας στὸ ἔργο τοῦ ἁγίου 
Γρηγoρίου τοῦ Παλαμᾶ, Ἀθήνα : Ἐκδόσεις Δόμος 2001, 131, 133.

47 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 26, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 102.1-8 | ΕπΕ 51 [1981] 232.8-15: “Ὅταν δὲ τὴν αἰτίαν 
ζητῶμεν τῆς ἀρρήτου ἐκείνης καὶ ὑπὲρ πάντα νοῦν πρὸς ἄλληλα σχέσεως καὶ τῆς ὑπερ βαλλούσης συμφυΐας καὶ 
τῆς ἀπερινοήτου τε καὶ ἀφθέγκτου περιχωρήσεως, αὐτὸν αὖθις εὑρίσκομεν καὶ κηρύττομεν τὸν πατέρα, αὐτὸν 
ἕνωσιν, αὐτὸν σύνδεσμον, αὐτὸν καὶ πατέρα καὶ προβολέα καὶ συνοχέα γινώ σκο ν τες τοῦ γεννήματός τε καὶ τοῦ 
προβλήματος· καὶ οὕτω μέσον καὶ ἀρχὴν αὐτῶν ἐκεῖνον τιθέ μεθα”. Here Palamas primarily follows Gregory of 
Nazianzus: Γρηγορίου Ναζιανζηνοῦ, Λόγος 42, 15, PG 36, 476Α: “ἕνωσις δὲ, ὁ πατὴρ, ἐξ οὗ, καὶ πρὸς ὃν ἀνάγεται 
τὰ ἑξῆς· οὐχ ὡς συναλαίφεσθαι, ἀλλ’ ὡς ἔχεσθαι, μήτε χρόνου διείργοντος, μήτε θελήματος, μήτε δυνάμεως. Ταῦτα 
γὰρ ἡμᾶς πολλὰ εἶναι πεποίηκεν, αὐτοῦ τε ἑκάστου πρὸς ἑαυτό, καὶ πρὸς τὸ ἕτερον στασιάζοντος. Οἷς ἁπλῆ φύσις 
καὶ τὸ εἶναι ταυτὸν, τούτοις καὶ τὸ ἓν κύριον”. Cf. Γρηγορίου Παλαμᾶ, Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 23, Συγγράμμάτά Α΄ 
[21988] 52.8-9 | ΕπΕ 51 [1981] 126.9-11.
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in every hypostasis”48, that is, on that foundation only can we talk of the existence of 
the triadic consubstantiality. And every diarchy, being that which introduces the indirect 
and direct cause, inevi tably leads towards disintegration of the unity of the three divine 
persons and to wards a “shift into the polytheistic fallacy” (τῇ πολυθέῳ πλάνῃ πάροδον 
παρέχει49):

Since, if [the Spirit proceeded] from him as well [sc. from the Son], they would not each directly 
derive from one person, nor would we dare to say that we honor one principle of the divinity and to 
claim that the three persons are one God.50

If we had two causes in God, argues Palamas, the only unity which we could take 
for certain would be a unity in a nominalistic or even generic sense – the one, say, that 
exists among individual people on the basis of their belonging to the same genus. In that 
case, we would speak either of three gods, or we would have to exclude the Holy Spirit 
from the area of the divine because he, unlike the Son, would not have the immediate re-
lation with the one who is the source of the divine identity, i.e. with the Father:

Do you see that those who say that the Spirit comes forth and from the Son and thus do not re-
late each of the persons to the one and unique source of the divinity, obviously abolish the mon-
archy and the oneness of the Father by the hypostasis? All the men are also of the one nature, but 
they are not all one man. Although for us it would be possible, by [travelling] one through anoth-
er, i.e. through our ancestors, to reach back to our one forefather, still there would have been many 
causes since the beginning, so we, as not having come from the one [cause] only, are not therefore 
one [man].51

Therefore: in order to determine the ontological unity of the three divine per sons, it 
is not enough, according to Palamas, to ground the argument on their one and com mon es-
sence, but it is also necessary to recall the more original idea of cau sa li ty, relating the no-
tion of essence to the notion of cause in God.52 The unity based on one and the same es-
sence ensues from the fact that there is one and the only cause in God, the Father, whose 
essence is endowed in its entirety, “directly and imme di ately” (προσεχῶς καὶ ἀμέσως) to 
each of the other two persons, to the Son by be get ting and to the Spirit by procession. The 
monarchy or causality of the Father auto matically implies the consubstantiality and vice 
versa: the consubstanti ali  ty of the three divine persons cannot be understood without re-
lating to one cau se, that is, to the person of the Father53, who exists as the principle and the 
reca pi tu la tion (συγ κεφαλαίωσις) of the Holy Trinity: “The Three remain the One owing to 

48 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 35, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 110.4-5 | ΕπΕ 51 [1981] 248.33–250.1: “[…] ἀμερῶς ἐφ’ 
ἑκάστης τῶν ὑποστάσεων ὅλη θεωρεῖται […]”.

49 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 12, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 39.4-5 | ΕπΕ 51 [1981] 98.32.
50 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 50, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 124.16-19 | ΕπΕ 51 [1981] 278.28-31: “Εἰ γὰρ καὶ ἐξ 

αὐτοῦ, οὐκ ἂν ἦν ἐξ ἑνὸς προσώπου κατὰ τὸ προσεχὲς ἑκάτερον, οὐδ’ ἂν εἴχομεν θαρρεῖν μίαν λέγειν σέβειν 
θεότητος ἀρχὴν καὶ ἕνα θεὸν ἰσχυρίζεσθαι τὰ τρία εἶναι πρόσωπα”.

51 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 40, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 70.16-23 | ΕπΕ 51 [1981] 164.3-10: “Ὁρᾷς ἀθετουμένην 
σαφῶς τὴν μοναρχίαν καὶ τὸ καθ’ ὑπόστασιν ἑνιαῖον τοῦ πατρὸς ὑπὸ τῶν λεγόντων καὶ ἐκ τοῦ υἱοῦ τὸ πνεῦμα καὶ μὴ 
ἀναγόντων ἑκάτερον τῶν προσώπων εἰς μίαν μόνην τὴν τῆς θεότητος πηγήν; Μία γὰρ φύσις καὶ οἱ πάντες ἄνθρωποι, 
ἀλλ’ οὐχ εἷς οἱ πάντες ἄνθρωπος. Καίτοι δι’ ἀλλήλων, μᾶλλον δὲ διὰ τῶν πρὸ ἡμῶν, ἀναχθείημεν ἂν εἰς ἕνα τὸν 
προπάτορα, ἀλλ’ εὐθὺς πολλὰ τὰ αἴτια, καὶ οὐκ ἐξ ἑνὸς ἡμεῖς· διὰ τοῦτο καὶ οὐχ εἷς”.

52 Cf. V. Lossky, The Mystical Theology of the Eastern Church, translated by Fellowship of St. Alban and 
Sergius, London : James Clarke 1957 = New York, Crestwood : St Vladimir’s Seminary Press 21976.

53 As Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος…, Θεσσαλονίκη 1973, 21991, 82, notes, “in reality, the 
monarchy neither exists, or can be even imagined, without the essence, nor the essence exist, or can even be 
imagined, without the monarchy of the Father and the other two persons”.
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the monarchy of the Father, owing to the hypostasis of the God and Father, and owing to 
that monarchy, there is commonness and equality (identity) of the essence”54.

Now, let us summarise. Analysing the notion of the “order” within his exten sive 
critique of the filioque, Gregory Palamas first denies its absolute significance, attributing 
it almost entirely to the “external”, as we called them, agents. At the same time, he pro-
vides a radical criticism of the two interpretations of this notion, which he finds to be de-
rived from the same source: on the one side, he questions the tendency to ontologize the 
notion of “the order”, more precisely, the tendency to interpret it as a hierarchical rank-
ing of the essences of the three persons; whereas on the other side he also criticizes the 
interpretation of the notion “order” which define it as a significatum of the personal re-
lations between the three divine per sons, in which the order of the appearance of the di-
vine persons is identical to their intra-trinitarian existential personal relations. Applying 
the same methodology and overstating the significance of the “order” of the persons of 
the Holy Trinity, first Eunomius and then the proponents of the filioque all reached these 
conclusions. And even though the Latins explicitly avoided “ontologizing” of the order 
of the three persons, thus maintaining the consubstantiality dogma, Palamas neverthe-
less argues that they, at the end of the day, are bound to come to the same conclusion as 
Eunomius, since, as he believes, any introduction of the double principle or cause into 
God’s being inevitably leads towards breaking down the unity and consub stanti ality of 
the three divine persons and, consequently, towards the exclusion of the Holy Spirit from 
the area of the divine. The Spirit, according to Palamas, can not be the third in any other 
way except in the sense of pronoun cia tion, reve la tion or con fession: he particularly can-
not be the second – and therefore inferior – in rela ti on to the Son, since they can both be 
said to be originally “the second” in rela tion to the Father55 as the persons that directly 
come forth from him and are caused by him.

Thus, in Palamas’ view, the filioquistic diarchic standpoint comes very close to the 
eunomian standpoint – staindpoint that denies any possibility of the consub stantiality of 
the three persons – precisely because by introducing the two principles it abolishes the 
monarchy, which is a guarantee of the consubstantiality and the unity of the Holy Trin-
ity. Furthermore, if we accept that there are two principles in the Trinity, we will have 
to come to the conclusion, says Palamas, that the Father and the Son possess a quality 
that does not exist in the Holy Spirit, which would additionally degrade the person of the 
Spirit to the extent of regarding him as a creation.56 By considering the Spirit as the one 
that comes forth existen tially (καθ’ ὕπαρξιν) and from the Son (ἐξ αὐτοῦ), we make the 
Son “co-cause” (συναί τιος), which would in turn lead to an inevitable conclusion that the 
Spirit is a creation, since, as Palamas says, only in terms of created beings the Son is the 
co-cause to the Father (ἐπὶ γὰρ τῶν κτισμάτων τῷ Πατρὶ ὁ Υἱὸς συναίτιος)57.

Therefore, it is clear that Palamas’ connecting of the eunomian outlook with the filio-
quistic attitude, which prima facie can appear to be polemically pretentious or too rigid – a 

54 Εἰ. Μπούλοβιτς, Τὸ Μυστήριον τῆς ἐν τῇ Ἁγίᾳ Τριάδι διακρίσεως τῆς θείας οὐσίας καὶ ἐνεργείας κατὰ τὸν 
Ἅγιον Μᾶρκον Ἐφέσου τὸν Εὐγενικόν, Ανάλεκτα Βλατάδων № 39, Θεσσαλονίκη : Πατριαρ χι κὸν Ἵδρυμα Πατερικῶν 
Μελετῶν 1983, 36-37, 43.

55 Cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 38, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 113 | ΕπΕ 51 [1981] 257.
56 Cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 35, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 109.17-30 | ΕπΕ 51 [1981] 248.10-24.
57 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 15, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 44.33 | ΕπΕ 51 [1981] 110.30-31. Cf. Λόγος ἀπο δεικτικὸς 

Α΄ 30, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 57–58 | ΕπΕ 51 [1981] 136–138.
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tendency that Palamas, when carried away by the zeal of his argument, can hardly resist and 
for which I, unlike the existing, mostly apologetic and very rarely critical literature, have 
bona fide very little understanding – is proved to be justifiable (and, most of all, polemically 
functional) to an extent, both methodologically and semantically – at least if we understand 
the filioque as Palamas understood it and if we, at the same time, start from the premises 
that for him and for the tradition he belonged to had and still have the power of the axioms.

4. In the end, I would like to add a few remarks that might help to clarify the pre-
viously discussed issues. First of all, it should be pointed out that Palamas, by still mar-
ginalising in his critique of the filioque the importance of the order (τάξις) and rejecting 
the two principles in God, i.e. the distinction between direct and indirect procession of 
the Holy Spirit, actually advocates the thesis that the procession of the Spirit from the 
Father does not occur – neither chronologically, nor ontologically, nor, for that matter, in 
a logical or any other sense – after the be get ting of the Son. The procession of the Spirit, 
according to Palamas, occurs from eternity and “is simultaneous to the begetting of the 
Son, inseparable and time less”58, which implies that the birth of the Son – and naming 
of the Son as the se cond – does not make the Son in any sense closer to the Father than 
the Spirit is. The procession is but another mode of existence, different from the beget-
ting, but still similar to begetting in the sense that it makes the Spirit exist as “natural-
ly at tached to the Father and the Son, inseparably and eternally.”59 In Palamas’ opinion:

[…] simultaneously are there the Father and the Son and the Holy Spirit: and neither the fact that the 
Son comes forth from the Father does prevent him from being simultaneous with the Father from 
eternity, nor does the fact that the Son, by a mere thought on the ground of his cause, that is, being 
the Son, is conceived before [the Holy Spirit] from the Father, prevent the Spirit to attach himself 
to the Son and with him simultaneously to come forth from the Father.60

Therefore, the Holy Spirit, being the one who come forth only and solely from 
the Father, “is existentially immediately next to the Father, just as the Son is” (καὶ 
προσεχῶς καὶ ἀμέ σως τοῦ πατρὸς ἔχεται καθ’ ὕπαρξιν, καθὰ καὶ ὁ υἱός)61. The Father, 
who begetts the Son since eternity, proceeds simultaneously and inse pa rably the Holy 
Spirit, and thus there is no distance whatsoever between the Father and the Spirit which 
would be owed to the time or to the begetting of the Son. The Spirit comes forth not 
from the Son, but is together with the Son (σὺν τῷ Υἱῷ) from the Father62, “since the 
procession coincides inseparably and timelessly with the begetting”63. Hence, just as 
the Son is begetting only from the Father, “directly and immediately” (προσεχῶς καὶ 
ἀμέσως), so does the Spirit come forth only from the Father “directly and immediately” 
(προσεχῶς καὶ ἀμέσως)64.

58 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 25, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 53.2-3 | ΕπΕ 51 [1981] 128.3-4.
59 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 20, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 97.7-8 | ΕπΕ 51 [1981] 222.3-4: “[…] συν ημ μέ νον ὂν 

φυσικῶς αὐτῷ [sc. τῷ πατρί] καὶ τῷ υἱῷ ἀδιαστάτως τε καὶ ἀϊδίως […]”.
60 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 49, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 123.9-15 | ΕπΕ 51 [1981] 276.18-24: “[…] ἅμα ἐστὶν ὁ 

πατὴρ καὶ ὁ υἱὸς καὶ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον· καὶ οὔτε τὸ ἐκ τοῦ πατρὸς εἶναι τὸν υἱὸν προσίσταταί τι κωλῦον ἅμα τῷ πα-
τρὶ ἐξ ἀϊδίου εἶναι τὸν υἱόν, οὔτε τὸ ἐπίνοιᾳ μόνῃ κατὰ τὸν τῆς οἰκείας αἰτίας λόγον, τουτέστιν ὡς υἱὸν προθεωρεῖ-
σθαι ἀπὸ τοῦ πατρός, προσίσταταί τι κωλῦον τοῦ υἱοῦ ἔχεσθαι τὸ πνεῦμα καὶ σὺν αὐτῷ ἅμα εἶναι ἀπὸ τοῦ πατρός”.

61 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 18, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 46.6-7 | ΕπΕ 51 [1981] 114.4-5.
62 Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος…, Θεσσαλονίκη 1973, 21991, 156.
63 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 25, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 53.2-3 | ΕπΕ 51 [1981] 128.3-4: “[…] συνακολουθούσης 

ἀδιαστάτως τε καὶ ἀχρόνως τῇ γεννήσει τῆς ἐκπορεύσεως […]”.
64 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 7, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 34.20 | ΕπΕ 51 [1981] 90.14.
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In other words: as there is no mediation in the process of begetting of the Son, 
which means that the Son is begetting directly from the Father and only from the Father, 
and not from the Spirit as well65 – “the Spirit is,” Palamas says, “never called a parent; 
he does not have anything in common with the Father which he does not share with the 
Son”66 – neither is there any “causal” mediation of the Son during the proceeding of the 
Spirit: the Spirit comes forth προσεχῶς and ἀμέ σως only from the Father and not also 
from the Son. The fact that the Son is called “the second” and the Holy Spirit “the third” 
is not a result of a “causal” relation between the two of them, in the sense that the Son 
is considered to be the co-cause (συναί τιος) of the Spirit, but it comes from the order 
of pronounciation and from all those above mentioned reasons. According to Palamas:

[…] the hypostasis of the Son from the Father is contemplated, for the reason of the cause, before 
the hypostasis of the Spirit, not from the reason of the cause of the Spirit but from the reason of his 
[the Son’s] hypostasis from the Father, because of his through begetting existence from the Father. 
For, when someone hears about the Father, he imagines him just as a Father of [some] begotten; 
however, when one hears that the begotten one is also the Logos, then the [hypostasis of] divine 
Spirit also comes to [one’s] mind. And therefore the Son is not at all existentially before the Spirit.67

However, the fact that the Son cannot be regarded as the cause of existential pro-
cession of the Holy Spirit does not imply, as we have already mentioned in passing, that 
there is no essential ontological connection and relation between these two divine per-
sons. The causal connection is not the only one that can exist between the divine persons. 
Despite the fact that we cannot, according to Palamas, claim that the Spirit comes forth 
and from (ἐκ) the Son, we can however say that the Spirit comes forth from (ἐκ) the Fa-
ther “through” (διά) the Son, which means that “the Son […] has co-existant before all the 
ages the Holy Spirit” as the one that “exists in him”68 and rests upon him and, consequent-
ly, the one that is “by nature attached and accompanied” ([…] συνὸν καὶ συμπαρομαρτοῦν 
[…] κατὰ φύσιν […])69 to him. Coming forth “from” (ἐκ) the Father and through (διά) the 
Son, the Spirit rests upon the Son, and this “resting of the Spirit upon the only begotten 
Son constitutes a silent interdependence and interpenetration of their consubstantiality, of 
their unity in will and equality in honour”70. The procession of the Holy Spirit from the 
Father does not only mean that he stands in the “direct” relation to the Father, but also that 

65 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 8, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 36.11-15 | ΕπΕ 51 [1981] 94.7-11; cf. Λόγος ἀποδεικτικὸς 
Β΄ 41, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 115.11 | ΕπΕ 51 [1981] 260.21-22.

66 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 20, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 48.22-24 | ΕπΕ 51 [1981] 118.15-17.
67 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 49, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 122.28-34–123.1 | ΕπΕ 51 [1981] 276.2-10: “[…] 

προθεωρεῖται ἡ τοῦ υἱοῦ ὑπόστασις ἐκ τοῦ πατρὸς κατὰ τὸν τῆς αἰτίας λόγον τῆς τοῦ πνεύματος ὑπο στάσεως, οὐ 
κατὰ τὸν λόγον τῆς αἰτίας τοῦ πνεύματος, ἀλλὰ κατὰ τὸν λόγον τῆς ἑαυτοῦ ἐκ τοῦ πατρὸς ὑποστάσεως, ὅς ἐστι τὸ 
γεννητῶς ὑπάρχειν ἐκ πατρός. Πατέρα γάρ τις ἀκούων, γεννήματος εὐθὺς αὐτὸν ἐννοεῖ πατέρα· ἡνίκα δ’ ἂν ὄντα 
καὶ λόγον ἀκούσῃ τὸ γέννημα, τότε καὶ τοῦ θείου πνεύ μα τος εἰς ἔννοιαν ἔρχεται. Καὶ διὰ τοῦτο ὁ υἱὸς πρὸ τοῦ 
πνεύματός ἐστι καθ’ ὕπαρξιν οὐδαμῶς”.

68 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 28, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 103.12-13 | ΕπΕ 51 [1981] 234.20-21; Λόγος ἀποδεικτικὸς 
Β΄ 29, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 104.15 | ΕπΕ 51 [1981] 236.32.

69 Γρηγορίου Παλαμᾶ, Ἀντιρρητικοὶ πρὸς Ἀκίνδυνον 3. 7. 17, in: Γρηγορίου τοῦ Παλαμᾶ Συγγρά μμα τα. 
Ἐκδίδονται ἐπιμελείᾳ Π. Κ. Χρήστου. Τόμος Γ΄. Ἀντιρρητικοὶ πρὸς Ἀκίνδυνον. Προλογίζει Π. Χρή στου. Ἐκδίδουν 
Λ. Κοντογιάννης. Β. Φανουργάκης, Κυρομάνος, Θεσσαλονίκη 1970, 174.11-12 | Γρηγορίου Παλαμᾶ Ἅπαντα τὰ 
ἔργα. 5. Πρὸς Ἀκίνδυνον λόγοι ἀντιρρητικοί (Α-Γ). Εἰσαγωγή, Κείμενο-Μετάφρασις-Σχόλια Ἀπὸ τὸν Π. Κ. Χρήστου. 
Ἐπόπτης Ἐκδόσεως Π. Κ. Χρήστου. Ἐπιμελητὴς Ἐκδόσεως Ἐ. Γ. Μερετάκης, Ἕλληνες Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας 
№ 87, Θεσσαλονίκη : Ἐκδοτικὸς οἴκος Ἐλευθερίου Μερετάκη Τὸ Βυζάντιον, Πατερικαὶ ἐκδόσεις Γρηγόριος ὁ 
Παλαμᾶς 1987, 392.1-2. Cf. Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος…, Θεσσαλονίκη 1973, 21991, 163.

70 Σ. Γιαγκάζογλου, Κοινωνία θεώσεως, Ἀθήνα 2001, 151.
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he stands in the closest and the most direct relation to the Son as well: the Spirit, Palamas 
says, as “the one that comes forth from the Father is never separated from him, being as 
much united with the Son essentially and inseparably, as the one who rests upon the Son 
and exists in him, and always naturally (φυσι κῶς) dwells in him”71. According to Pala-
mas, the relation between the Son and the Spirit refers to the consubstantiality and to the 
circuminsession (περιχώρησις) of these two persons from eternity, which means that they 
are inseparable and cannot be conceived one without another:

[…] simultaneously from the eternity are both the Son and the Holy Spirit, [as] the one existing 
within the other and [as] the one belonging to the other and [as] the one dwelling within the other, 
without any confusion and blending […]72.

Thus, the fact that the Son and the Spirit both together come forth from the same 
principle, that is, from the hypostasis of the Father, does not imply, therefore, that they 
come forth independently one from another. The two “caused” divine persons “dwell” 
(ἐνυπάρ χουν) one into another: we could eventually say that Palamas accepts almost 
any relation between the Son and the Spirit except the “causal” existential relation (καθ’ 
ὕπαρξιν)73. In Palamas’ view, the Son and the Holy Spirit

[…] not only come from the same principle but are also unseparated one from the other, dwelling 
one into another, showing each other and manifesting one through another, but they are not one 
through the other nor [one] from the other nor [one] of the other: since the cause is one.74

Therefore, it is the monocausality, or monarchy, which provides the closest relation 
between the Father and the Spirit, as well as between the Son and the Spirit, and every 
discussion of the “order” must remain grounded exclusively in those premises which we 
have previously expounded in detail. Every causal relation between the Son and the Spirit 
– apart from that at the level of economy, of course – is expelled in advance, particularly in 
terms of some kind of primacy derived from the fact that the Son is commonly called the 
second and the Spirit the third person of the Holy Trinity. Generally speaking, apart from 
certain theses that point to their unbreakable relation, based on their coming forth from the 
same principle and on consubstantiality75, when it comes to the way the Son and the Spirit 
relate one to another, Palamas asserts that we cannot really say much about that – especially 
not in the milieu of triadology. This refers in particular to the question of the order, which on 
the Son–Holy Spirit relation is not known even to the saints and which, in ultima analysi, is 
not even applicable to the intra-trinitarian divine life. On the whole, particularly regarding 
the Son–Holy Spirit relation, God, in Palamas’ opi ni on, surpasses every order:

Thus, beyond order, not governed by order, stands God. Even if there is an order in God due to the 
three-hypostasity of divinity, it is nonetheless unknown to us, since it is above all the other kinds of 
order. Of course, we know the order according to pronounciation, learning from the God-inspired 
Scripture, by which we are reverently taught that it [= the order] changes. The inherent order, espe-

71 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 73, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 144.20-24 | ΕπΕ 51 [1981] 320.3-6.
72 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 63.12-15 | ΕπΕ 51 [1981] 148.19-21: “[…] μὲν γὰρ ἅμα 

ἐξ ἀϊδίου ὁ υἱός τε καὶ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον, ἐν ἀλλήλοις τε ὄντα καὶ ἀλλήλων ἐχόμενα καὶ δι’ ἀλλήλων ἀφύρτως τε 
καὶ ἀμιγῶς χωροῦντα […]”.

73 See: Ἀ. Ράντοβιτς, Τὸ μυστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος…, Θεσσαλονίκη 1973, 21991, 159–166.
74 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 41, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 115.17-21 | ΕπΕ 51 [1981] 260.28-30–262.1-2: “[…] ὡς ἂν 

εἰδῶμεν μὴ μόνον ἐκ μιᾶς ὑπάρχοντα ἀρχῆς, ἀλλὰ καὶ ἀδιαστάτως ἔχοντα πρὸς ἄλληλα καὶ ἐνυπάρχοντα ἀλλήλοις 
καὶ ἄλληλα δεικνύντα καὶ δι’ ἀλλήλων προφαινόμενα, ἀλλ’ οὐ δι’ ἀλλήλων ἢ καὶ ἐξ ἀλλήλων ἢ ἀλλήλων ὄντα· ἓν 
γὰρ τὸ ἐξ οὗ”.

75 See: Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 29–31, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 104–106 | ΕπΕ 51 [1981] 236–242.
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cially that between the two persons, the Son and the Holy Spirit, we do not know at all. That is why 
the most theological of Gregories says: “thus we think and thus we accept that whatever the rela-
tion and the order these persons have, we should leave it to the Trinity to know and to the cleansed 
ones to which the Trinity reveals it whether now or afterwards.”76

The systemic, therefore, error of the “Latins” consists, so to speak, in over step ing 
the limits related to our cognitive faculties and the boundaries of our know ledge of the 
divine matters, primarily with regard to the personal relations of the three divine hypos-
tases. Taking the order as an indicator of the intra-trinitarian relations, the Latins in fact 
wish to articulate conceptually what the great theo logical authorities such as Basil the 
Great and Gregory the Theologian believed to surpass their knowledge, being something 
mysterious and beyond the power of human understanding. Trying to explain the inex-
plicable and the incompre hen sible – at some points Palamas uses even the term “supra-
causal” (ὑπὲρ αἰτίαν)77 – procession of the Holy Spirit, through its differentiation as the 
direct and indirect (ἔμμεσόν τε καὶ ἄμε σον), as the closer and the farther (προσεχῆ καὶ 
πόρρω), the Latins, as Palamas states, come not only to the very threshold of innovation 
and distancing from the thought of the fathers, but also to a point that is only one step 
away from reducing the Holy Spirit to a level of creation.78

This practical and for this purpose maybe ideal example indicates once more that 
for Palamas the apophatic attitude works as a permanent corrective for our thinking about 
God, as well as an unmistakable way(mark) wherever it stands – as in the case of the re-
lation between the Son and the Holy Spirit – a bit of our faith that is veiled in mystery.

76 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 61.19-30 | ΕπΕ 51 [1981] 144.22-32–146.1-2: “Ὑπὲρ 
τάξιν οὖν, ἀλλ’ οὐχ ὑπὸ τάξιν ὁ θεός. Εἰ δ’ ἔστι καὶ τάξις ἐπὶ τοῦ θεοῦ διὰ τὸ τρισυπόστατον τῆς θεότητος, ἀλλ’ οὐκ 
ἔστιν ἡμῖν ἐγνωσμένη διὰ τὸ ὑπὲρ πᾶν εἶδος τάξεως εἶναι. Τὴν μὲν γὰρ κατὰ τὴν ἐκ φώνησιν τάξιν ἴσμεν, διδαχθέντες 
παρὰ τῆς θεοπνεύστου γραφῆς, παρ’ ἧς καὶ ἐπαλλαττομένην ταύτην εὐσεβῶς διδασκόμεθα. Τὴν δ’ ἐκ τῆς φυσικῆς 
ἀκολουθίας προσοῦσαν, καὶ μάλιστα τοῖς δυσὶ προσώποις, τῷ τε υἱῷ καὶ τῷ ἁγίῳ πνεύματι, οὐδαμῶς ἴσμεν. Διὸ 
Γρηγορίων ὁ θεολογικώτατος ἐν τῷ δευτέρῳ τῶν Εἰρηνικῶν φησιν, ‘οὕτω φρονοῦμεν καὶ οὕτως ἔχομεν, ὡς ὅπως 
μὲν ἔχει ταῦτα σχέσεώς τε καὶ τάξεως, αὐτῇ μόνῃ τῇ τριάδι συγχωρεῖν εἰδέναι καὶ οἷς ἂν ἡ τριὰς ἀποκαλύψῃ κεκα-
θαρμένοις, ἢ νῦν ἢ ὕστερον’”.

77 Λόγος ἀποδεικτικὸς Β΄ 16, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 93.33 | ΕπΕ 51 [1981] 214.17· Λόγος ἀπο δεικτικὸς Β΄ 22, 
Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 99.19 | ΕπΕ 51 [1981] 226.22.

78 Λόγος ἀποδεικτικὸς Α΄ 33, Συγγράμμάτά Α΄ [21988] 63.28-31–64.1-5 | ΕπΕ 51 [1981] 150.3-12.
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George of Trebizond (Georgius Trapezuntius, 1396-1472) is well appreciated for his 
translations, commentaries and treatises on philosophy, rhetoric and science. While there 
is a good deal of scholarship on Byzantine scholars in the Italian Renaissance, the topic 
of their contribution to philosophy of nature and science has not to date been thoroughly 
addressed. This paper purports to fill this lacuna. On the basis of major evidence, I will 
attempt to show the way Trapezuntius treated mathematics and physical sciences in or-
der to serve his philosophical aims in the mid 15th century. Moreover, i will suggest pos-
sible byzantine sources for his astronomical corpus. 

The translation of Aristotle’s Libri Naturales and Claudius Ptolemy’s Almagest
Around the year 1440, despite the fact that during that period he was mainly occupied 
with rhetoric, Trapezuntius’ interest in physical sciences was probably strengthened, as 
he started translating and commenting Aristotle into Latin, an endeavor that lasted a few 
years and ended up with Libri Naturales,1 the complete corpus of which was published 
in 1455.2 Trapezuntius’ main sources were Aquinas, Averroes, John Philoponus, Aegid-
ius Romanus and Themistius.3 It is worth noticing, at this point, that in the translation 
of Aristotle’s Meteoroligica, he referred to the low quality of the existing translations of 
the works of Aristotle, based for their most on Arabic translations, which in turn con-
tained many errors. Furthermore, Trapezuntius was completely dissatisfied with the me-
dieval translations of William of Moerbecke (1215-1286) who, due to his methodology, 
reduced the value of the original texts.4

Trapezuntius was also unhappy with the fact that only a few scholars were en-
gaged with physics. He firmly believed that a boost in science could only come through 

1 John Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, Texts, Documents and Bibliographies of George of Trebi-
zond. (Binghamton, New York, 1984), 142-143.

2 Eugenio Garin, Aristotelismo Veneto e Scienza Moderna (Roma – Padova, 1981), 10. ; John Monfasani, 
George of Trebizond: A Biography and a Study of his Rhetoric and Logic (Leidenl, 1976), 176.

3 Monfasani, George of Trebizond, 55-60. ; Monfasani, Collectanea, 603. ; Luca Bianchi, “Continuity 
and change in the Aristotelian tradition”, in The Cambridge Companion to Renaissance Philosophy, ed. 
James Hankins (Cambridge, 2007), 61. 

4 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 107. ; Pieter Beullens, “Aristotle, his Translators, and the For-
mation of Ichthyologic Nomenclature”, in Science Translated, Latin and Vernacular translations of Scientific 
Treatises in Medieval Europe, eds. Michele Goyens, Michèle Goyens, Pieter de Leemans, An Smets (Leuven, 
2008), 110-112, 121-122.
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the careful study of Aristotle’s original texts.5 He was so confident about the quality of 
his work on Aristotle and its usefulness, so that he composes a congratulatory letter that 
allegedly Aristotle himself sent to Trapezuntius from the Elysian Fields in order to ex-
press his gratitude to the Cretan scholar!6

A few years later (1451), commissioned by Pope Nicholas V, Trapezuntius trans-
lated Claudius Ptolemy’s Almagest (Μαθηματικὴ Σύνταξις). However, at the end of the 
same year, not only did Trapezuntius deliver the translation of Ptolemy’s work, but also 
he published a lengthy commentary, which he almost immediately considered his opus 
magnum. His commentary is the largest work on mathematics in the 15th century, apart 
from Regiomontanus’ writings.7 Ptolemy became Trapezuntius’ second nature. But what 
encouraged him to focus on physics and mathematical astronomy?

Around the year 1430, Trapezuntius studied in Venice Proclus’ Hypotiposis Astro-
nomicarum Positionum (Ὑποτύπωσις Ἀστρονομικών Ὑποθέσεων).8 In this work, Proclus 
attempted to present and analyze the theories of Hipparchus and Claudius Ptolemy, try-
ing to compromise their disagreements. Proclus was not sure that his remarks were ac-
curate, because he found it extremely difficult to understand the content of their books.9 

In the preface of the second part of his commentary on the Almagest, Trapezuntius, 
though admitting measure unfamiliarity with mathematical astronomy, declared that it 
was easy for him to trace plenty of errors in the previous attempts to translate and com-
ment the Almagest. The source of the misunderstanding was Theon of Alexandria (335-
405). Theon wished to beat the preceding commentators of Ptolemy by commenting on 
the difficult passages of the text that were usually omitted. However, he was not accu-
rate with the texts. He often erased passages adding his own views, thereby considerably 
changing the original text. As a result his readers were rather deceived.10

Trapezuntius noticed that Theon’s commentary was full of errors which were re-
produced accordingly in the literary tradition of all those Latin-speaking authors who 
followed him, whose work, in turn, bore the marks of misunderstanding even of Theon 
himself! According to Trapezuntius, Theon was not capable of conceiving the semicircu-
lar movements of celestial bodies considering all movements to be circular. He also mis-
interpreted the astronomical tables, leading to fallacies found in the works of Thabit ben 
Qurra (9th century), Geber (Jabir ibn Aflah, 11-12th centuries) and Leo Iudaeus (Levi Ben 

5 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 142, 268. ; Monfasani, George of Trebizond, 61.
6 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 146.
7 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 672. ; Olaf Pedersen, A Survey of the Almagest (New York, 

2010), 19-22.
8 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 685. ; Lynn Thorndike, History of Magic and Experimental 

Science (New York, 1953), 343.
9 Thomas Little Heath, A History of Greek Mathematics: II. From Aristarchus to Diophantus (New York, 

2006), 536-537. ; Otto E. Neugebauer, A history of ancient mathematical astronomy (New York, 1975), 236, 
633, 907, 1036.

10 David Pingree, “An illustrated Greek astronomical manuscript: Commentary of Theon of Alexandria 
on the ‘Handy tables’ and scholia and other writings of Ptolemy concerning them,” Journal of Warburg Cour-
tauld Institute 45 (1982), 185-192. ; Anne Tihon, “Notes sur l’astronomie grecque au Ve siècle de notre ère 
(Marinus de Naplouse – un commentaire au ‘Petit commentaire’ de Théon),” Janus 63.1-3. (1976), 167-184. 
; Anne Tihon, “Théon d’Alexandrie et les ‘Tables faciles’ de Ptolémée,” Archives Internationales d’Histoire 
des Sciences 35 (1985), 106-123. ; Anne Tihon, “Le livre V retrouvé du ‘Commentaire à l’Almageste’ de 
Théon d’Alexandrie,” Antiquité Classique 56 (1987), 201-218. ; Gerald J. Toomer, “Theon of Alexandria,” in 
Dictionary of Scientific Biography 13, ed. C. Coulston Gillispie (New York, 1970-1980), 321-325. 
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Gerson, 1288-1294). Based for the most part on Theon and Proclus, Thabit had attempt-
ed to refute crucial points of Ptolemy’s theory.11 Geber had written a harsh critique of the 
Almagest in Arabic (De Astronomia o Flores ex Almagesto), which was translated in Lat-
in by Gerard of Cremona in 1175.12 Finally, Levi Ben Gerson had tried to correct Ptole-
my’s astronomical tables, but posited a ninth sphere and attributed precession to a “lag” 
of the ninth sphere. Trapezuntius refuted Hipparchus’ and Levi’s Ben Gerson position 
that the heavens moved only from east to west.13 In fact Trapezuntius accused Theon of 
misunderstanding Ptolemy’s beliefs, thereby leading scientists in mistakes about the size 
of the celestial bodies and their distances.14 Trapezuntius decided to restitute Ptolemy’s 
reputation against critique by suggesting that critique should in fact be turned against 
Theon’s work.15 It is worth noticing how amazed Trapezuntius felt at the fact that all of 
these previous scholars had carefully studied Theon but not Ptolemy.16 

Similar remarks were made by Trapezuntius a few years later. Noticeably, in 
1460-1462, during his conflict with Bessarion, he dedicated his commentary to the em-
inent Venetian citizen Iacobus Antonius Marcellus aspiring to get his help.17 In his pro-
logue, Trapezuntius blamed once more the Arabs for misunderstanding Ptolemy. Their 
errors had been abundantly reproduced, while Ptolemy’s work remained in the dark in-
stead of being brought into the light and studied. Trapezuntius was confident that his 
work would correct old mistakes and contribute to the enrichment of cosmological 
thought. He also admitted that his effort to translate Aristotle’s Libri Naturales had the 
same purpose. He hence concluded by saying that all scholars ought to follow Aristotle 
and Ptolemy if they wanted to avoid error. However, he did not resign of his freedom to 
judge Ptolemy, if he found it necessary18 

Trapezuntius’ work on Ptolemy, combined with his astrological corpus, gave him 
the reputation of an expert in mathematics.19 After the translation of the Almagest, Trap-
ezuntius also translated and commented Pseudo Ptolemy’s Centiloquium and wrote De 
Antisciis and Cur his temporibus astrologum iudicia plerumque fallant.20 

11 Francis J. Carmody, Astronomical Works of Thabit b. Qurra (Berkeley, 1960), 151. ; Otto Neugebauer, 
“Thabit ben Qurra ‘On the Solar Year’ and ‘On the Motion of the Eigth Sphere’ Translation and Commentary”, 
Proceedings of the American Philosophical Society 106 (1962), 264-299. 

12 F. J. Carmody, Arabic Astronomical and Astological Sciences in Latin Translation (Berkeley, 1956), 
163-164. ; Richard P. Lorch, “The Astronomy of Jabir ibn Aflah,” Centaurus 19 (1975), 85-107. 

13 Monfasani, Collectanea, 678, 696.
14 Bernard R. Goldstein, “The Astronomical Tables of Levi Ben Gerson,” Transactions of the Connecticut 

Academy of Arts and Sciences, New Haven 45 (1974), 1-285. ; Bernard R. Goldstein, The Astronomy of 
Levi Ben Gerson (1288-1344) (Berlin, 1985). ; Bernard R. Goldstein, “The Physical Astronomy of Levi ben 
Gerson”, Perspectives on Science 5 (1997), 1-30. 

15 Dino John Geanakoplos, Constantinople and the West: essays on the late Byzantine (Palaeologan) and 
Italian Renaissances and the Byzantine and Roman churches (Madison, 1989), 57. ; Monfasani, Collectanea 
Trapezuntiana, 322.

16 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 323, 679.
17 Margaret L. King, The Death of the Child Valerio Marcello (Chicago, 1994), 28. 
18 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 250.
19 Eugene Franklin Rice, The Prefatory Epistles of Jacques Lefevre d’ Etaples and Related Texts (New 

York – London, 1972), 27.
20 Monfasani, George of Trebizond, 118-119. ; Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 99-100, 689-697, 

750-751. ; Lynn Thorndike, Pearl Kibre, A Catalogue of Incipits of Mediaeval Scientific Writings in Latin 
(Cambridge, 1963), 649, 966.
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Pseudo Ptolemy’s Centiloquium was first translated in Latin in the 12th centu-
ry and Trapezuntius knew these previous translations, as he admitted in the Preface 
to king Alphonsus for his translation of Pseudo Ptolemy’s work.21 Centiloquium be-
came influential in the Latin West, especially for medical practitioners.22 The treatise 
contains astrological aphorisms pertaining almost on every aspect of human life. The 
author uses simple astronomy and mathematics so that the readers achieve a better 
understanding of universe and nature.23 In the preface to Alphonsus for the commen-
tary on Centiloquium, Trapezuntius asserted that while the length of the original text 
is short, its utility is noticeable.24 Trapezuntius relied on Aristotle so that he proves 
that in the sublunar world things are complicated enough, because everything is com-
posite and under astral influence. The composition of elements and the four qualities 
(heat, cold, moisture, and dryness) affect human soul, which, according to Trapezun-
tius, is organic, while intellect is not affected from external factors because, is not or-
ganic.25 But Trapezuntius added that a certain kind of fantasia is organic. Fantasia, a 
faculty between the intellect and the senses which works in association with the intel-
lect, is considered as inferior to intellect because it is contigent on sensory data. But 
human intellect is not capable of thinking without fantasmata. As a result, even intel-
lect is subjected to astral influence non per se, tamen per fantasia ipsum. The only way 
to resist astral influence is to give predominance to reason (ratio). On the contrary, all 
others human activities besides reason are determined by the stars. Trapezuntius as-
serted that the study of his commentary could be useful for those who prefer to fore-
see instead of suffer.26 

Trapezuntius, in his commentary of the Centiloquium, supported that the skilful 
should know the nature of the stars and their effects so that be prepared for the future 
events. Such a man would be able even to manipulate the future, a statement that proves, 
according to Trapezuntius, that there is not absolute astral determinism.27 Moreover Tra-
pezuntius argued that men should know the natural differences and mixtures of the stars, 
which are determined by the qualities of heat and cold.28 It is worth mention that Trap-
ezuntius ascribed the generation and corruption of elements and natural forms to celes-
tial influence. The disposition of matter is dependent on astral movements and the zodi-

21 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 98.
22 Jeremiah Hackett, “Roger Bacon on Astronomy – Astrology: The Sources of the Scientia 

Experimentalis”, in Roger Bacon and the Sciences, Commemorative Essays, ed. Jeremiah Hackett (Leiden, 
1997), 175-198.

23 Richard Lemay (1978), “Origin and Success of the Kitab Thamara of Abu Jafar ibn Yusuf ibn Ibrahim: 
From the Tenth to the Seventeenth Century in the World of Islam and the Latin West”, in Proceedings of the 
First International Symposium for the History of Arabic Science, April 5–12, 1976 (Aleppo, 1978), Vol. 2, 
91–107. ; Shlomo Sela, Abraham Ibn Ezra and the Rise of Medieval Hebrew Science (Leiden, 2003), 299-
305. ; Jim Tester, A History of Western Astrology (Suffolk, 1987), 152-156.

24 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 99.
25 Aquinas, ST, I. Q.85a.6. ; Menachem Marc Kellner, Maimonides on Judaism and the Jewish people 

(New York, 1991), 13-14.
26 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 99-100.
27 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, eiusdem de Antisciis, in 

quorum rationem fata sua rejicit, item ab eodem, Cur astrologorum iudicia plerumque fallant. Nunc primum 
omnia in lucem edita. Additus est dialogus Ioannis Pontani, in quo disputatur, quatenus credendum sit astro-
logiae (Coloniae, 1544), aph.V.

28 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.VII.
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ac signs.29 In aphorism XIV Trapezuntius, prompted by Pseudo-Ptolemy’s reference to 
possible mistakes of the astrologers when they come to judgments before consideration, 
held that imagination is purely organic.30 In the continuing aphorisms Trapezuntius dis-
cussed astral effects on medicine and the role of the planets and the fixed stars in human 
benevolence or calamities. In order to strengthen his comments and give them a philo-
sophical apparatus, Trapezuntius occasionally mentioned Porphyry, Aristotle and Ptole-
my. In addition he associated certain aphorisms with his personal adventures, especially 
his dismissal from the curia after 1451, which he attempted to explain as the outcome of 
astrological phenomena.31 

Aphorism XLVIII is the starting point of the De Antisciis. Pseudo-Ptolemy sup-
ported that a planet occasionally exercise its influence in that part of the heaven wherein 
he had no essential dignity. Trapezuntius commented that the reader of the aphorism, in 
order to apprehend it, ought to calculate the antiscia, whose influence on astral and earth-
ly events is critical. Antiscia is the shadow of a planet based on a line of reference. Tra-
pezuntius blamed Greek authors because they omitted antiscia from their texts, despite 
Ptolemy’s arguments and critique. Trapezuntius described himself as an expert on anti-
scia and he promised to revise faulty beliefs.32 

In aphorism LXXXI Pseudo-Ptolemy described seven manners through which the 
times of the events of things are discovered. Despite his insistence in astrology, Trape-
zuntius suggested that we must ask ourselves about them and not adopt them as soon as 
we read them.33 Despite his commitment to astrology and prophecy, Trapezuntius did not 
hesitate to express his critical attitude towards absolute astrological determinism. Trap-
ezuntius, in aphorism LXXXVI, attempted to correct the text. He supported that Pseu-
do – Ptolemy did not refer to the Moon as the fountain of natural power, but of vegeta-
tium physicum.34 Furthermore Trapezuntius seemed to agree with the Centiloquium that 
the lunar month consist of twenty eight days, two hours, and about eighteen minutes, a 
rather odd duration according to the measurements of ancient and medieval astronomers, 
who usually support that the duration of a lunar month is 27 or 29 days.35 Trapezuntius, 
in a locus classicus for him, blamed the previous Ptolemy’s translators and commenta-
tors that they distorted the meaning of the text. Trapezuntius corrected their mistakes and 
enriched the text with his comments, which were based on Greek and Arabic tradition.36

De Antisciis is an original treatise, which completed Trapezuntius’ earlier works 
on astronomy and astrology. As i mentioned earlier, Trapezuntius attempted to exempli-
fy and correct aphorism LXXVIII, which refers to antiscia. In the treatise Trapezuntius 
presented a short biographical sketch of him and his horoscope so that he proves the ac-
curacy of his calculations concerning the antiscia.37 

29 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.IX.
30 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.XIV. ; Aristoteles, 

De anima, 412b5-6.
31 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.LVIII.
32 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.XLVIII.
33 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.LXXXI.
34 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.LXXXVI.
35 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.LXXXVII.
36 Georgii Trapezuntii in Claudi Ptolomoei centum Aphorismos Commentarius, aph.LXXXVIII.
37 Georgii Trapezuntii de Antisciis, in quorum rationem fata sua rejicit, L-L3. 
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The same time Trapezuntius also wrote the Cur his temporibus astrologum iudi-
cia plerumque fallant, a short treatise in which he explained the reasons that lead astrol-
ogers to err. First of all, they calculate falsely the velocity and the position of the stars. 
Trapezuntius claimed that Ptolemy in the Almagest and him, in his comments on the Al-
magest, had proved these errors.38 According to Trapezuntius there are two motions of 
the universe: Alterum ab ortu ad occasum , alterum ab occasu ad ortum. As in previous 
works of him, Trapezuntius criticizes Levi Ben Gerson, who misunderstanded and mis-
interpreted Ptolemy and other ancient astronomers.39 Trapezuntius rejected Hipparchus’ 
and Levi Ben Gerson’s position that the heavens move only from east to west, while the 
contrary eastward motion is caused by their tarditas. Trapezuntius defended Ptolemaic 
astronomy, according to which a planet has a westward diurnal motion and an eastward 
proper motion. Arab astronomers, based on Aristotle’s arguments, refuted Ptolemy and 
claimed that the one of these motions is violent. Trapezuntius, once more, defended Ptol-
emy against the Arabs, especially Al-Bitruji who introduced the theory of the tarditas.40 
In addition Trapezuntius refuted Hipparchus’ theory of the ninth sphere, although cer-
tain commentators of Ptolemy’s works also invoked a ninth sphere, to provide the east-
ward motion.41 Trapezuntius claimed that the stars within the eigth sphere move also 
eastward.42 According to Ptolemy the eight fixed sphere carries the stars. Moreover Tra-
pezuntius distanced himself from most of the medieval, Christian, Arab and Persian, as-
tronomers, who introduced up to eleven spheres so that they explaine heavenly motion. 
Medieval astronomers had proved the inconsistencies of the Ptolemaic model, but Trap-
ezuntius did not follow them. He persisted to defend Ptolemy.43 In a rather technical and 
scientific vocabulary, Trapezuntius recapitulated Ptolemy’s main arguments on move-
ment so that he proves that the distortion of Ptolemy’s astronomy is the main cause of 
astrologers’ and astronomers’ errs.44 Cur his temporibus astrologum iudicia plerumque 
fallant, besides being a systematic defence of Ptolemy’s auctoritas, is by far the most 
concrete and scientific treatise of Trapezuntius astrological corpus, because his argu-
ments are based on astronomy and not on proverbs or legends. 

The Comparatio Philosophorum Platonis et Aristotelis 
A few years later, namely in 1458, Trapezuntius attacked fervidly Plato and the Pla-
tonists. Comparatio Philosophorum Platonis et Aristotelis was the first book written in 
Latin that referred to the controversy between Plato and Aristotle, a highly debated issue 

38 Georgii Trapezuntii Cur astrologorum iudicia plerumque fallant , L5.
39 Georgii Trapezuntii Cur astrologorum iudicia plerumque fallant , L5.
40 Abū Isḥāk Nūr al-Dīn (al-Biṭrūjī), De motibus coelorum (Berkeley, 1952). ; James Lattis, Between 

Copernicus and Galileo: Christoph Clavius and the collapse of Ptolemaic cosmology (Chicago, 1994), 111-
112. ; Jose Luis Mancha, “Al-Bitruji’s theory of the motion of the fixed stars”, Studies in Medieval Astronomy 
and Optics, ed. Jose Luis Mancha (Aldershot, 2006), 143-182. ; Anton Pannekoek, A history of astronomy 
(New York, 1989), 170.

41 Lattis, Between, 164.
42 Monfasani, Collectanea Trapezuntiana, 696.
43 Anthony Grafton, Glenn W. Most, Salvatore Settis, The Classical Tradition (Cambridge, Mass., 2010), 

90-94. ; Edward Grant, Planets, stars and orbs: the medieval cosmos, 1200-1687 (Cambridge, 1996), 315-323. 
; David C. Lindberg, The beginnings of Western science: the European scientific tradition in philosophical, 
religious, and institutional context, 600 B.C. to A.D. 1450 (Chicago, 1992), 245-307.

44 Georgii Trapezuntii, Cur astrologorum iudicia plerumque fallant , M4.
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among the Greek speaking scholars of the 14th and 15th centuries.45 Trapezuntius’ criti-
cism referred, among other subjects, to physics and mathematics. Trapezuntius repro-
duced mainly previous scholastic commentaries, such as Paul’s of Venice. According to 
Trapezuntius, Aristotle is by far superior to Plato. The latter did not study nature system-
atically.46 Aristotle, however, contributed in the reevaluation of physics and mathemat-
ics, setting the foundations of the sciences.47 Trapezuntius wondered how Plato, mainly 
in Timaeus, was able to form three-dimensional bodies from surfaces, while surface has 
no altitude. In addition, how do lines, which lack width, build a surface? A monad can-
not produce a body because it has not the ability to multiply numbers. But the mathema-
ticians proved that each body has an altitude. According to Plato, a body is constituted 
by surfaces, which lack altitude. Furthermore, surfaces, which have width, are constitut-
ed by lines, which in turn lack width and have only length. Plato’s geometry is founded 
on faulty arguments, because he attempts to create beings from non-beings, altitude and 
width from non-altitude and non-width.48 Trapezuntius seems to project on Plato the ba-
sic principles of the so-called Pythagorean mathematics, while most of his arguments are 
drawn from Aristotle.49 Despite Trapezuntius’ criticism, Grosseteste, Cusanus and archi-
tects like Leon Battista Alberti followed, more or less, the Platonic arguments.50

Plato does not understand that the mathematicians and the physical scientists fol-
low different methods. In nature, surfaces and lines are not separated from matter, while 
mathematicians consider them independently so that they preserve the incorruptibili-
ty of matter, where, on the contrary, form is subjected to corruption.51 Trapezuntius ad-
opted the Aristotelian arguments, which he drew mainly from De Caelo and Physica.52 
Also numerous medieval commentaria and treatises, such as those of Gerbert d’ Aurillac, 
could have been Trapezuntius’ sources.53

Trapezuntius claimed that Aristotle, as a kind of prophet, receives divine inspira-
tion and applies it to form, an exemplary scientific method, whereas Plato does not use 
any method in his works. Consequently, his views are distantly presented. Trapezun-
tius compared Plato to an uneducated peasant and asked rhetorically why people admire 
someone like Plato, who did not teach anything about nature or humans. Plato does not 
provide science with anything, whereas Aristotle develops every scientific field in the 
proper way and according to its needs. On the contrary, Plato, like the chicken which 
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root about the soil, confuses mathematics because he uses numbers as witnesses without 
thorough investigation. Plato is forced to constantly incline to puzzles and myths so that 
he covers his ignorance. He acts like the cuttlefish, whereas Aristotle resembles the clear 
river.54 Numenius, the Neo- Pythagorean philosopher of the 2nd century AD, was a proba-
ble Trapezuntius’ source because he used the analogy of the cuttlefish so that he ridicules 
Arcesilaus. The passage lies in Eusebius’ Praeparatio Evangelica, which Trapezuntius 
translated in Latin. Atticus, a philosopher of the Middle Academy, on the contrary, used 
the same analogy against Aristotle.55 

It is also important to notice that the byzantine polymath Theodorus Metochites 
used the same analogy in his Stoicheiosis Astronomike, a work that probably Trapezuntius 
had read when he started to study astronomy and mathematics.56 If so, we are able to trace 
a possible Trapezuntius’ source. Metochites, although he was not an opponent of Plato, 
he composed a lengthy and well documented paraphrase of Aristotle’s Libri Naturales, 
which Trapezuntius also translated and commented. Metochites studied Ptolemy and an-
cient astronomers, included Theon, Apollonius, Serenus and others. In his two astronom-
ical treatises, namely Προεισαγωγή εἰς τήν τοῦ Πτολεμαίου Σύνταξιν and Στοιχείωσις ἐπί 
τῇ ἀστρονομικῆ ἐπιστήμῃ, Metochites attempted to purify astronomy from its Arabic and 
Persian influences. Trapezuntius empathized Metochites’ concerns. Metochites felt proud 
because he was able to predict solar and lunar eclipses, as also Trapezuntius claimed in his 
works. According to Metochites astronomy could promote man’s understanding of God’s 
will, while astrology undermines free will. Under the influence of the Platonic Epinomis, 
Metochites considered astronomy as the apex of theoretical reason, because astronomy 
deals with incorruptabilia.57 It is obvious that Metochites arguments lies around those of 
Trapezuntius, who predominantly in his treatise Cur his temporibus astrologum iudicia 
plerumque fallant supported the primacy of astronomy over astrology and its usefulness 
for the achievement of happiness via prediction. There can’t be any kind of serious astrol-
ogy without proper scientific knowledge of astronomy. 

In the sixth book of the Comparatio Philosophorum Platonis et Aristotelis, the 
comparison of the two philosophers is centered upon mathematics. Trapezuntius pro-
jected the early modern distinction between mathematics and physical sciences to the 4th 
century BC, committing a serious mistake. In the opening passage, he called Plato once 
again uneducated in mathematics and physical sciences.58 According to Trapezuntius, 
mathematics is the science of quantity, which in turn is divided into two self-contained 
elements: “Verum quoniam quantitate bipartite, divisa et altera parte, aut et in se ab-
soluta et ad aliud considerate, aut ad aliud tantum”59, as Aristotle suggested.60 Mathe-
matics is subdivided into arithmetic, geometry, harmonics and astronomy. It is also well 
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perceived that Trapezuntius criticized heavily Plato, but at the same time, he divided 
mathematics according to the Platonic way.61 Trapezuntius claimed that Plato is an ar-
dent mathematician, but he lacks the ability to prove his views.62 Anyone who, as Plato 
does, calls the numbers and the cubes squares, anyone who supports the idea that square 
or cubic space would be doubled, anyone who argues that he knows the quadrature of 
the circle and the inscription of epicycles according to the proportion of the diameter be-
tween triple circumferences, is a fraud. Plato is thought of as a mathematician, but he is 
not worth the title, because he does not use demonstrations.63 

The Platonic system is similar to that of the Ceretani, an ancient Gallic tribe. In 
other words, the system of the Ceretani is about the eloquent words or the beautiful form 
without any stress over the content and the strict logic behind all the ideas presented. As 
a result, the orator who uses the method of the Ceretani gives the impression that he is a 
savant, while he is ignorant.64 Trapezuntius claimed that Plato is the chief figure of the 
art of the Ceretani. Plato uses his eloquence to claim that he is expert in almost every 
subject, despite the fact that his knowledge is superfluous. For instance, Plato considers 
bodies to be composed from surfaces and lines because he thinks of them as undivided.65 

Once again, Trapezuntius blamed unfairly Plato, who, according to Aristotle, ac-
cepted division and composition and used it in his system.66 The obscurity of Platonic 
philosophy was a common topos in Renaissance. Furthermore, Cardinal Bessarion ad-
mitted that Plato wrote in a perplexed manner in order that his readers use their rational 
faculties and cultivate them.67 

However, Trapezuntius held the view that Aristotle follows the proper scientific 
method. He studied the demonstrative syllogisms and arrived hence to the definitions.68 In 
addition, he approached every scientific field in the proper correct way. For example, Ar-
istotle never studies physics under the spectrum of mathematics and logic avoiding cru-
cial mistakes. The Aristotelian mathematics is characterized by a great order in describing, 
demonstrating and concluding the problems in such a way that even geometry, if it were 
possible for it to read and write, would have chosen and used the Aristotelian system.69 

However, Trapezuntius refrained from mentioning that Aristotle usually considers 
mathematics inferior to physics.70 Furthermore, Trapezuntius claimed that Claudius Ptol-
emy, the most successful astronomer of all times, followed Aristotle’s scientific method 
and vocabulary so that he was able to define the proportions of the diameters of the ec-
centrics and the epicycles.71 

In this particular point, Trapezuntius is either unfair or ignorant: it is well known that 
Ptolemy shared with Plato the common belief in the existence of a kind of mathematical 
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harmony behind chaos in the universe. Moreover, Ptolemy, when he introduced the eccen-
trics, deviated from Aristotle who held the view that the Earth is the centre of all the celes-
tial movements.72 As a conclusion, Trapezuntius supported the idea that certain valuable 
ideas of Plato were in fact Socratic, whose daemon was extraordinary and unique.73

The Trapezuntius – Bessarion controversy included also nature.74 Georgios Gemis-
tos Pletho in his De differentiis held the view that nature does not deliberate.75 Bessarion 
claimed that Aristotle in fact supported that art and nature reflect deliberation.76 Trape-
zuntius replied that although nature has purpose, it does not deliberate.77 Bessarion com-
posed in response the De natura et arte and wrote a letter to Theodore Gaza.78 Trapezun-
tius openly opposed Bessarion in a rather lengthy letter to the cardinal (28/8/1469), in 
which Trapezuntius defended his views.79 

Furthermore, in that letter, Trapezuntius criticized Bessarion’s views on math-
ematics. Notably, Bessarion translated a passage from Plato’s Epinomis. There Plato 
claimed that every diagram and system of number, and every combination of harmony, 
and the agreement of the revolution of the stars must be made manifest as one through all 
to him who learns in the proper way, and will made manifest if, as we say, a man learns 
aright by keeping his gaze on unity.80 Earlier in the text Plato presented a single unify-
ing scheme of proportion running through geometrical figures and proportions, arithmet-
ical proportions, corresponding to square, line and cubes and the relations of the stars.81 

Trapezuntius remarked that Bessarion misinterpreted the passage, which is high-
ly doubtful. Instead Trapezuntius supported that every geometrical demonstration, order 
and combination of harmony must be made manifest to him whom learns in the proper 
way in every revolution of the stars.82

Trapezuntius blamed Bessarion that he did not know that Plato called numbers and 
harmonies systema and systasin, which are synonymous in Greek. Bessarion did not un-
derstand that number is more abstract than harmony and ratio than system. As a result 
Bessarion’s conclusion distorted nature. Trapezuntius also accused Bessarion that he did 
not render the Greek terminology in Latin in the proper way, leading scholars to errors.83 

Consequently, Trapezuntius turned to the universe and presented his views on heat, 
in direct influence of the Aristotelian philosophy, as presented in the Meteorologica. Ac-
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cording to Trapezuntius, the superlunary bodies are in constant motion. As a result, the 
sun approaches and distances itself from earth, causing the succession of seasons, heat 
and cold, day and night, winds and rain, thunders and lightings. Motion is also the cause 
of the generation and corruption of the elements, namely fire, air and water.84 Accord-
ing to Aristotle, all simple bodies are in constant motion.85 Conversely, Plato gladly ad-
opted the view that the sun is burning because it is hot.86 Aristotle replied that heat is not 
self-generated in bodies, but is the result of friction. Trapezuntius criticised the Platonists 
who mocked Aristotle’s explanation. In addition, he tried to prove the absurdity of the 
Platonists’ position that the sun is a priori hot. If the sun was hot per se, its rays would 
have burned everything by contact, just as fire does. But the fact is that during winter, 
when the sun is closer to earth, the rays of the sun do not cause any rise in temperature. 
Quite the opposite, heat rises during summer, when the sun is afar.87 Trapezuntius’ argu-
ments are based on Ptolemaic astronomy.

Trapezuntius explained this contradiction using Aristotelian physics. According 
to Aristotle, when rays of light reach material bodies, they shiver.88 As a result, heat be-
comes the result of the friction of the shivered rays with the bodies; this is an argument 
attributed to Heraclitus. Trapezuntius added that the inhabitants of the Equatorial circle 
are black and the temperature there is high. In their region, the rays of the sun are shiv-
ered intensely because of the angle of incidence. Furthermore, Trapezuntius claimed that 
humans light fire resorting to mirrors. He also supported that sometimes humans are able 
to reflect the light of the sun without producing fire, while it is not possible not to pro-
duce fire from fire. The Platonists were naive as they held the view that heat is a proper 
quality of the sun. In other words, they attempted to explain the phenomenon metaphys-
ically and not physically. If the sun was burning, as the Platonists claimed, everything 
would have arisen from fire and not from the sun, because anything inheres in the cause 
and not in the effect (in causa....quam in causato). But, according to Trapezuntius, this 
is absurd. It is worth mentioning that Trapezuntius abstained from a rational explanation 
of his argument.89 

Moreover, the argument of the Platonists that the elements, namely air and fire, are 
moving by nature in circular orbits, just as the heavenly bodies, is naive and ridiculous. 
Trapezuntius rejected this argument and adopted the Aristotelian view, as presented in: 
the movement of air and fire is unnatural.90 The natural bodies do not extend to different 
directions, but to a certain one, except for where there is a blockade. The movement of 
air and fire is by nature straight and linear, moving upwards. Consequently, any circular 
movement of air and fire is unnatural and caused by a blockade. Trapezuntius held that 
natural movement is unique. Nonetheless, unnatural movements could also have been 
unique because of the existence of more than one element.91 Trapezuntius felt proud to 
proclaim that he proved, by his own arguments, the absurdity of the Platonists without 
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resorting to the Aristotelian texts. He expressed his annoyance for the fact that his con-
temporaries studied intensively the Platonic texts and admired Plato. Any unbiased read-
er of the Platonic texts is capable of understanding that they are deficient. Only the works 
of Aristotle give the necessary information on the philosophy of nature. In an extrava-
gant reference, Trapezuntius called Plato ‘insane’ because he did not follow any scientif-
ic method in his texts and abstained from the search for the causes.92 

Furthermore, Trapezuntius focused on the highly disputable issue of the immortal-
ity of the soul, which he connected not only with metaphysics, but also with physics. Tra-
pezuntius confronted common sense and held the view that Aristotle was by far superior 
to Plato even in psychology. He suggested that Platonic theory of the soul is not original. 
He claimed that Plato reproduced Homer, the Orphics and the Pythagoreans.93 As a result, 
Trapezuntius wondered why Plato is considered to be a philosopher while he did not teach 
anything original. In addition, his texts are written in an obscure manner. He confused 
mathematics with theology and nature. Conversely, Aristotle always rigorously proved 
his arguments and cited his sources so that he did not confuse his readers. He also fol-
lowed different scientific methods in approaching physics and metaphysics, hence setting 
the foundations of science. Aristotle is compared to the clear and calm river. Trapezun-
tius exhorted his readers to study the Aristotelian corpus so that they learn about nature.94 

Moreover, Plato asserts that the universe is not created by God, but comes to being 
from uncreated matter that rules the universe. Plato does not accept creatio ex nihilo, as 
did Aristotle,95 a view opposite to the Christian teachings. Trapezuntius’ arguments were 
drawn from his reading of Timaeus (69b) and Critias (111b, 114e). Bessarion replied that 
Plato and not Aristotle believed in creatio ex nihilo.96 Consequently, according to Trap-
ezuntius, Plato was not pious and prudent because he thought of matter as God, an argu-
ment that Bessarion refuted resorting to Philebus.97 

Bessarion replied a few years later. In his In Calumniatorem Platonis Bessarion 
accused Trapezuntius that he distorted the philosophy of Aristotle. Bessarion also sum-
marized the Platonic mathematics, focusing in their role in the preparation of the intel-
lect so that humans recollect divine things.98 He also supported Plato’s opinions on the 
resolution of the elements into plane and linear figures.99 To Aristotle’s and Trapezun-
tius’ objections of how Plato was able to form three-dimensional bodies from surfaces, 
while surface has no altitude, Bessarion suggested that the Pythagoreans and Plato pro-
posed natural and not mathematical figures. According to Bessarion, the Pythagoreans 
and Plato probably argued that the principles of natural things are not geometrical fig-
ures. In addition astronomical models do not really exist in heavens. Astronomers tried 
to save the phenomena. Plato may have followed the same method when he elaborat-
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ed plane figures.100 Moreover Bessarion supported that the abstractness of mathematics 
strengthen the arguments in favor of the immortality of the soul, a key doctrine of Pla-
tonic philosophy. Mathematics is the path to the apprehension of divine things. But in 
chapter XII Bessarion added that mathematics, while it is the most worthy and suitable 
study for free men because it prepares the mind for higher things and for the common 
good of the community, does not lead humans to the divine. Experience has proved that 
even adept mathematicians were not in a privileged position rather than common men in 
reaching the divine.101 It is worth mention that Bessarion, between 1431 and 1433, stud-
ied mathematics under Pletho.102

The causes of the controversy
But the crucial question remains: why did Trapezuntius launch such an attack on Pla-
to? During his lifetime, Trapezuntius studied Plato; in fact, he started his philosophi-
cal career as a Platonist. Trapezuntius translated more of Plato into Latin than anyone 
else before Ficino.103 In addition, he promoted in parallel with Comparatio Philosoph-
orum Platonis et Aristotelis his translation of the Leges, Parmenides and Epinomis.104 
Several times, Plato claimed that, along with dialectics, mathematics is the path to 
truth.105 He also suggested that the philosopher-king ought to study mathematics for 
ten years so that his soul moves towards the truth.106 Moreover, in Timaeus, Plato ex-
pressed his admiration for astronomy, which he subjected to mathematics instead of 
physics. Also, the Platonic myth of Er enriched the astronomical thought with its con-
notations.107 Trapezuntius’ obsession with astronomy is well-known as well; although 
Trapezuntius’ ignorance remains an easy and convenient answer, i think that is not the 
right one. Trapezuntius was blamed several times for mistakes and inconsistencies in 
his works; but we are obliged to admit that his bad reputation as a scholar is, for the 
most part, the result of his temperament. His translations were thoroughly studied by 
philosophers like Cusanus, Ficino and Pico della Mirandola. Noticeably, his transla-
tion of the Almagest and its commentary marked the scientific thought in the 15th and 
16th century, obliging Tycho Brahe to use it and admit the excellent quality of Trape-
zuntius’ work, as Kepler mentioned.108 
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The solution to our problem probably lies in humbler causes: Trapezuntius admit-
ted that he changed his attitude towards Plato after reading Gorgias. In that dialogue, 
Plato held the view that rhetoric is a useless art which serves flattering instead of virtue. 
Trapezuntius saw in rhetoric a great chance to build a career in Italy109 and probably be-
lieved that a translation of Gorgias would have been catastrophic for his plans. Yet, while 
his interest in rhetoric went back to early 1420’s he admitted that he read Gorgias for the 
first time in Italy in 1430 and felt offended by it.110 Furthermore, Trapezuntius blamed 
Plato for accusing the four liberators of Greece, namely Miltiades, Themistocles, Peri-
cles and Cimon of being orators. As a result, the Platonic text was considered to be dan-
gerous for the audience because it was able to challenge the moral of the Greeks who 
were threatened by the Turks!111 On the contrary Bessarion claimed that Plato was right, 
because the four “liberators” failed to encourage virtue and as a result led down their 
city to the mob.112 Moreover, Trapezuntius studied passionately prophetic, chiliastic and 
apocalyptic texts, which, after he converted to Catholicism,113 led him to suspect the Pla-
tonists, among them Georgius Gemistos and Bessarion. He thought of them, or it was 
useful for his agenda to think of them as such, to be servants of the antichrist and pre-
pared for the second coming of the Christ.114 Trapezuntius omitted to mention that Bessa-
rion admired Aristotle as much as Plato and defended his work. Bessarion also suggested 
that Aristotle is superior in physics and Plato in metaphysics.115 

Therefore, when Pope Nicholas V considered the critique of Iacobus Cremonensis 
on Trapezuntius’ translation and commentary of the Almagest, he expressed his dissatis-
faction about Trapezuntius’ works. The latter assumed he was the victim of a conspira-
cy, whose leading figure was Cardinal Bessarion. When Bessarion lent the manuscript of 
the Almagest to Pope Nicholas V, he advised Trapezuntius to remain faithful to Theon’s 
commentary.116 After Trapezuntius’ dismissal from the papal service, Bessarion sent him 
a letter. He wrote that he expected a more severe punishment for Trapezuntius. It is for 
this reason that Bessarion encouraged Theodore Gaza to retranslate Aristotle’s Libri Na-
turales, especially Problemata, with a view that condemns Trapezuntius’ work.117 Bessa-
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rion and other critics focused mainly on the commentary of the Almagest. There weren’t 
any complaints about the quality of the translation of the Almagest in itself.118 Trape-
zuntius attempted to defend his work and composed the Adversus Theodorum Gazam in 
perversionem Problematum Aristotelis a quondam Theodoro Gage editam et problem-
atice Aristotelis philosophie protectio (1456). Not only did the conflict have scholarly 
undertones, it is clear that it also had personal ones, despite the fact that until early 1450s 
Bessarion was one of Trapezuntius’ patrons.119 Trapezuntius’ first conflict with Bessar-
ion was on matters of faith.120 This controversy marked the beginning of their conflict.

Bessarion was mindful of Trapezuntius’ sour behavior and wanted to see him pun-
ished for this. He wanted to defame Trapezuntius’ translation and commentary in the Al-
magest. Looking around for the right person for this undertaking took him almost ten 
years – something that proves Trapezuntius’ high expertise and value on the field. In 
1460, Bessarion traveled to Vienna, where he met Georg von Peurbach (1423-1461. He 
proposed him to undertake the composition of an Epitome of the Almagest (Epytoma in 
Almagesti Ptolemei), which, according to their ambition, would substitute Trapezuntius’ 
work. Peurbach accepted the task with pleasure.121 

Peurbach’s intended to produce a comprehensible text that would restore The-
on’s reputation, which had suffered a fatal blow from Trapezuntius’ work. But Peur-
bach died the next year. His work was incomplete and, according to his wish, the task 
was taken up by his beloved pupil Johannes Muller von Konigsberg or Regiomontanus 
(1436-1476), who, although of little experience, he had worked with Peurbach in the 
correction of astronomical tables and planets’ position. Regiomontanus had a serious 
disadvantage: he was not fluent in Greek at times, let alone the fact that the language 
Ptolemy used was difficult anyway.122 Regiomontanus stayed close to Bessarion as his 
protégé from 1461 to 1465.123 
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Yet, despite the deficiency, not only did Regiomontanus continue the work on the 
Epitome, but he also started writing a brand new work: Defensio Theonis contra Trape-
zuntium. The title needed no elaboration; Bessarion had eventually found his man. In or-
der to accomplish his goal, Regiomontanus borrowed Theon’s commentary from Bessar-
ion’s library.124 He probably consulted Iacobus Cremonensis commentary as well. In any 
event, Peurbach and Regiomontanus were prejudiced; after their arrival to Italy, they had 
refused to use Trapezuntius’ translation and commentary insisting instead on the old Lat-
in translation which was proved erroneous. Regiomontanus’ poor knowledge of Greek 
notwithstanding, it is not difficult to see how they missed the point. Zinner believed that 
Regiomontanus finally read Trapezuntius’ works just before he left to Hungary, around 
1465.125 Unfortunately, the Epitome was published in 1462. The Epitome is not just a 
summary of Ptolemy’s work; it also contains Regiomontanus’ comments and opinions. 
He tried as well to correct Ptolemy’s theory about the Moon, inspiring a few years later 
the young Copernicus.126 Trapezuntius could not hide his contempt. 

Regiomontanus always threatened that he would have completed and published 
his Defensio Theonis contra Trapezuntius. The work was still incomplete as Regiomon-
tanus left Hungary for Nurberg (1471), but he finally died in Rome on 6 July 1476. Ac-
cording to rumors, he died from intoxication by Trapezuntius’ sons in a desperate at-
tempt to defend their father’s reputation. Just before his sudden death, Regiomontanus 
had declared that he plans to publish his Defensio Theonis contra Trapezuntium, in the 
hope of exposing Trapezuntius’ erroneous beliefs to a larger audience.127 In the mean-
time, Bessarion wary of the delay of Regiomontanus assigned the attack on Trapezuntius 
to Nicollo Perotti (1429-1480), who wrote the Refutatio Deliramentorum Georgii Trape-
zuntii (1471).128 However, this effort was also not adequate for Bessarion’s expectations. 
Trapezuntius’ works were still studied.129

Hankins suggested another, least possible, answer for Trapezuntius’ aversion for 
Plato and the Platonists; that Trapezuntius followed in the footsteps of other Byzantine 
scholars who converted to Catholicism and praised scholastic Aristotle. Trapezuntius 
preferred the scholastic Aristotle instead of the theology of Saint Gregory Palamas. Ac-
cording to Hankins, Trapezuntius identified the Byzantine church with Platonism, al-
though Hankins himself admitted the inaccuracy of this view130, which is based on false 
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and inadequate reading of Byzantine philosophy and theology. If Trapezuntius identified 
Platonism with Hesychasm, his knowledge of philosophy and theology, when he con-
verted to Catholicism, was probably superficial. But it is highly doubtful to support such 
an argument for the mature Trapezuntius of the mid 1450’s. Moreover, Trapezuntius 
translated Plato even after the Comparatio Philosophorum Aristotelis et Platonis. He did 
not refuse to translate Parmenides, under the commission of Cusanus (1458-1459), al-
though in the preface he criticized Plato and Socrates.131 

Conclusion
Trapezuntius’ hostility against Plato and the Renaissance Platonists, especially the Greek 
speaking, was chiefly the outcome of personal adventures and ambitions rather than of a 
solid philosophical endeavor or chiliastic delusion. Philosophy, physical sciences, math-
ematics, prophecy and chiliasm were means for Trapezuntius’ goals: recognition, ap-
preciation, glory and offices.132 Although his motives were humble, his industriousness 
and knowledge of ancient, byzantine and medieval sources gave him the opportunity to 
give a boost in science and philosophy during the 15th century. Scholars who fled from 
Greece to Italy before or short after the fall of Constantinople contributed, from theirs 
part, not only to humanities but also to mathematics, physics, astronomy and astrology. 
It is worth mention that Copernicus owned and read Bessarion’s In Calumniatorem Pla-
tonis, a work that introduced him not only to Bessarion’s views, but also to Plato’s, Ar-
istotle’s and Trapezuntius’.133
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In seiner Einführung zu Heidegger hat George Steiner auf eine  nach dem ersten Welt-
krieg – in den Jahren 1918-1927 – sichtbar gewordene „Konstellation von Büchern“ hin-
gewiesen,

„die anders waren als alles andere, was in der Geschichte des abendländischen Denkens und 
Fühlens zuvor produziert worden war“.1

Er nennt Ernst Blochs ‚Geist der Utopie’ (1918), Oswald Spenglers ‚Untergang des 
Abendlandes’ (2 Bände, 1918/1922), Karl Barths ‚Kommentar zum Römerbrief’ (1919, 
21922), Franz Rosenzweigs ‚Stern der Erlösung’ (1921), Martin Heideggers ‚Sein und 
Zeit’ (1927) und Adolf Hitlers ‚Mein Kampf’ (zwischen 1925 und 1927). Die Liste lässt 
sich indes nach Belieben verlängern, etwa mit Hinweisen auf Werke von Emil Brunner 
(‚Das Wort und die Mystik’, 1924), Ernst Cassirer (‚Das Erkenntnisproblem in der Phi-
losophie und Wissenschaft der neueren Zeit’, 1919), Hermann Cohen (‚Religion der Ver-
nunft aus den Quellen des Judentums’, 1919), Karl Jaspers (‚Psychologie der Weltan-
schauungen’, 1919), Herman von Keyserling (‚Schöpferische Erkenntnis’, 1922), Karl 
Kraus (‚Die letzten Tage der Menschheit’, 1919), Hans Leisegang (‚Die Gnosis’, 1924), 
Theodor Litt (‚Individuum und Gemeinschaft, 1919), Emil Mattiesen (‚Der jenseitige 
Mensch’, 1925), Rudolf Otto (‚Das Heilige, 1917), Nathan Söderblom (‚Einführung 
in die Religionsgeschichte’, 1920; ‚Das Werden des Gottesglaubens’, 1926), Max We-
ber (‚Wissenschaft als Beruf’, 1922), Ludwig Wittgenstein (‚Tractatus logico-philoso-
phicus’, 1922), Leopold Ziegler (‚Gestaltwandel der Götter’, 1920) und vielen andern.2 
Charakteristisch sind diese Werke nicht darin, dass sie kurze prägnante Texte im Sinn 
philosophischer Essayistik, blosser Besinnungsrufe, sondern Werke überdurchschnitt-
lichen Umfangs mit umfassendem Deutungsanspruch in philosophisch-weltanschauli-
chen, psychologischen und religiösen Grundfragen präsentierten. In den Geisteswissen-
schaften waren verlässliche Grundlagen als markante Wegweiser gefragt; Entwürfe, in 

* Vortrag am Symposion aus Anlass des 125. Geburtstags von Karl Barth sowie der Neuedition des Rö-
merbriefs (1922) im Rahmen der Barth-Gesamtausgabe, Freitag, 6. Mai 2011 im Theologischen Seminar der 
Universität Basel.

1 Freundlicher Hinweis von Herrn Dekan Pfarrer Herbert Kohler (Zürich): George Steiner, Martin Heide-
gger. Eine Einführung (1978), München: Hanser 1989, 9f. – Die neue kritische Ausgabe der Zweiten Fassung 
von Karl Barths ‚Römerbrief’ zitiere ich im folgenden als RB mit Seitenzahl (Karl Barth, Der Römerbrief 
[Zweite Fassung] 1922. Hg. von Cornelis van der Kooi und Katja Tolstaja, TVZ, Zürich 2010).

2 Ein Blick in den von Werner Stein herausgegebenen Band ‚Der Neue Kulturfahrplan. Die wichtigsten 
Daten der Weltgeschichte’ (München 2001) ist in dieser Hinsicht überzeugend! 
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denen sowohl das bestehende Wissen fachkundig aufbereitet als auch intensiv und sin-
norientiert gedeutet wurde; neue Standpunkte waren dabei keinesfalls ausgeschlossen. 

Das Jahrhundert, das nach seinem kriegerischen Beginn das geistige Potential be-
sessen hätte, sich neu und friedlich zu orientieren, nahm nach diesem ersten Eclat einen 
mörderischen Verlauf, in dem annähernd ein Zehntel der um 1900 lebenden Menschen, 
nämlich 187 Millionen, durch sinnlose Gewalt umkamen und noch mehr unter einem 
‚Kalten Krieg’ einen politischen und seelischen Tod in Kauf nehmen mussten3 – ein in 
der erinnerbaren Geschichte  einzigartiger Rekord! Eine geschichtliche Dialektik ist hier 
wirksam geworden, die in keiner Weise entschlüsselbar ist. Aber – vorab sei es gesagt 
– die Radikalität von Karl Barths religiöser Option bekommt von diesen Geschehnissen 
her rückwirkend die Aura eines Rufs in der Wüste, der allerdings nicht immer bei seiner 
ersten Intuition verharrt, sondern im Lauf eines langen Lebens seinen Ansichten über 
Glauben und Gehorsam zum Wort Gottes vielfältige und weitreichende Auslegungen 
gestattet – dies nicht zuletzt aus den Bedrängnissen der Zeitsituation heraus!

I.
Bei meinem Versuch, den umfänglichen Text von Karl Barths Römerbriefkommentar 
in der neuen kritischen Ausgabe von Cornelis van der Kooi und Katja Tolstaja wieder 
zu lesen, ist mir der Gesichtspunkt einer dem Anspruch nach umfassenden Schau 
christlicher Existenz als Erstes ins Bewusstsein getreten. Daraus ergab sich vor allem 
ein weiterer Gesichtspunkt, nämlich zweitens Barths inhaltlicher Umgang mit dem 
Religionsbegriff, der wohl unbestrittener Massen als Kernargument seiner dialektischen 
Argumentation gesehen werden darf, und seine Stellung zur Mystik, die einiges aussagt 
über die von ihm geübte Glaubenshaltung. Ich will also zwei Früchte meiner Lektüre 
unterbreiten: 1. Barths Neufassung der christlichen Existenz, 2. seine daraus sich 
ergebende Distanzierung zu Religion und Mystik. 

Wie angetönt, im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts wird die Sinnfigur eines ‚Neuen 
Denkens’ gesucht, und es war der jüdische Gelehrte Franz Rosenzweig (1886-1929), der 
„seine, des Denkens, vollkommene Erneuerung“ in seinem ‚Stern der Erlösung’ (1921), 
dem Entwurf eines neuen „System[s] der Philosophie“, wirkungsvoll und umfassend 
zu entwerfen suchte:4 mit einer neuen Logik (‚Die Elemente’), einer neuen Ethik (‚Die 
Bahn’) und einer neuen Ästhetik (‚Die Gestalt oder die ewige Überwelt’).5 

Hermann Herrigel (1888-1973), Redaktor der ‚Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 
veröffentlichte 1928 einen Buchessay mit dem Titel ‚Das Neue Denken’,6 darin er die 
neue Denkform hinsichtlich ihrer Dienlichkeit zur Zeitanalyse als ‚absoluten Empiris-
mus’ bezeichnet und dann – zu deren Schlussapotheose ausholend – mit Rosenzweig ihre 
dialektische Fassung hervorhebt: 

„Die Wirklichkeit bleibt Wirklichkeit, auch im Denken; sie ist nicht im Denken, sondern sie 
steht ihm... als sein dauernder, mahnender ‚Widerspruch’ gegenüber, der es vor der Gefahr der 
Verabsolutierung und Hypostasierung zu bewahren hat. In diesem Sinne ist das neue Denken 
‚dialektisch’, wenn man darunter nicht versteht, dass es sich dauernd selber aufhebt, sondern 

3 Vgl. Eric Hobsbawm, Globalisation, Democracy and Terrorism, London 2009, 15.
4 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a. M. 1988.
5 Franz Rosenzweig, Das neue Denken, in: Ders., Kleine Schriften, Berlin 1937, 373-398, hier 374f.
6 Hermann Herrigel, Das neue Denken, Berlin: Lambert Schneider 1928.
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dass es sich immer wieder dem Widerspruch und der Korrektur durch die Wirklichkeit aus-
setzt. – Die Begriffe zeichnen in die Wirklichkeit, die eine Einheit ist, bestimmte Grenzlinien 
ein; doch ist der Blick des neuen Denkens nicht auf die durch die Grenzlinien definierte Be-
griffssubstanz gerichtet; die Grenzlinien haben im neuen Denken nicht die Funktion, die Sub-
stanzen voneinander zu scheiden, sondern sie zu verbinden. Das neue Denken ist nicht isolie-
rend, sondern Brücken schlagend. Daher kann es auch nicht mehr mit den mosaikhaften, alten, 
traditionellen Begriffen arbeiten, sondern es steht vor der Aufgabe, neue Begriffe zu bilden, 
die Wirklichkeit neu aufzuteilen. Dafür genügt es nicht, die Linien nur zu korrigieren, denn es 
sucht ja die Wirklichkeit als eine ganz andere, statt der Gegenstandsschollen die Beziehungen 
zwischen ihnen, statt des Statischen das Dynamische begrifflich zu erfassen. Überall ist diese 
Umbildung unseres Weltbildes im Gange, mehr freilich als in den philosophischen und theo-
logischen Zeitschriften in den Erörterungen der politischen, sozialen, wirtschaftlichen Ge-
genwartsfragen. Überall gehen diese Erörterungen... in der Richtung, den Einzelgebieten ihre 
absolute Autonomie, ihr Eigenrecht, ihre isolierte Existenz zu nehmen und sie mit einer nur 
relativen Selbständigkeit als arbeitsteilige dienende Glieder eines grösseren Zusammenhan-
ges zu verstehen. – Die alte Philosophie entspricht dem substantiellen Individualismus, denn 
sie ist selber ein Zerfallsprodukt der mittelalterlichen Theologie. Je mehr sich dieser Individu-
alismus auflöst, überwunden nicht durch die Gemeinschaftsbestrebungen, sondern durch die 
Erfahrung, um so mehr wird die Philosophie wieder einmünden in die Theologie. Freilich in 
eine andere Theologie, als wir sie heute noch haben: in eine wahrhaft dialektische Theologie 
des neuen Denkens. Hier liegt die letzte Aufgabe des neuen Denkens, auf die sich alle kon-
kreten Einzelfragen notwendig und ohne unser Zutun beziehen und der sie schliesslich die-
nen müssen.“7

Die „wahrhaft dialektische Theologie des neuen Denkens“,8 die mit ihren Exponen-
ten Rudolf Bultmann (1884-1976), Karl Barth (1886-1968), Friedrich Gogarten (1887-
1967) und Emil Brunner (1889-1966) hier zur Sprache kommt, gründet – das hat Michael 
Theunissen magistral aufgewiesen – in ihrer grundsätzlichen Gleichläufigkeit zur ‚Philo-
sophie des Dialogs’, mit der sie eine gemeinsame Oppositionsfront gegen die alte Trans-
zendentalphilosophie bildet.9 Diese auf ‚Krisis’ (Entscheidung) hin orientierte Selbstver-
gewisserung verweist auf dialektische Strategien und Verhaltensweisen,10 die sich in der 
christlichen Theologiegeschichte über alle konfessionellen und mentalen Unterschiede 
und über Jahrhunderte hin durchzuhalten vermochten – trotz allen schon frühchristli-
chen Unterschieden kirchlicher Konfessionen und Synodenbeschlüsse. Ich meine das am 
Leitmotiv erkannter Wahrheit ausgerichtete kritische Verhalten einer ‚Unterscheidung 
der Geister’ (discretio spirituum nach 1 Kor 12, 10) und deren Übersteigerung in der 

7 Herrigel, ebd., 242-244.
8 Herrigel, ebd., 244. – Zur Dialektischen Theologie vgl. Wilfried Härle, Dialektische Theologie, TRE 8 

(1981/93) 683-696.
9 Michael Theunissen, Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart. Zweite, um eine 

Vorrede vermehrte Auflage, Berlin 1977, 243-252, besonders 2 (Verweis auf Edmund Husserl, Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, in: Gesammelte Schriften, hg. von 
Elisabeth Ströker, Bd. 8 [= Husserliana VI], 70f.) und 244f. (Theunissen weist die denkerischen Parallelen von 
Rosenzweig und Herrigel zu Martin Buber [1878-1965], Edmund Husserl [1859-1938] und dem Theologen 
Rudolf Ehrenberg [1883-1958] nach), 275 und 340 (Barths ‚vorbildliche phänomenologische Analyse der 
Mitmenschlichkeit’). – Aus anderer Sicht vgl. Dieter Becker, Karl Barth und Martin Buber – Denker in 
dialogischer Nachbarschaft? Zur Bedeutung Martin Bubers für die Anthropologie Karl Barths, Göttingen 1986.

10 Vgl. RB 372-392; Paul L. Gavrilyuk, The Suffering of the Impassible God. The Dialectics of Patristic 
Thought, Oxford 2004; für Karl Barth und seine hohe Wertung der ‚Entscheidung’ im kierkegaardschen Sinn 
vgl. die in den Anm. 13 angegebene Literatur. 
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existentialen Entscheidung zu einer gläubig christlichen Existenz.11 Beides beruht auf 
der παρρησία (Kol. 2, 15), der Offenheit, Freimütigkeit und Unerschrockenheit der Rede, 
die einerseits einen provokanten christlichen sermo humilis12 nicht scheut – indem sie 
Wort und Sache ‚Gehorsam’ nicht scheut!13 –, aber gleichzeitig auch den Stolz einer di-
alektisch akzentuierten und rhetorischen Durchsetzungskraft schon in der Antike und im 
frühen Christentum14 propagiert. Aus diesem Medium heraus entwickelt Karl Barth sei-
nen rhetorischen modus loquendi höchster Überzeugungskunst, die dialektisch-paräne-
tischer Schulung, unerbittlichem Wahrheitsanspruch und Ausrichtung auf die Ewigkeit 
entspringt.15 Dieser sprachliche Ductus beruht auf folgender Überlegung: Wer in seiner 
Meinung sich von anderen Meinungen unterscheiden will, der verhält sich ‚dialektisch’. 
Das heisst, er tut zwei Dinge: Erstens er nimmt den Dialog auf mit dem Andersmeinen-
den, und zweitens bekämpft er ihn mit Behauptungen und sie spiegelnden Argumenten. 
Wenn einer beides verbindet, dann ratifiziert er den vollen Begriff von ‚διαλογίζεσθαι’ 
(‚erwägen, sich Gedanken machen, sie austauschen, sich besprechen’).16 Denn das ‚dia’ 
im Begriff ‚Dialektik’ kann ja philosophisch beides bedeuten: die „Feststellung der Un-
lösbarkeit“ einer Alternative, also – das ‚dia’ als ‚gegen’ gedeutet – als Aporie ‚Unweg-
samkeit’ (im Sinne Platons), oder dann  die Wahrnehmung einer durchgehenden Lösung, 
das ‚dia’ als ‚hindurch’ verstanden im

 „Sinn einer vollkommenen Sicherung der Lösung auf dem Wege eines ausscheidenden und 
abscheidenden Denkens (nach Aristoteles).17

Insbesondere das erstgenannte Verhalten kann sich bruchlos in die Tradition einer über 
die Jahrhunderte hin immer stärker sich ausformenden rabies theologica einfügen, die in 
der radikalen Verteidigung einer als Orthodoxie verstandenen Position das Gegen aufrecht 

11 Vgl. Zu Karl Barths Begriff von ‚Krisis’ siehe RB 242ff.; Härle, wie Anm. 8, 685f.; St. Webb, Re-
Figuring Theology. The Rhetoric of Karl Barth, New York 1991, 18. Zum spiritualitätsgeschichtlichen Kon-
text: Michael Schneider, Krisis. Zur theologischen Deutung von Glaubens- und Lebenskrisen. Ein Beitrag 
der theologischen Anthropologie, Frankfurt a. M. 1993; Dom Pierre Miquel, Mystique et discernement, Paris 
1997. – Von einem für Karl Barth wichtigen Zeitgenossen: Friedrich Gogarten, Die religiöse Entscheidung, 
Jena 1921/224; ders., Illusionen. Eine Auseinandersetzung mit dem Kulturidealismus, Jena 1926, 3-22. 

12 Erich Auerbach, Sermo Humilis, in: ders., Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike 
und im Mittelalter, Bern 1958, 25-53.

13 „Jesus Christus handelnd in seinem Amt, zeugend als Prophet, für uns eintretend als Priester, 
herrschend als König, immer als Person. Er ist der Logos, das Wort Gottes. – Auf dieses Wort Gottes nun 
bezogen, aus ihm geboren und von ihm lebend, der Glaube und der Gehorsam. Ich lege Gewicht darauf, 
eines nicht ohne das andere zu nennen: Der Glaube vernimmt, hört, hat das Wort Gottes, nur der Glaube, aber 
nur der gehorsame, der auf das Hören hin handelnde Glaube, der Glaube im Akt der Entscheidung, in dem 
alles Betrachten und Erwägen, alles Zugleich von ja und nein dahinter bleibt, und in der doch der Glaube so 
völlig bedingt ist durch Gottes Reden, dass er den Seufzer: ‚Lieber Herr hilf meinem Unglauben!’, keinen 
Augenblick unterlassen kann“ (Karl Barth, Die Kirche und die Kultur, in: ders., Dialektische Theologie, 2 
Bände, Frankfurt a. M. 2009, I, 320-347, 322).

14 Zu einer Herleitung dessen, was der Begriff ‚Dialektik’ philosophisch und theologisch meint und 
bedeuten kann, vgl. Eberhard Jüngel, Von der Dialektik zur Analogie. Die Schule Kierkegaards und der 
Einspruch Petersons, in: Ders., Barth-Studien, Zürich-Köln 1982, 127-179, 145-172.

15 Vgl. Michel Foucault, Der Mut zur Wahrheit. Die Regierung des Selbst und der anderen. II: Vorlesung 
am Collège de France 1983/84, Frankfurt a. M. 2010, 417ff.; Walter Bauer, Wörterbuch zum Neuen 
Testament, Berlin 61988 (neu bearbeitet von Kurt und Barbara Aland), Sp. 1273f. (mit Belegen aus antiker 
und christlicher Überlieferung).

16 Vgl. Bauer, wie Anm. 15, 372.
17 Erich Przywara, Analogia Entis. Metaphysik. Ur-Struktur und All-Rhythmus, Einsiedeln: Johannes 

1962 (E. P., Schriften, Bd. III), S. 101f. 
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erhält. Eine solche Haltung hat ihre spirituellen Anfänge schon bei den einsam lebenden 
Wüstenvätern des dritten und vierten Jahrhunderts, deren furor spiritualis et theologicus 
sich in antidämonischen Strategien des sog. ‚Antirrhetikós’, der grossen ‚Widerrede’ 
auslebte und sich bis zu ausgeklügelten Formen des ‚Exorzismus’ zu steigern vermochte. 
Im Falle Barths kommt zu dieser Semantik hinzu die synchrone, in den Jahren 1910-25 
sich artikulierende literargeschichtliche Revolution des Expressionismus,18 eine Parallele, 
die sich parallel zu Barth unübersehbar in der hoch erregten Aufbruchstimmung einer 
rhetorisch-dichterischen Um- und Neuformulierung des Verhältnisses zwischen Gott, 
Welt und Mensch abzeichnete. Insbesondere in der für Barth wie für die Expressionisten 
als unüberwindbar diagnostizierten Differenz zwischen Gott und Mensch (und Welt) 
dokumentiert sich göttliche Präsenz in Form seiner Absenz, was Sprachformen der 
Hyperbolé und Ironie zu Vehikeln eines Redens über Ihn notwendig macht.19 

Nachdem mich Hans Urs von Balthasar auf Karl Barth aufmerksam gemacht hatte, 
habe ich vor ziemlich genau 50 Jahren in seinem Römerbrief-Kommentar wahllos 
herumgelesen. Gleichzeitig las ich auch Balthasars 1951 erstmals erschienene Studie über 
Barth.20 Mir imponierte Barths ‚Sprung’ in eine Dimension des Glaubens, die ihm erlaubte, 
klare Aussagen und reinliche Scheidungen vorzunehmen – ein Vorgehen, das unseren 
existentialistisch orientierten Denkformen sehr entgegen kam. 

Der Versuch, Barths umfängliches Werk nach 50 Jahren wieder neu zu lesen, 
ist materiell nicht völlig gelungen. Immerhin behaupte ich nichts Falsches, wenn ich 
den frühen Eindruck bestätige: Das Buch ist ein einziger wortgewaltiger Ein- und 
‚Widerspruch’, geradezu ein Apotropäismus gegen das liberale theologische Milieu,21 dem 
es sich im Widerspruch verdankt, indem es die Wende von der Anthropologie zur Theo-
Logie herbeizwingt. Da dringt in die Domäne der liberalen Theologie einer ein, der sich 
in Angleichung an die in Universität und Inquisition erfolgreichen Bettelmönche des 13. 
und 14. Jahrhunderts provokant ‚Domini canis’22 und die Aufgabe der Theologie in dieser 
Zeitsituation aggressiv „eine unmögliche Möglichkeit“23 nennt. Ziel dieses an Overbeck 

18 Philipp Stoellger, Barth und die Postmoderne. Perspektiven auf eine prekäre Konstellation, in: Martin 
Leiner/Michael Trowitzsch (Hg.), Karl Barths Theologie als europäisches Ereignis, Göttingen 2008, 397-432, 
407-410 (St. Webb, wie Anm. 11).

19 Steffen Köhler, Die Theologie des Expressionismus: Karl Barth – Gottfried Benn – Paul Schütz, 2005. 
Webb, wie Anm. 11, 123ff., 149ff. (nach Stoellger, ebd.).

20 Hans Urs von Balthasar, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie, Einsiedeln 41976. Das 
Buch liest sich noch heute mit hohem Gewinn! 

21  Vgl. Walter Nigg, Geschichte des religiösen Liberalismus. Entstehung – Blütezeit – Ausklang, Zürich 
und Leipzig 1937, zu Franz Overbeck 317ff. Vgl. Rudolf Bultmann, Die liberale Theologie und die jüngste 
theologische Bewegung (1924), in: ders., Glauben und Verstehen. Gesammelte Aufsätze I, Tübingen 41961, 
1-25, 2: „Der Gegenstand der Theologie ist Gott, und der Vorwurf gegen die liberale Theologie ist der, dass 
sie nicht von Gott, sondern von Menschen gehandelt hat. Gott bedeutet die radikale Verneinung und Aufhe-
bung des Menschen; die Theologie, deren Gegenstand Gott ist, kann deshalb nur den lógos toû stauroû zu 
ihrem Inhalt haben; dieser aber ist ein skándalon für den Menschen.“ 

22 RB 38 (Vorwort zur fünften Auflage). – Dass mit Bultmanns und Barths ‚THEO-logical turn’ nicht alle 
Gemüter der theologischen Zeitgenossen zufrieden sein konnten, weil sie die Dimensionen von ‚Welt’ und 
‚Mensch’ in dieser Konzeption untervertreten wussten, zeigt sich im Streit Emil Brunners gegen Barth: Emil 
Brunner, Natur und Gnade, Tübingen 21935. Vgl. dazu Kurt Leese, Recht und Grenze der natürlichen Religi-
on, Zürich 1954, 45-54. Sowohl Brunner wie Leese scheuen den Vergleich Barths mit den Dominikanern in 
ihrer schlimmsten Phase (‚Hexenhammer’ und Inquisition) keinesfalls (Leese, 45). 

23 Zum komplexen Rückbezug Barths auf eine Aussage Overbecks (1837-1905) vgl. Rudolf Wehrli, Alter 
und Tod des Christentums bei Franz Overbeck, Zürich 1977, 44-48; Jüngel, Die theologischen Anfänge, in: 
ders., Barth-Studien, wie Anm. 14, 61-126, 62-83. Die Stelle findet sich in: Franz Overbeck, Christentum 
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anknüpfenden Eindringens24 ist eine Theologie, die im Gegensatz zur liberalen des 
Kulturprotestantismus (Ernst Troeltschs [1888-1945] vor allen)25 keinerlei „Synthese von 
Christentum und Welt, von Glaube und Weltgeschichte“26 mehr akzeptiert oder zu fördern 
versucht. Theologie ist nach Bultmann, Barth und Overbeck unverbrüchlich eschatologisch 
auszurichten und zu orientieren an der aus der kritisch historischen Evangelien- und 
Jesus-Forschung sich ergebenden Folgerung, dass der Aufwand dieser Studien sich in 
der Erkenntnis erschöpft, dass sie verdienter- und notwendigermassen am Ende sind.27 
Wer sich dieser Unmittelbarkeit der christlichen Existenz auf das Ewige verschliesst, 
disqualifiziert sich als Anhänger von ‚Religion’, ganz im Sinn, wie sie Overbeck in einer 
Art testamentarischer Verfügung selber deklassierte:

„Religion hat keine andere Begründung als Mythus und Sage, d. h. so weit an ihre wissen-
schaftliche Begründung überhaupt gedacht werden kann, ist sie nur aus Mythus und Sage zu 
holen. Aber eben darum taugt Religion zur Menschenerlösung nichts,  auch nicht zu einer, die 
nur auf Herstellung eines reinen und allgemeinen Menschenbundes hinzielte. Denn Sage ist 
selbst Menschenwerk und nur dieses, und kann daher auch in ihren Wirkungen über die Gren-
zen der Menschheit nicht hinausgreifen. Der uns erlösende Menschenbund, dessen wir für un-
ser ‚Heil’, d. h. zu unserer Erhebung aus dem Weltgedränge freilich nicht entrathen können, 
muss seine Gründe durchaus und allein in uns haben. Wissend noch hinzuthun ist da für uns 
nicht mehr. Haben wir Erlösung nicht von uns zu erwarten, der Einzelne von sich oder von 
seiner Gattung, dann ist sie für uns überhaupt unabsehbar. Findet sich aber andererseits der 
Gedanke an Erlösung unter uns, so kann er auch nur aus unserer Mitte stammen und auch nur 
darin universell wirken.“28

Sicher ist zur Deutung von Barths früher Theologie neben seiner intellektuellen 
Bildung der mit unnachahmlich husserlschem Zungenschlag von einem jungen Forscher 
so genannte „appräsentative Verweisungszusammenhang“29 des jungen Karl Barth 

und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur modernen Theologie. Aus dem Nachlass von  Carl Albrecht 
Bernoulli, Basel 1919 (= 1963), 16: Overbeck mokiert sich (nach Jüngel, 63) über die Vorlesungsankündigung 
seines Berliner Kollegen G. Runze, er wolle „Das Wissenswerte aus der Religionsgeschichte“ vortragen, mit 
der Bemerkung, dass die „Disziplin der Religionsgeschichte... zur Zeit noch in der Wiege liege“, und dem 
Hinweis: „Das blosse Bewusstsein, dass darüber gelesen wird, wirkt wie Frühlingsluft, noch bevor man im 
Kolleg gewesen ist. Es mag ja wahr sein, dass anders als mit Verwegenheit eine Theologie nicht wieder zu 
gründen ist. Aber was hilft das demjenigen, der schon in der Geschichte der alten Kirche seinen Glauben an 
die Künste der Theologie verloren hat!“ – Zur Kritik an Bernoullis Auswahl der Texte aus dem gewaltigen 
Material Overbecks siehe Walter Niggs Verteidigung: Franz Overbeck. Versuch einer Würdigung, München 
1931, VIII, Anm. *.

24 Vgl. dazu Karl Barth, Möglichkeiten liberaler Theologie heute, Schweizerische Theologische Umschau 
30 (1960) 95-101, 101.

25 Vgl. die frühe Stellungnahme von Erich Seeberg, Zu Troeltschs Glaubenslehre, in: ders., Menschwerdung 
und Geschichte, Stuttgart o. J. (1937?), 149-155, (Kritik an Troeltschs Kritik der zeitgenössischen 
‚schweinsledernen Theologie’ und an seiner „gewissen Schwäche des begrifflichen und systematischen 
Denkens“ Troeltschs!).

26 Jüngel, wie Anm. 23, 71.
27 Vgl. Karl Barth, in Christliche Welt 37 (1923) 8 (zitiert bei Bultmann, wie Anm. 21, 4).
28 Aufzeichnung vom 7. Mai 1905 (Franz Overbeck, Werke und Nachlass. Band 7/1: Autobiographisches. 

„Mich selbst betreffend“, hg. von Marianne Stauffacher-Schaub und Mathias Stauffacher, Stuttgart 2002, 
250). Vgl. Arnolf Pfeiffer, Franz Overbecks Kritik des Christentums, Göttingen 1975, 78-97; Niklaus Peter, 
Im Schatten der Modernität. Franz Overbecks Weg zur „Christlichkeit unserer heutigen Theologie“, Stuttgart 
1992, 163ff.

29 Vgl. die gelehrte Studie von Holger Balder, Glauben ist Wissen. Soteriologie bei Paulus und Barth 
in der Perspektive des Wissenstheorie von Alfred Schütz, Neukirchen-Vluyn 2007, 260-274. Zur schnellen 
Orientierung über ‚Appräsentation’ siehe Klaus Ebner und Ulrike Kadi hg. von Helmuth Vetter, Hamburg 
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beizuziehen. Gemeint ist seine religiöse Herkunft aus einer „pietistisch bestimmten 
familiären Erziehung“,30 die ihn – im Blick auf seine damalige Geborgenheit in der 
Gegenwärtigkeit und Evidenz des Glaubens – in einem kleinen Exkurs berichtet:

„Es war ja Alles ohnehin, keiner Vergegenwärtigung bedürftig, gegenwärtig: Lessings ‚gar-
stiger Graben’ nicht-existent,31 Kierkegaards Gleichzeitigkeit kein Problem, der Heiland selbst 
offenkundig gestern und heute derselbe! Eine naive Sache, unwürdig im akademischen Raum 
überhaupt erwähnt zu werden? Gewiss sehr naiv, aber vielleicht in der Naivität tiefster Weis-
heit, in höchster Kraft, und wenn einmal begriffen, wohl geeignet, den Menschen nachher durch 
ganze Ozeane von Historismus und Antihistorismus, Mystik und Rationalismus, Orthodoxie, 
Liberalismus und Existentialismus – gewiss nicht unversucht und unangefochten, aber doch 
verhältnismässig schadlos hindurchzutragen und irgendeinmal zur Sache zurückzuführen“.32

Mit andern Worten: Barth konnte im Blick auf seine Vergangenheit einen Schatz 
ungebrochener Fähigkeiten mobilisieren, die ihm erlaubten, das urchristliche Existential 
eines ‚In-praesentia-Dei-stare’ als Wirklichkeit zu erfahren. Der salto in den Glauben 
war für ihn grundsätzlich kein salto mortale, sondern eine Herkunft, die ihm auch Zuku-
nft sein sollte! Dass ihm diese übervart – um einen Begriff von Meister Eckhart zu gebr-
auchen – nicht ohne grössten Aufwand an Denken und Glauben und (auch und vor allem: 
politischem) Handeln zuteil werden wird, war ihm von allem Anfang an klar.

Man wird sich nicht erlauben dürfen, in dieser frömmigkeitsgeschichtlich vorge-
gebenen familiären Konstellation schon die (existentielle) Bedingung der Möglichkeit 
einer später von Barth wissenschaftlich begründeten und erhärteten Glaubensposition 
in Kirche und Gesellschaft zu sehen. Es wäre dies ein irrationales Vorgehen, dem aber 
durch eine im Heideggerschen Sinne ‚existentiale’ Option jede denkbare Vernünftigkeit 
konzediert werden muss.33 
2004, 39f. Dazu vgl. Elmar Holenstein, Phänomenologie der Assoziation. Zu Struktur und Funktion eines 
Grundprinzips der passiven Genesis bei Edmund Husserl, Den Haag 1972, 153-166.

30 Balder, wie Anm. 29, 262. Vgl. auch Eberhard Busch, Karl Barth und die Pietisten. Die Pietismuskritik 
des jungen Karl Barth und ihre Erwiderung, München 1978, 50-78 (Barths Kritik im RB). 

31 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), Über den Beweis des Geistes und der Kraft (1777), in: Les-
sings Werke, 7 Bände, hg. von Georg Witkowski, Leipzig und Wien o. J., Bd. 7, 78-85, 84f.: Es geht um 
die Frage, ob „zufällige Geschichtswahrheiten... der Beweis von notwendigen Vernunftswahrheiten“ werden 
können. Lessing kann den Glauben dazu nicht aufbringen: „Das (dass zufällige Geschichtswahrheiten keine 
ewigen Vernunftswahrheiten sein können), das ist der garstige breite Graben, über den ich nicht kommen 
kann, so oft und ernstlich ich auch den Sprung versucht habe. Kann mir jemand hinüberhelfen, der tu’es; 
ich bitte ihn, ich beschwöre ihn. Er verdient einen Gotteslohn an mir. – Und so wiederhole ich, was ich oben 
gesagt, mit den nämlichen Worten. Ich leugne gar nicht, dass in Christo Weissagungen erfüllt worden; ich 
leugne gar nicht, dass Christus Wunder getan: sondern ich leugne, dass diese Wunder, seitdem ihre Wahrheit 
völlig aufgehöret hat, durch noch gegenwärtig gangbare Wunder erwiesen zu werden, seitdem sie nichts als 
Nachrichten von Wundern sind (mögen doch diese Nachrichten so unwidersprochen, so unwidersprechlich 
sein, als sie immer wollen), mich zu dem geringsten Glauben an Christi anderweitige Lehren verbinden kön-
nen und dürfen.“ – Um den ‚garstigen Graben’, der Wissen von Glauben trennt, hat sich in der Wende vom 18. 
Zum 19. Jahrhundert ein ‚Streit um die Göttlichen Dinge’ entfacht, da die aufgeklärte Partei (Kant) gegenüber 
der glaubenden (Jacobi, Hamann) den Lessingschen ‚Sprung’ als einen ‚salto mortale’ zu disqualifizieren 
versuchte: Streit um die Göttlichen Dinge. Die Auseinandersetzung zwischen Jacobi und Schelling. Mit einer 
Einleitung von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1967; Walter Jaeschke (Hg.), Der Streit um die Göttlichen 
Dinge (1799-1812), Hamburg 1999; Stefan Schick, Vermittelte Unmittelbarkeit. Jacobis ‚Salto mortale’ als 
Konzept der Aufhebung des Gegensatzes von Glaube und Spekulation in der intellektuellen Anschauung 
der Vernunft, Würzburg 2006; Ingrid Strohschneider-Kohrs, Historische Wahrheit der Religion. Hinweise zu 
Lessings Erziehungsschrift, Göttingen 2009.

32 KD IV, 2, 125 (§ 64). Das in KD Gesperrte hier kursiv.
33 Heinz Erich Eisenhuth, Der Begriff des Irrationalen als philosophisches Problem. Ein Beitrag zur 

existenzialen Religionsbegründung, Göttingen 1931, 208-218.
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II.
Ende und Elend des Ersten Weltkriegs entbinden in vielerlei Hinsicht mystische Tenden-
zen.34 So äussert sich Paul Tillich (1886-1965) geradezu enthusiastisch über mystische 
Aufbrüche, die einzig die Rettung bringen können. Im Jahr 1919 hält er in einem Aufsatz 
mit dem Titel: ‚Revolution und Kirche’ bedeutsam fest:

„Das Wesen der gegenwärtigen Kultur ist ‚Werden zur Mystik’. Die Jugend will die Religion 
als überkonfessionelle, autonome Mystik. Wenn aber dies die Entwicklung ist, wankt dann 
nicht all den Verfassungs- und Erneuerungsvorschlägen der Boden unter den Füssen? Wird 
dann nicht in noch ganz anderem Mass etwas Neues werden müssen, als es hier vorgesehen 
ist; wird nicht eine dritte Periode des Christentums über Katholizismus und Protestantismus 
hinaus anbrechen? Ist nicht dies auch der Sinn der ‚Weltende’, an die uns Weltkrieg und 
Revolution gestellt haben?35

Mit der dialektischen Theologie, deren Anfang mit dem ersten Römerbrief von 1918 
nahezu gleichzeitig mit Tillichs Äusserungen einsetzt, zeichnet sich eine immer schärfer 
agierende Frontstellung gegen dieses ‚Werden zur Mystik’ ab. Karl Barth jedenfalls ver-
sucht in keiner Weise, der Anforderung der Zeit „zwischen den Zeiten“36 mit mystischen 
Hoffnungswünschen oder einem philosophisch-theologischen ‚System’ zu entsprechen, 
sondern zieht – radikal protestantisch – die Rede ex eventu vor, wie sie einem Theolo-
gen und Prediger auch geläufig ist oder sein sollte, aber für Barth wohl überhaupt die 
Erfahrungsweise eines Christen schlechthin darstellt.37 Denn dieser empfängt von Gott 
(gemäss Röm 8, 14-17) nicht den ‚Geist der Knechtschaft’, sondern den ‚Geist der Sohn-
schaft’, der ihm den Sehnsuchtsruf ‚Abba! Vater!’ in den Mund legt. Dieser Vorgang ist  
senkrecht einbrechendes Ereignis:

„Der, der aus dem Tode zum Leben führt, ist da, und er will, und wir müssen, das ist die Lage. 
Eben jene Nicht-Verpflichtung gegenüber der Welt der Zeit, der Dinge und des Menschen (8, 
12) ist unsere Freiheit in Gott. Unsere Freiheit in Gott ist aber auch unsere Gefangenschaft in 
ihm. In ihm, in Gott! Es geht also auch hier nicht um Enthusiasmus, nicht um ein mystisches 
Erlebnis, nicht ums Abhängigkeitsgefühl. Dass wir in der Auferstehung Jesu von den Toten, 
in der Erkenntnis Gottes unanschaulicherweise disponiert und orientiert sind von Westen nach 

34 Vgl. Fritz-Dieter Maaß, Mystik im Gespräch. Materialien zur Mystik-Diskussion in der katholischen 
und evangelischen Theologie Deutschlands nach dem Ersten Weltkrieg, Würzburg 1972, 185ff. Ablehnung 
der Mystik durch die dialektische Theologie. Tillichs zögerlich positive Stimme in Sachen Mystik scheint 
im protestantischen Bereich eher Seltenheitswert gehabt zu haben. Vgl. Jean Claude Petit, „Nicht Mystik, 
sondern Hoffnung“ – Zur mystischen Verwurzelung von Tillichs Unbehagen an der Mystik, in: Gert Hummel, 
Doris Lax (Hg.), Mystisches Erbe in Tillichs philosophischer Theologie, Münster 2000, 71-86, 72f.

35 Vgl. schon die Dissertation Tillichs von 1912: ‚Mystik und Schuldbewusstsein in Schellings 
philosophischer Entwicklung’, Gesammelte Werke I, 17, und dann: Revolution und Kirche, Gesammelte 
Werke XII, 99.

36 ‚Zwischen den Zeiten’ ist die von K. Barth und Gesinnungsgenossen begründete Zeitschrift. = „Von 
1923 bis 1933 im Münchner Christian Kaiser Verlag erschienene Zeitschrift für evangelische Theologie, die 
sich rasch zu einem führenden Fachorgan entwickelte. Zwischen den Zeiten war ein Forum der neuen „Wort-
Gottes-Theologie“ im Umfeld von Karl Barth (1886-1968). Nach Spannungen zwischen den führenden 
Autoren - neben Barth auch Friedrich Gogarten (1887-1967), Eduard Thurneysen (1888-1977) und Rudolf 
Bultmann (1884-1976) - wurde die Zeitschrift 1933 eingestellt. Mit „Evangelische Theologie“ konnte sich 
erst ab 1945 dauerhaft ein Nachfolgeorgan etablieren“ (Hist. Lex. Bayerns, nach Internet).

37 Karl Barth, Die Kirche und die Kultur (1926), wie Anm. 13, 321f. – Allerdings versucht  Albrecht 
Oepke, Karl Barth und die Mystik, Leipzig 1928, schon früh, Barth eine Mystik zwischen Eckhart und 
Shankara nachzuweisen: Die Theologie Barths ist nach ihm in einer mit Mystik verschiedenster Art 
gesättigten Atmosphäre beheimatet. Vgl. auch sorgfältige Arbeit von Nicolaus Klimek, Der Begriff ’Mystik’ 
in der Theologie Karl Barths, Paderborn 1990.
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Osten, vom Tode zum Leben, dass also der Heilige Geist sein Richter- und Trösteramt ausübt, 
dass die Wahrheit die Wahrheit ist, das ist unser ‚vom Geist getrieben sein’, mögen unsere 
nebenbei laufenden psychischen Zustände sein, welche sie wollen“ (RB 405).

Soweit sind die Existenzbedingungen für einen Christen klar. Selbst Mystiker, die hier 
zu Unrecht auf einen Nebenschauplatz versetzt werden, haben mit gleicher oder noch 
grösserer Unerbittlichkeit festgehalten, dass Gotteserfahrung nur in dessen Nichterfah-
rung zu haben ist. Anders nicht.

Als reformiertem Theologen liegt es Barth am Herzen, sein neues Denken in einer 
Form literarisch zu dokumentieren, die dem Pfarrerberuf ex professo als alltägliche 
Pflicht auferlegt ist: Und diese Form ist das Kommentieren von Texten der Heiligen 
Schrift. Obwohl die literarische Form des Kommentars der ehrwürdigen und gleichzeitig 
hochsublimen Geschichte der ‚Interpretazione infinita’,38 einer in der Achsenzeit (800-
200 v. Chr.)39 und in der Antike anhebenden ‚unendlichen’ Deutungstradition angehört, ist 
nicht anzunehmen, dass Barths Römerbriefkommentar ein Schicksal als Bestseller hätte 
beschieden sein können. Kommentare gelten eher als spröde Lektüre, und sie werden 
eigentlich nicht gelesen, sondern konsultiert, um die Bedeutung einzelner Stellen des 
heiligen Textes zu ermitteln. Für einmal hat das über 700 Seiten umfassende Werk die alte 
Überlieferung einer unendlichen – und immer wieder religiös und intellektuell aktuellen 
Deutungsgeschichte auch die ihr gebührende öffentliche Ehre gegeben. Ein Kommentar 
ist ein Text über einen Text, der als autoritär die gesellschaftlichen Verhältnisse (in Formen 
von ‚Gesetzen’) regelt, oder der als heilig gilt und damit Geltung in höchster, ja göttlicher 
Verbindlichkeit beansprucht. In Rücksicht auf die Einbettung des ursprünglichen Textes 
in die zeitlich sich über Jahrhunderte oder Jahrtausende hin summierende Abfolge seiner 
Deutungen und Kommentierungen  resultiert ein hochkomplexes Gebilde aus (schriftlich 
niedergelegten) Erklärungsgespinsten, das – konfrontiert mit dem auktorialen oder 
heiligen Urtext – ununterbrochen nach einer ‚Dekonstruktion’40 ruft, damit die Reinheit 
der ursprünglichen Textbedeutung hervortreten kann. Man schaue sich nur einmal 
die Liste der Römerbriefkommentare an, die Ulrich Wilckens in seinem dreibändigen 
Kommentar zum Römerbrief auflistet.41 Hier präsentiert sich dem Interessierten ein 
Berg von sich überlagernden Deutungen, die das literarische Phänomen der ‚Bedeutung 
der Bedeutung’42 ins Unermessliche steigert. Wenn es einem – wie Karl Barth – 
gelingt, durch die summierten Bedeutungen hindurch zu stossen in die Dimension 
einer suggestiven Ursprünglichkeit der eigentlichen Deutungsebene, dann ist das eine 
respektable, in vielen Hinsichten schöpferische Leistung, durch die seine Einsicht in den 
neuen Menschen43 nicht bloss als „Neoorthodoxie“44 definiert werden kann, sondern vor 

38 Pier Cesare Bori, L’interpretazione infinita, Bologna 1987.
39 Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Frankfurt a. M. 1955; Karen Armstrong, Die 

Achsenzeit. Vom Ursprung der Weltreligionen, München 2006.
40 Vgl. dazu Jonathan Culler, Dekonstruktion. Derrida und die poststrukturalistische Literaturtheorie, 

Hamburg 1999; Peter V. Zima, Dekonstruktion. Einführung und Kritik, Tübingen 1994; Marc C. Taylor, After 
God, Chicago/London 2007, 196, spricht gar von „deconstruction avant la lettre“.

41 Ulrich Wilckens, Der Brief an die Römer. Studienausgabe, Neukirchen-Vluyn 2010, 1-4.
42 Charles Kay Ogden (1889-1957)/Ivory Armstrong Richards (1893-1979), Bronislaw Malinowski 

(1884-1942), Die Bedeutung der Bedeutung, Frankfurt a. M. 1988.
43 RB 204-226.
44 Peter L. Berger, Der Zwang zur Häresie. Religion in der pluralistischen Gesellschaft, Frankfurt a. M. 

1980, 82-108; Taylor, wie Anm. 38, 193f.
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allem auch umgekehrt als Inzitament eines Neuaufbruchs des Glaubens (der allerdings 
seine handfesten Implikate hat!).

III.
Barth meidet als Reformierter, dem der Gehorsam gegenüber dem WORT allem voran 
steht,45 die mystischen Wege zu Gott, die ihn offensichtlich faszinieren, aber als Versu-
che menschlicher Hybris, sich des Göttlichen zu bemächtigen auch ängstigen. Er trak-
tandiert daher die ‚Mystik’ in der ‚Kirchlichen Dogmatik’ unter der Titulatur: ‚Religi-
on als Unglaube’.46 Letztlich aber sind und bleiben für Barth das Wort Gottes und der 
Gehorsam ihm gegenüber – in ihrem Ereigniszusammenhang als Kirche – eingebun-
den in die alles, selbst die Kultur, prägende „Aufgabe der in der Einheit von Seele und 
Leib zu verwirklichenden [göttlichen!] Bestimmung des Menschen“.47 Barth nimmt bei 
solchen Festlegungen in den Mund, die eigentlich alle agonalen Kräft einer nahezu 
völlig säkularen und plutokratisch organsierten Kultur und Zivilisation dagegen mo-
bilisieren müssten. Er fordert ekklesiokratische Verhältnisse mit dynamischem Ereig-
nis-Akzent:

„Denn indem die Kirche sagt, was sie selbst ist, sagt sie, dass sie letztlich weder Zwecke noch Wer-
te noch Güter, weder die Idee eines Zieles noch der Begriff von Normen das menschliche Handeln 
leiten sollen. Sie setzt an den Anfang und an das Ende das Wort Gottes als das allen empirischen 
oder transzendentalen Prinzipien schlechthin überlegene Gesetzgebungsereignis. Und weiss ebenso 
nichts von einem menschlichen Handeln in abstracto und im allgemeinen, sondern nur von einem 
erstens sündigen und zweitens gläubigen und gehorsamen Handeln des konkreten, vom Worte Got-
tes lebenden Menschen. Sie könnte sich also mit einem abschliessend untheologisch bestimmten 
Kulturbegriff nur kritisch beschäftigen und sie kann ihn, indem sie ihn als unabgeschlossen relativ 
würdigt, wieder nur untergeordnete, sekundäre Bedeutung beimessen: Sie kann sich also auch hier 
auf den Aussenaspekt als solchen und in seiner Beschränkung nicht einlassen, sondern sie fragt, 
auf ihrem eigenen Boden bleibend, auch hier nach dem Innenaspekt. Weit entfernt davon, sich 
etwa einen, ihren Voraussetzungen fremden, Kulturbegriff aufdrängen zu lassen, mit dem sie sich 
dann irgendwie abzufinden hätte, meint sie durchaus über die Kultur das erste, das eigentliche und 
wesentliche Wort zu sagen.“48

Natürlich sind solche unerbittlichen, alle „kulturelle Selbstverwirklichung“ der 
Menschheit relativierenden Sätze kontextuell vor allem als Widerspruch gegen „kultur-

45 RB 286-315; Karl Barth, Das Wort Gottes als Aufgabe der Theologie (1922), in: ders., Dialektische 
Theologie, 2 Bände, Frankfurt a. M. 2009, I, 294-319. – Barths radikale Fassung des Gehorsams hat schon früh 
Anstoss erregt: Nach Kurt Leese, Die Krisis und Wende des christlichen Geistes, Berlin 1932, 397, verläuft das 
Werk Barth von einer „Art Randbemerkung und Glosse“ – einem blossen „Korrektiv“ – zu weit mehr: „Aus 
der Randbemerkung und Glosse wurde aber allmählich eine höchst anspruchsvolle und unduldsame theolo-
gische Systematik. Als theologische Systematik ist die dialektische Theologie die Flucht von der Krisis und 
Wende des christlichen Geistes in die – gerade deshalb konsternierende – Primitivität einer unzeitgemässen 
Orthodoxie, die im 16. und 17. Jahrhundert mit der Überzeugung von der Verbalinspiration der Bibel das Pa-
thos der intellektuellen Redlichkeit für sich hatte.“ Später redet Leese gar vom „orthodoxe[n] Amokläufertum 
der dialektischen Theologie“ mit dem inhärenten Mechanismus „von Befehl und Gehorsam“!

46 KD I/2, 348-350 mit Blick auf Angelus Silesius (1624-1677; KD II/1, 316: „diese frommen Unver-
schämtheiten“) bringt Barth sehr überzeugende Bemerkungen zum Verhältnis der Mystik als blosses „Komple-
ment der bestehenden und geltenden Religion“ (350). Dass der Mystiker Angelus Silesius auch ein eifernder 
Orthodoxer wurde, findet sein volles Verständnis! Dieser Zusammenhang lässt sich ebenso in der Sufi-Mystik 
und in der jüdischen Mystik belegen.

47 Ergänzung in [] von mir.
48 Barth, wie Anm. 13, 324f.
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protestantische Syntheseversuche“ gerichtet zu verstehen und damit cum grano salis zu 
nehmen. Ihr orthodoxer Gehalt ist aber gleichwohl ernst zu nehmen.

Barth äussert sich zum Kernpunkt seiner Ansichten im Ingress zum Römerbrief 
folgendermassen:

„... was meine ich, wenn ich die innere Dialektik der Sache und ihre Erkenntnis im Wortlaut 
des Textes den entscheidenden Faktor des Verständnisses und der Erklärung nenne? Man 
sagt mir..., damit könne natürlich nur mein ‚System’ gemeint sein. Der Verdacht, hier werde 
mehr ein- als ausgelegt, ist ja wirklich das Naheliegendste, was man über meinen Versuch 
sagen kann. Ich habe dazu folgendes zu bemerken: Wenn ich ein ‚System’ habe, so besteht es 
darin, dass ich das, was Kierkegaard den ‚unendlichen qualitativen Unterschied’ von Zeit und 
Ewigkeit genannt hat, in seiner negativen und positiven Bedeutung möglichst beharrlich im 
Auge behalte. ‚Gott ist im Himmel und du auf Erden [vgl. Pred. 5, 1]. Die Beziehung dieses 
Gottes zu diesem Menschen, die Beziehung dieses Menschen zu diesem Gott ist für mich das 
Thema der Bibel und die Summe der Philosophie in einem. Die Philosophen nennen diese 
Krisis des menschlichen Erkennens den Ursprung. Die Bibel sieht an diesem Kreuzweg Jesus 
Christus“ (RB 17).

Zur „Krisis des Erkennens“, die zuhöchst eine Krise der Gotteserkenntnis ist, 
gehört die Frage nach der dem Menschen möglichen Wahrnehmbarkeit dieses Gottes. 
In einer grossen Sprachgeste, welche die Schöpfungsmystik der alteuropäischen Mystik 
mit der ursprünglich in Gott gegründeten „Weltbank des Zorns“ nach lutherischem und 
sloterdijkschem Modell verbindet, hält Barth nach Röm 1, 18 fest:

„Die ganze Welt ist Gottes Spur; nur freilich, dass sie, sofern wir statt des Glaubens das Är-
gernis wählen, in ihrer absoluten Rätselhaftigkeit eine einzige Spur von Gottes Zorn ist. Got-
tes Zorn ist die dem Unglauben enthüllte Gerechtigkeit Gottes; denn Gott lässt seiner nicht 
spotten [Gal. 6, 7]. Gottes Zorn ist Gottes Gerechtigkeit ausser und ohne Christus“ (RB 69).

Der ganze hier gespeicherte Schöpfungspessimismus, der mir das glückliche Erblicken 
einer blühenden Blume abhängig macht von meinem Christusglauben, fokussiert sich für 
Barth in einem (dialektischen) Religionsbegriff. Ihm gilt es sich noch zuzuwenden.

IV.
Religion49 ist nach Tillich die Beziehung zu dem, was mich unbedingt angeht.50 So hat es 
die Formel von Tillich lakonisch, aber nicht falsch festgelegt. In Barths Römerbriefkom-
mentar bekommt der Religionsbegriff ein Relief, das von positiven Umschreibungen bis 
zu heute kaum mehr erträglichen Festschreibungen reicht. Referenzpunkt dessen, was 
‚Religion’ meint, ist in ausschliesslicher Form deren Unzulänglichkeit zu dem, was vom 
Menschen stammt. „Mensch ist Mensch, und Gott ist Gott“ (RB 94); mit diesem Satz ist 
eine Differenz markiert, die Religion disqualifiziert als Unternehmen, das von sich her 
keinerlei Chance hat, dem Objekt seiner Sehnsucht nahe zu kommen. Selbst die Offen-
barung ist nicht in der Lage, den Menschen den ‚unendlichen qualitativen Unterschied’ 
überspringen zu lassen. Wenn der Unterschied überwunden werden soll, dann muss das 

49 Zum Religionsbegriff in seinen semantischen Varianten heute vgl. Dietrich Korsch, Dialektische Theo-
logie nach Karl Barth, Tübingen 1996; Ders., Religionsbegriff und Gottesglaube. Dialektische Theologie als 
Hermeneutik der Religion, Tübingen 2005, 191-217; Ulrich Barth, Religion in der Moderne, Tübingen 2003 
(für Barth im einzelnen unergiebig)

50 Paul Tillich, Die verlorene Dimension. Not und Hoffnung unserer Zeit, Hamburg 1962, 8f., 23ff., 28f., 
92f., 99; vgl. Korsch, wie Anm. 49, 242-244.
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vom Deus revelatus in Jesus Christus von oben her geschehen. ‚Religion’ ist ein Grenz-
begriff, ist selber Grenze, die diesen unüberwindbaren Sprung verhindert. Von daher ist 
Religion auch doppeldeutig, sie kann und muss sein die ‚tatsächlich letzte’ ‚Menschen-
möglichkeit’ (RB 317), ist aber als ‚Menschenmöglichkeit’ begrenzt. Das ist ihr unauf-
hebbares Manko. Wenn der Mensch „in der Nacht“ wandert (75), dann ist das die Fol-
ge des Irrtums, weise zu sein (RB 1, 22), was unausweichlich zu Torheit führt. Geradezu 
prophetisch führt Barth die Möglichkeitsdimension postmoderner Existenz vor Augen:

„Das Weltbild ohne Paradox und ohne Ewigkeit, das Wissen ohne den Hintergrund des Nicht-
Wissens, die Religion ohne den unbekannten Gott, die Lebensauffassung ohne die Erinnerung 
an das uns entgegengestellte Nein! hat viel für sich. Die Einfachheit, Geradlinigkeit und Un-
gehemmtheit vor allem, die verhältnismässige Sicherheit und Ausgeglichenheit, die weitge-
hende Übereinstimmung mit der ‚Erfahrung’ und mit den Erfordernissen des praktischen Le-
bens, die wohltuende Unklarheit und Dehnbarkeit aller Begriffe und Massstäbe, der liberale 
Ausblick auf unendliche Möglichkeiten, der sich da bietet – das alles wird diesen Boden im-
mer wieder zutrauenerweckend machen“ (RB 75).

Es ist diese Sicht nicht blosse Predigtrhetorik und Sittengemälde, es ist das, 
was wohl schier gleichzeitig (1921-30) von Robert Musil in seinem ‚Mann ohne 
Eigenschaften’ als (desolater) Zustand des Staates Kakanien beschrieben worden ist: Ein 
Staat, in dem der Möglichkeitssinn über den Sinn der Wirklichkeit dominiert, in dem 
alles möglich und nichts mehr wirklich wird.

Demgegenüber moniert Barth unaufhörlich gleichzeitig die Anstrengung der ‚Re-
ligion’ und die Relativierung ihres Anspruchs. „Denn Sinn bekommt unser Leben in die-
ser Welt nur durch seine Beziehung auf den wahren Gott“ (RB 74). Für Barth gab es nie 
einen Zweifel darüber, dass Religion für die menschliche Existenz konstitutiv ist; sie 
ist einzig darin problematisch, dass sie sich zur „Überreligion“ in mystischen, idealisti-
schen und esoterischen Aktionen zu steigern versucht, also die ihr gesetzte Grenze über-
schreitet. 

„... die wahre Krisis, in der sich die Religion befindet, besteht darin, dass sie vom Menschen 
nicht nur nicht abgeschüttelt werden kann, ‚solange er lebt’, sondern auch nicht abgeschüttelt 
werden soll, gerade weil sie für den Menschen als Menschen (für diesen Menschen!) so 
bezeichnend ist, gerade weil in ihr die menschlichen Möglichkeiten begrenzt sind durch die 
göttliche und weil wir, im Bewusstsein, dass hier Gott nicht ist, dass wir aber auch keinen 
Schritt weiter gehen können, bei dieser menschlichen Möglichkeit Halt machen und verharren 
müssen, damit uns jenseits der Grenze, die durch sie bezeichnet ist, Gott begegne“ (RB 333).

Ermöglicht wird eine solche Haltung im Glauben.51 Aber auch hier fehlt wiederum 
jeder Akzent auf dem menschlichen Anteil. Glaube ist schon bei Abraham „nicht als ein 
Teil seiner Haltung, sondern als ihre absolute Begrenzung, Bestimmung und Aufhebung 
das absolute Wunder, der reine Anfang, die ursprüngliche Schöpfung ist, darum, weil 
sein Glaube sich nicht erschöpft in einem historischen Geschehen, sondern zugleich die 
reine Negation alles historischen Geschehens und Nicht-Geschehens ist...“ (RB 199).

*
Ich komme zum Schluss. Vor 50 Jahren stimmte ich begeistert jeder kritischen Äusse-
rung Barths über den Begriff der ‚Religion’ zu und meinte, eine rigide Reinigung alles 

51 Peter Gallus, Der Mensch zwischen Himmel und Erde. Der Glaubensbegriff bei Paul Tillich und Karl 
Barth, Leipzig 2007.
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Religiösen dränge sich auf. Heute nun, da die ‚säkulare Erfahrung’ als sichtbare ‚Ent-
zauberung’ in unserem Alltag augenfällig geworden ist, möchte ich die ‚Religion’ eher 
im ungewissen Zwielicht einer theandrischen Struktur belassen. Sie ist ja für Gläubige, 
welche die Inkarnation des Gottmenschen als ein historisch-materielles Ereignis dank-
bar akzeptieren, auch ein theandrisches Geschehen. Was ich nach wie vor mit höchster 
Wachheit an Barth und seinen Schriften bewundere, ist seine rhetorische Parrhesie – eine 
Offenheit der Rede, der Kühnheit, Frechheit und Subtilität einwohnt. Das Dialektische 
daran ist erst zu merken, wenn nicht nur einzelne Sätze, sondern grosse Zusammenhän-
ge gelesen und verstanden werden. Dann drängt sich die Erkenntnis auf, dass „Barths 
gesamtes Werk... geprägt [ist] von einem überwältigenden Gefühl der Auseinanderset-
zung mit Gottes Wort“.52 Dass dabei die theologischen Dimensionen der Schöpfung als 
‚Kosmos’53 oder der Gottebenbildlichkeit des Menschen zu kurz kommen konnte, liegt 
daran, dass, der Wunsch der Theologen, Alles immer auf einmal im Sinn eines dogma-
tischen ‚Simul totum’ sagen zu können, angesichts des Reichtums des Zu-Sagenden nie 
erfüllt werden kann.

Aber eine Anstrengung Barths erfüllt sich in allen seinen bedrängenden Wortkas-
kaden höchst positiv – der Wunsch zu zeigen, dass Gott gross werde! Und das verbindet 
ihn durchaus auch mit Mystikern vom Schlage Meister Eckharts, der immer wusste: man 
mac wunder tuon mit worten.

52 Peter L. Berger, Der Zwang zur Häresie. Religion in der pluralistischen Gesellschaft, Frankfurt a. M. 
1980, 88. Berger deutet die ‚Kirchliche Dogmatik’ als eine positive Wendung Barths von seinen ‚individualis-
tischen’ und nahezu sektiererischen Anfängen zur gemeinschaftsorientierten Kirche (ebd., 106).

53 So vermisst man bei Barth eine ‚natürliche Theologie’. Vgl. Kurt Leese, Recht und Grenze der natürli-
chen Theologie, Zürich 1954, 5ff.; Henri Bouillard, Logik des Glaubens, Freiburg 1966, 73-96.
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History as the Origin of the Possible, Virtual and Utopian

The philosophical quest for the law-making logos with Rosenzweig gets abandoned for 
the sake of pointing out to the source of the entire being in the sense of the ideal that can 
be attributed to human only via revelation. The sign of the revelation does not mark the 
path that leads from the unknown into the known, but converts the given into the tasked 
– not in the spirit of Hegel’s path towards the absolute knowledge, but in the sense of the 
human awakening, the initiation into his only moral and religious task – getting closer 
to the Kingdom of Redemption. The entire transcendence of the existing is directed to-
wards a tasked, end goal, towards salvation as the end of world history in which the rev-
elation and ontology become intermingled and get lost in one another. The vision of his-
tory that offers such perplexity will no longer be constituted via means of philosophical 
deliberation of the totality of certain historical axioms. Contrary to the necessary epochal 
frames, it will start a determined break between the necessary and the possible, pushing 
aside the evident that emerges from the experienced historical testimonies.

The sign of revelation points above what philosophy dubs experience. Because of its 
relation with the infinite, the foreignness of experience in the conventional sense now at-
tributes an outstanding form of absolute foreignness “experience par excellence”, which 
remains untouchable and beyond experience to thinking. Unlike the contemporary under-
standing, experience is portrayed with Rosenzweig as a religious, and not a philosophical 
term. More to the point, the relation of the tasked with Rosenzweig, is not established ei-
ther in bounds of subjectivity nor in the tasks themselves. Rosenzweig confidently places 
revelation in the place where phenomenology begins its first step towards subjectivity, that 
is, between the everyday convictions and tasks, distancing itself from both. The experi-
ence of the revelation with Rosenzweig becomes an uncontested landmark, optics through 
which we appropriately see the tasks of direct experience. If we recall that Plato insisted 
on the insight into the idea, without which it is meaningless and impossible to speak about 
the character of reality we interact with, we will come to realize that, based on a very sim-
ilar argument, Rosenzweig asks for a normative status of the revelation. When Nietzsche 
mockingly mentioned that Plato got educated by the Egyptians, or by the Jews in Egypt1, 
he had in mind the close relation between Judaism and ancient Greek philosophy. In one of 
the notes from his legacy, Nietzsche almost completely identifies Plato and Judaism. Pla-

1 Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, in: Werke III, Hg. K. Schlechta, Frankfurt/M-Berlin-Wien 
1979, p. 474.
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to’s philosophical representations of virtue and righteousness according to him go hand in 
hand with the Semitic respect of dignity of the old and wise. The background of Plato’s Ju-
daic thought is not different. In it we see “a kind of commerce with the cosmos – the priest-
ly, ascetic, transcendent…”2 Unlike Nietzsche, we are not inclined to interpret these two 
moves as if they are happening simultaneously on the same plain. The distinctions between 
them are far more reaching than the critic of “ascetic moral” was ready to accept. 

If it’s justified phenomenologically to observe redemption on the horizon of the 
unique historical reduction, then this kind of reduction would have to be characterized as 
total, as its “bracketing” is not directed solely to relativize of significance that we give 
to the historical reality, but to their complete suspension. Being that it is untied from the 
logic of historical necessity, redemption is, by itself, possible in every moment. It is not 
historically conditioned. Whatever makes humanity by creating its own history, it is in-
finitely distant from the possibility to offer a creative contribution to the historia divina. 
Having in mind that redemption for Rosenzweig is possible only as a collective experi-
ence, as the experience of the community, which far exceeds the sum of individual self-
conciseness’ who either do or do not recognize each other, then it will be clear that the 
relations that connect the members of such a community are not shaped by tradition, that 
they do not have much in common with the collective participation in the same cultur-
al legacy. If the revelation indeed moves us out of history, it is completely understand-
able that the assumptions on which the community is built change from the ground up. 
In them we can no longer find even a trace of security that is provided by the pre-known 
and intimate models of behaviour or reaction.

Instead of the assumed collective which is based on the collective practice of iden-
tical cultural patterns, we are directed towards the shaping of a community in which 
nothing is given. The collective capable for the Kingdom of Revelation is essentially a 
community of people who are foreign to each other. If one of the specific marks of the for-
eigner to “him the cultural pattern of the approached group does not have the authority … 
because he does not partake in the vivid historical tradition by which it has been formed”3, 
then fidelity to the revelation implies the community that is established upon tradition, 
which further implies a community of strangers. Given that the relations in such a com-
munity cannot be established by taking a stand towards the past, in it we find the commu-
nity of people without a history. From that we see that Rosenzweig’s join of ontology and 
revelation is being situated in a remarkable fashion, meta-ontological and meta-histori-
cal. Rejecting the establishment of being via the recognition of his conscious fundaments, 
Rosenzweig’s concept turns out to be meta-ontological, while after abandoning the:

a) philosophical term of history in an individual along with its companion terms of 
wholeness, necessity, the mind etc., and

b) historism, that is its relativity recognized in the focus on the uniqueness and in-
imitability of the historical exposures

– We are left with talking about meta-historical position. However, the decision for 
this risky step, which Rosenzweig chose in a time when the philosophical thematization 

2 Friedrich Nietzsche, Aus dem Nachlaß der Achtzigerjahre, in: Werke IV, Hg. K. Schlechta, Frankfurt 
am/M.-Berlin-Wien 1979, p. 230.

3 Alfred Schütz, “Der Fremde” in: Der Fremde als sozialer Typus. Klassische soziologische Texte zu 
einem aktuellen Phänomen, Konstanz 2002, Hg. P.-U. Marz-Benz/G. Wagner, p. 80.
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of the term of history was passing through a fairly fertile period (Lukács, Simmel, Hei-
degger), was not made from meta-historical reasons. It was conceived during the stud-
ies of Hegel, as the privilege philosophical promoter of the term of history: “In the work 
Hegel and State, Rosenzweig enlightens an odd contradiction in Hegel’s conception of 
the ‘Germanic Empire’, that is, Christian Europe, as the last stage of the history of spirit. 
Even though the scheme of universal history sees different nations rise on the historical 
scene and vanish from it, the European world, dominated by Christianity, cannot disap-
pear ... In that sense, the European world is historical (since it still is a part of the dialec-
tic of the universal history) and meta-historical (as nothing can come after it)”4. Even if 
we condone to Hegel’s view from our contemporary standpoint, we would also have to 
condone to Rosenzweig’s, since the literature of Hegel’s philosophy of history could not 
make a positive appearance, because of principle matters, to the religious feelings of all 
non-Christian on one side, and catholic and orthodox readers on the other. If they seri-
ously comprehend the thesis that their religions, confessions, have long since performed 
their historical roles, they cannot expect much from their religion, other than mere per-
sistence in tradition, stripped of any lifelike constructive force, or historical relevancy. If 
we look at the thing from the standpoint of the other two monotheisms, Islam and Juda-
ism, we can see that this is not just unwilling consent to “untimely” in the literary sense, 
but also to the inner collision within the religious attitude. Their eschatological concepts 
have no place in the confrontation with the powerful circuit which comes from the mu-
tual binding of Hegel’s philosophy of history and philosophy of religion. Therefore, we 
should not be confused that the request for the recognition of the personal religious atti-
tude Rosenzweig formulated beyond the historical, postulating as the relevant only one 
side of history in which the elements of virtual and utopian dominate. 

Rosenzweig’s relation with Levinas can be seen in the indications of the continu-
ous historical discontinuity. If we ask them, what forces us to quit the struggle for a sta-
ble historical continuity, both thinkers will energetically indicate the entire pallet of the 
unfulfilled moral obligations, on the painful experiences of the missing responsibility. 
Both thinkers know all too well that the term of history cannot be considered without 
the term of discontinuity. History is not and shall not be a simple linear flow. Being that 
change presents itself as the primary category of historical kinetics, in it, we cannot talk 
about a whole, in the sense of a monotonous exchange of quantity, for which we initially 
knew the end result. If we can think of the continuity of history only on the back side of 
discontinuity, then, the whole is established in a totally different manner. The qualitative 
shifts do not appear at random, nor are they guided by imaginary or capricious intents to 
reject the current at any cost. On the contrary, the wholeness of history is indirectly dis-
played in them through means of immanent need for a change of the current condition. 
When they point out to the missing responsibility, and freakish historical roles of moral-
ity, Rosenzweig and Levinas both see that need. 

The emphasized sense of continuity is linked to intensified egoism, for which the 
conservative affectation towards everything traditional is displayed. Being that the con-
servative traditionalism is hard to deny, that it jealously guards its own, even that what is 
bad and unacceptable, Rosenzweig’s and Levinas’ accent is on granting privileges to dis-
continuity and not continuity. Both in their time and today, they are not alone in that in-

4 Stéphane Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris 1992, p. 72-73.
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tent. Most of the central philosophical tendencies through the XX century have persis-
tently worked on disassembling the historical continuity. In the process of creation of 
the unusable philosophical frameworks, of the term of history, Heidegger was the lead, 
whose intents on preparing the new, “authentic” ground were not open to concrete his-
torical experiences, or for our power of imagination, or the power of fantasy about what 
history could have been like: “placing ourselves in front of the possibility of a begging 
of an entirely different history in which the destiny of the individual and the community 
are determined in a different manner – manner so different, that the current notions are no 
longer sufficient”5. In the same sentence, the virtuoso of philosophical word, Heidegger 
describes the word different three times. Targeting the so far inexperienced constellation 
of the individual and the community, he evokes something completely different, different 
from the history-so-far and even different from the history we are able to imagine. Rosen-
zweig and Levinas wish the same: that what is completely different from the identity 
which can be established via the historical continuity. Stepping into the historical current 
brings them everything but the comfort relying on a steady wind at the back. However, if 
we are principally concordant with Levinas “to stop history is to place oneself in it”6, then 
with him we can hardly share enthusiasm towards the messianic policy, because it is hard 
to expect from it to heal the historical wound that was given by a “too human” policies ad-
venturism. From that we are consentient with the stand that Levinas’ version of messian-
ic policy is burdened with similar difficulties in which Derrida’s ethics of deconstruction 
will also find itself in “because of the lack of the discursive criteria for decision-making in 
a practical action, [its] over-generalization does not appear to be any less dangerous than 
the current policies”7. Does not the burden of responsibility for defining the criteria of the 
practical action fall on those who most prominently deny the existing criteria?

Levinas’ cut in the historical is complementary to the effort towards breaking the 
continuity of the political. On the basis of the belief that in the non-historical state we are 
placed beyond the definite, that we have open options, which makes us one step away 
from true freedom, Levinas’ actually calls for a new form of politics. That way, howev-
er, he forgets the difficulties of the non-historically shaped morality. They express them-
selves from the fact that the concrete content of the historical situation always brings a 
certain provocation, and causes action that is also defined by the confrontation with the 
concrete, and not by abstracting away from it. On the other hand, we must not forget that 
the call for “Exodus” beyond the regime of the political is always tied to a certain policy. 
This relates to the policy of depoliticization of the living world. In it we see the principal 
mistrust in the power of the public, to make a sufficiently powerful pressure to the govern-
ment, mediating its needs and expectations. In a word, Levinas’ idea of depoliticization 
represents the back side of the insight in the contemporary inability of the public. From 
there, it insists that every free order must meet the plain that begins beyond it, beyond the 
established rules of the game. Because of that depoliticization confronts with the political 
vision of the world, for which “everything is politics”. As a specific form of the exit out of 
the political, Levinas’ depoliticization tries to ensure its legitimacy advocates against “the 

5 Martin Heidegger, Grundfragen der Philosophie. Ausgewählte “Probleme” der “Logik”, GA 45, Hg. F.-
W. von Hermann 1983, p. 215.

6 Emmanuel Levinas, Carnets de captivité et autres inédites, Paris 2009, p. 73.
7 Mile Savić, Politika filozofskog diskursa, Beograd 2004, p. 85.
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confiscation of the absolute in the configuration which is the object of politics”8, comple-
mentarity of history and political with Levinas implies via Nancy to identify the common 
with the battle against the immanent. If history “does not pose the question of order, or 
causality, but the question of the community or being-in-community”9, then that commu-
nity with Levinas constitutes itself in the confrontation with the dominant political and 
ideological narratives. That way, in a certain extent, Nietzsche’s warning has been revi-
talized, that historical knowledge can do “harm” to our life. The power of ideology and 
politics consist of in the creation of the a priori criteria of togetherness, which results in 
an absolute “at-homeness” certain form of spirituality, in the learned phantasm that “all 
modern philosophizing is political and official”10. If in it we see the initial figure of resis-
tance against the immanent, with Levinas depoliticization we will recognize the tendency 
towards opening the question about subjectivity which stands on the other side form the 
exiting historical and political narratives. Apart from that, in Levinas’ struggle against the 
totalitarization of the political world, we can also discern the aggravation towards the con-
temporary project of secularization. Convinced that the politics of secularization cannot 
hide away its shadow, which we can identify in assimilation, Levinas warned about the 
dangers ignoring attitude towards the Revelation, absolute, otherworldly, as the continu-
ing source of meaning to the human existence. From that perspective, we find it more un-
derstandable the meaning of one poor note from captivity in which the starting point into 
the tradition of Judaism presents itself as the alternative towards Heidegger’s authentic 
being: “starting with being-here or starting with Judaism”11. Based on his critique of the 
bourgeoisie at-homeness, and establishment in the existing world, and the rejection of ev-
ery philosophical project which relies on the radicalized autonomy, secularization and in-
dividuation, it turns out it is not necessary to doubt that Levinas did not chose being-here. 
The entire hope in the future, he related with the refreshing and the reconstruction of the 
ancient spiritual legacy. In that spirit, Rosenzweig, for his part, the return to the messian-
ic policy, will look with the help of “divine ontology”12, however, the reliance on wisdom 
and righteousness of the Torah and the Talmud dissipates the feeling of the prophetic, for 
the unknown dimensions of the future, but he is “just as the poet’s future may not be be-
lieved, may not be convincing, on the ethical plane the ought not only may be refused out-
right, but even in attempting to accomplish it, even in ‘being good’, it remains unfulfilled, 
overloaded with greater demands”13. 

The Request for the Equality of the Philosophical and the Believing Thought
When Rosenzweig systematically stated that “we seek for what has always been, which 
did not require thought to be”14 it did not occur to him to rush and evoke the neces-
sity of the return to the idealistic deliberation of the unconditioned. The step towards 

8 Benny Lévy, La confusion des temps, Lagrasse 2004, p. 51.
9 Jean-Lyc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris ³1999, p. 238.
10 Friedrich Nietzsche, On Andvantage and Disadvantage of History for Life, tr. by. P. Preuss, Indianapolis/

Cambridge 1980, p. 30.
11 Emmanuel Levinas, Carnets de captivité, ibid, p. 75.
12 Emmanuel Levinas, L’au delà du verset, Paris 1982, p. 20.
13 Richard A. Cohen, “Uncovering the ‘Difficult Universality’ of the Face-to-Face”, in: Cahiers d’Etudes 

Lévinassiennes, Arcueil/Jerusalem 6/2007, p. 100.
14 Franz Rosenzweig, Stern der Erlösung, Freiburg 2002, p. 22.



dragan prole138

the genuine reality, this time, has nothing to do with the abandoning of the false real-
ity, nothing to do with the discovery and the overcoming of the incompleteness of the 
subjective idealism in the name of the philosophy of the absolute. “Independence from 
thought” with Rosenzweig initially aims at the restrictive gesture besides ontology, to-
wards delegitimization of this tendency to recognize in its own thoughts of certain re-
gions of the existing, the last word of the noted region. The immutability implies princi-
pal untouchability, immunity against the autonomy of thought. That for which the Star 
of Redemption seeks, is consciously situated beyond thought, and via that beyond the 
exclusively philosophical reach. The search for the being of the absolute is not given to 
the effort of thought, but to the relation in which the believing appeal dominates. Un-
like the philosophical thinking, which holds unconditionally to its own criteria which 
are, however, always accustomed to the concrete structures of that which is being delib-
erated, but the relation to them is always constitutively conceived in thought and ends 
with thought. Rosenzweig favours the appeal to the hidden essence of God, which can 
rightfully be named as the believing thinking. Like Buber for which the religious step 
is not reducible on the mere sensation or presentation, but on the entrance to a region 
“entire, unscattered reality”15, so does Rosenzweig, the path of the absolute is not paved 
with thinking but with faith. 

Philosophy perceives the absolute, while religion denies the authenticity of the 
talk of the absolute, recognizing it in the believing appeal to the absolute. As opposed to 
the philosophical, the believing thinking rests on the hope that has its existence to thank 
to a “foreign word”16, that is, something that has not come to be in our experience reg-
ister. The true experience is not the experience of the seen. The true phenomenon can-
not be phenomenalized, and the truth itself cannot be searched by means of any kind of 
phenomenological thematization. Namely, the examination of the truth is not directed 
toward the given modes of being of what is revealed to us. Because of that, Rosenzweig 
turns his back to phenomenology, for him Husserl’ name stands for “just another philos-
opher”. In the manner of St. Paul and anticipating Merleau-Ponty, he will seek for the 
pre-present which will “originally presents itself as absent”, 17 and that via the believing 
obedience to “which we do not see”: “Now faith is the substance of things hoped for, the 
evidence of things not seen.” (Heb 11.1).

Given that it is not related to the area we call reality, the key to the credibility of 
our own experience is, according to Rosenzweig, not in itself. The true test of the da-
tums we can experience is initially pointed towards the transcendence out of that area, 
so it can only be situated in the frames of pious hope. Simply put, fidelity to the Reve-
lation stands as the only confirmation of the possibility that our experience can be pro-
claimed a pure delusion. As the gnostic Marcion claimed, the grace of the Revelation 
is “given gratis”: “appearing to the world as something foreign, completely new, unan-
nounced and unplanned”18. 

The God of the Revelation does not have his source in thinking. He is not the God 
of the philosophers. However, his independences from thinking does not take into ac-

15 Martin Buber, Begegnung. Autobiographische Fragmente, Heidelberg 1978, p. 62.
16 Richard Schaefler, “Auf welche Weise denkt der Glaube?” in: Philotheos 8, Beograd 2008, p. 13.
17 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris 1964, p. 234.
18 Hans Leisegang, La Gnose, Paris 1951, trad. J. Gouillard, p. 188.
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count the helpless affirmation of the endless split between this world and the one beyond, 
between the sender and the recipient of the revelation. The absolute of being is not indif-
ferent towards those it releases itself to. The appearance of the Godly being corresponds 
with the heading of the request which is inherited to Revelation itself: “And God, the re-
vealed God, gains his being only if the soul confesses before the face of God, and by that 
testify and confess God’s being”19.

However, the key question (which Rosenzweig does not see as relevant) from the 
philosophical standpoint, is not in whether the ontological study of being can be support-
ed through collaboration with religion, but can ontology and religion function as equal 
partners in a common enterprise? Can the entanglement of the two fundamentally dif-
ferent approaches to being contribute to a, so far unknown, synthesis of the term of be-
ing, in which the hierarchy between tits religious and philosophical moments shall not 
be established? Historical-philosophical experience does not speak towards such collab-
oration, since by default it points to the spheres of sprit which deny a more serious pen-
etration of the moments that are not inherently theirs. The arguments directed against the 
endangering freedom and uniqueness of the philosophical, or religious attitude are have 
not in most occasions left enough space for a unification of the philosophical and reli-
gious term of being.

Hence the testimonies of collaboration do not bring equality but mostly a hierarchy 
which sets itself either at the expense of religion or philosophy. If we accept that “nothing 
confronts ontology less than the thinking of faith”20 then we must also comply to the idea 
that true belief could not be taken into question by the, at first glance, autonomous mind 
arguments of ontology. From the standpoint of ontological wisdom, the infallible believ-
ing cornerstone in the transcendent sphere of the invisible which does not want to have 
anything in common with the world of experience, must indeed seem like lunacy, equal-
ly because the mind presentation of being is not taken into question, and by that does not 
bind the belief in the sphere that lies beyond being. This of course, does not mean that be-
tween them there is no and cannot be any interaction that can be labelled as productive.

The millennia long coexistence of religion and philosophy has been marked by 
“borrowings” of parties, explicit and non-explicit takeovers and operative application of 
various terms and ideas. Apart from that, as we recognize brilliant philosophical insights 
into the matters of religion, we also note some lucid commentaries of philosophical texts 
that have been laid out on the paths of different sorts of believing thought. However, mu-
tual reception is one thing, an incentive or critic, but mutual work in the quest for the ab-
solute being is quite anther, as it requires the response of the believing hope.

Can we see, after Rosenzweig’s denial of the traditional forms of philosophical 
universality, even the elementary schemes of the horizon in which ontology could say 
something relevant, even if that speech is tied to the constitution of certain Topics which 
presume the non-space? The impression is that the answer to that question cannot be ful-
ly affirmative.

However, we will come to a similar conclusion if we consult Levinas understand-
ing of Rosenzweig. Starting from the assumption that religious existence should not be 
place outside, but within the essential happenings of being it, Levinas attempted to am-

19 Franz Rosenzweig, Stern der Erlösung, ibid, p. 203.
20 Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Paris ²2004, p. 96.
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ortize any possibility of the religious achievements in terms of articulation of being from 
falling behind the philosophical ones. If there is a moment in which Rosenzweig’s opin-
ions do not differ at all from Levinas, then we should look for them in the gesture of a 
break in mediation between Hegel’s philosophy of history and philosophy of religion, 
with which the primary relation between the philosophical and the religions is ques-
tioned for the sake of relieving that break. Therefore, for Rosenzweig and Levinas, we 
can say that the preservation of the foundations of belief represents the base incentive 
during the formation of their terms of philosophy: “Their situation…comes from an orig-
inal expression of conflict between the two orders of western life represented by the Bi-
ble and Greece … they do not aim to prove the possible synthesis of these two worlds, 
but on the deliberation of the ‘foundations of belief” in a new context”21

 Because of that Hegel’s tension between religion as the relation with the “absolute 
essence from the standpoint of consciousness”22, and philosophy as the absolute knowl-
edge in which the absolute essence is by itself and for itself – gets modified in the sense 
of their identical originality. From there comes the thesis which does not establish the 
identity of being and believing in philosophy or the synthesis of religion and philoso-
phy, but solely in the frameworks of religion. That way, Levinas finds that Rosenzweig’s 
point is tightly tied with the competence of religion (and not ontology) in the matters 
of being. Religion is not mute in the matters of being but allegedly delivers the Seins-
weise whose sketches do not fall behind the philosophical ones: “Religion also reflects 
the initial and original ontological plan, like the one achieved in the history of the West 
by knowledge”23. This identity cannot though be posed as equal to that one philosophy 
strives for. Calling on the advantages that make religions totalization more original than 
the philosophical one, Levinas comes to the conclusion that with Rosenzweig, it’s not 
about their equality, but about the supremacy of the religious towards the philosophical: 
“Totalization does not end as the philosophers would like it to, but through the very be-
ings that get totalized, united. That finished union – like time-constitutes the initial fact 
of religion. Before it became a confession, religion was the pulse of life in which God in-
teracts with people, and people with the world. As the fabric of being, religion precedes 
the totality of the philosophers”24.

We should not make special notes that the objection made in the XX century al-
most definitely follows the critics of ontology as an autonomous philosophical disci-
pline, and is directed against the imperialism which comes from the ontological privi-
lege given to identity and the tendency towards a universality, cannot be amortized in a 
satisfactory manner if its alleged manipulation of the generalities is delegitimized by re-
serving them for a sphere, in which ontology retains a subjugated status. In a word, can 
we set our hopes in the shifts that may occur if the universality moves from the sphere 
of ontology to the sphere of religion or culture? Can the religious or cultural universality 
guaranty by itself the annulment of the homogenisation and unification effects which are 
recognized in its ontological core? 

21 Pierre Bouretz, “Gershom Scholem und das Schreiben der Geschichte”, in: Gershom Scholem. Litera-
tur und Rhetorik, Hg. S. Mosès/S. Weigel, Köln/Weimar/Wien 2000, p. 116-117.

22 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Sämtliche Werke Band 2, Stuttgart/Bad 
Cannstatt 1964, p. 517.

23 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Essais sur le judaïsme, Paris 2007, p. 280.
24 Ibid, p. 284.
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However, if we give undivided trust in culture, we will come to the conclusion that 
its power of coverage and inclusion has not justified the enthusiastic expectations. When 
Heinrich Rickert, in the beginning of the XX century claimed that culture should be un-
derstood as a comprehensible being25, he had in mind that exact kind of “superstructure” 
of ontology. Bypassing Dilthey’s suggestion that humanistic sciences should be repre-
sented and principally heterogeneous when compared to natural sciences, Rickert sets in 
foreground the science of culture. Convinced that the wide array of the scientific process-
ing of culture spans between the individual and general, Rickert moved towards the re-
search of the precious assumptions of culture qua culture. Former thinking of the being 
as the being has now been set aside in favour of all determining symbolical competence 
of culture. Flaws of ontology have in that manner triumphantly greeted the moment of 
overcoming in “objective cultural values”. Even though it was announced as a medium 
which is considerately wider than our particular life forms, culture has especially after 
WWII established itself in the dispersive variety of particular forms. Instead of offering 
a legitimate and convincing generality, it entangled itself in the endless struggle of indi-
vidual specifics. Merleau-Ponty’s idea, that the unity of the mind should be looked for in 
the region of culture with contemporary authors, has been degraded in a disappointing 
insight, according to which culture, as ontology before it, in an equal amount suffocates 
the right of the individual: “the stronger the cultural accent, the weaker the right of hu-
man personality”26. Among many reasons, because of which former objections against 
ontology are today mirrored in the disputing of culture, we should recognize the let-
down hopes in the integrative powers of culture. Instead of providing philosophy with 
the greatly needed universality, the emphasis of culture has grown into a nurturing of 
differences. If we ask about the philosophical reasons for the failure of culture, if we 
try to establish the assumption on this side of philosophy, which is necessary for the es-
tablishment of the universality, and is also absent form culture, we will stop at the fact 
that: “for one thing, neither concept of culture is really self-critical”27. Can this precious 
specificity be found in the plain of religion? Can the religiously shaped universality get 
exposed outside of the cultural segmentation and biasness? In the attempt to come to 
the answer to that question, we will not thematize religion qua religion, but the prima-
ry stand of Franz Rosenzweig, which is prominent through his recommendation to re-
place the philosophical universality with the religious one. That problem gains on mag-
nitude if we consider that Rosenzweig’s implicit translation of universality is not alone, 
but represents a tangent that leans on Cohen, his role model and precursor, and Levi-
nas28, his follower.

The Phenomenon as the Foreign
It seems that through consistent implementation of his own position Levinas gets forced 
to move away the accent from the phenomenological frame which precisely takes care 

25 Heinrich Rickert, Kulturologija i prirodoslovlje, Zagreb 2008, tr. by T. Stamać, p. 37.
26 Hélé Béji, Nous, décolonisés, Paris 2008, p. 123.
27 Terry Eagleton, The Idea of Culture, Oxford 2000, p. 42.
28 “For Levinas there is a discrete continuity between his philosophical discourse qua phenomenologist 

and his religious language qua exegete of the Talmud. But that continuity is not immediately evident”. Jacques 
Derrida, “Deconstruction of the Other”, in: Richard Kearney, States of Mind. Dialogues with Contemporary 
Thinkers, New York 1995, p. 158.
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of the difference between that what appears with the Other as foreign, and that in which 
I see something similar to my own. Unlike Husserl, whose phenomenological position 
rests on the idea that “home and away mark the distinctions in meaning”29, Levinas ac-
cents pushes to the far limits to delegitimize the competence of the established and com-
mon. To “understand” something in the real sense, we must venture into the foreign, 
not relying on our own phenomenological field. If so, then only the foreign can truly be 
called a phenomenon – and xenology is not only a segment of phenomenology, but takes 
and covers its entire area. Consequentially, it turns out that with Levinas there can be no 
say of the phenomenology of the foreign, for two reasons. First, he does not communi-
cate with the foreign through phenomenological means, while the second is tied to a par-
adox that the foreign with Levinas takes on the state of the intentional object par excel-
lence. That way, the foreign takes the front, which means that it imposes itself over any 
phenomenality, there were the philosophical trust in the phenomenalities is uncondition-
ally denied, there can be no phenomenology of foreign. 

We will come to that conclusion if we remember Husserl’s definition of the foreign, 
as the accessibility of what is not originally accessible, and we carefully read through the 
lines of the Totality and Infinity in which Levinas speaks of the appearance of the non-
appearable: “The phenomenon is the being that appears, but remains absent. It is not an 
appearance, but a reality that lacks reality, still infinitely removed from its being”30. The 
back of the gesture, thanks to which the entire phenomenology got absorbed by xenolo-
gy, is contained in the fact that all marks of communion based upon which, when meet-
ing the others, I can see that which is in common to us, and thanks to that recognize the 
focal points in which the individual and foreign can be differentiated – that way become 
a posteriori set aside. 

The permanent decentralization in the sense of establishing an irreconcilable dis-
continuity of self can be acceptable for subjectivity only if it condones to the thesis that 
the establishment in the self represents the equivalent of non-freedom. Starting with the 
fact by resting in the known, close and own, subjectivity loses itself, Levinas suggests 
interdependence between freedom and the foreign. Basically, it can be cut down to the 
fact that only foreigners amongst themselves can truly be free: “Free beings alone can be 
strangers to one another”31. However, the innovation of this frame reveals itself in a dif-
ferent light, as soon as we pay attention to its back side. If only free beings can be for-
eign to each other, does that imply that the subjects rooted in tradition and selfness, by 
that are inevitably non-free? Are amongst those who do not follow Levinas’ request of 
foreignization, which means they do not recognize in the foreign the entire phenome-
nal filed, denied any possibility of transcendence? Does their stay in the Kingdom of the 
Same automatically exclude reception, gifting and hospitality? Even Levinas would find 
it awkward to answer to this question affirmatively. From there it seems that inversion of 
the relation between freedom and the foreign must be understood in a very conditional 
way, if it wants to keep its right of validity. 

29 Edmund Husserl, “Verschiedene Formen der Historizität”, in: Ergänzungsband zur Krisis, Husserliana 
XXIX, Dodrecht 1993, Hrsg. R. N. Smid, p. 42.

30 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye ³1968, p. 156.
31 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, ibid, p. 46.
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Sein reiches Buch über Gärten eröffnet roberT PoGue harrison mit einem Kapi-
tel The Vo ca tion of Care.1 In der Tat bedürfen Gärten sorglicher Pflege. Doch (so 
der erste Satz [1]) „for millennia and throughout world cultures, our predecessors 
concieved of human happiness in its perfected state as a garden existence“. Darin 
träumen sie von einem Glück ohne Mühe und Sorge, von einem Leben ohne Ver-
antwortlichkeit. Und wie befürchtet, sieht er auch das bib lische Paradies in dieser 
Weise.

Gott hätte Adam und Eva als Caretakers schaffen sollen. „Instead he created 
them as bene ficiaries, deprived of the commitment that drives a gardener to keep 
his or her garden [Gen 2,15?]. It would seem that it was precisely this overprotec-
tion on God’s part that caused Adam and eve to find themselves completely de-
fenseless when it came to the serpent’s blandishments” (8). Was man dem Romanis-
ten indes vielleicht nachsehen kann, wird zu einem befremd lichen Ärgernis, wenn 
es bei einem katho lischen Theologen begegnet. GeorG lanGenhorsT hat vor einiger 
Zeit in München über das Paradies nach gedacht unter dem Titel: „Nackt, vegeta-
risch, unsterblich“.2 Die drei Worte bringen wohl die Kern punkte in der Vielfalt der 
Paradieses-Träume auf den Begriff.

I. „Nackt, vegetarisch, unsterblich“
1. Vielleicht am wenigsten noch „vegetarisch“. Doch bilden Vegetarier seit länge-
rem auch hier  zu lande keineswegs bloß eine „quantité négligeable“. Im Frieden des  

1 r. P. harrison, Gardens. An Essay on the Human Condition, Chicago 2008. Inzwischen auch in deut-
scher Übersetzung erschienen: Gärten: Ein Versuch über das Wesen der Menschen, München 2010.

2 „Paradies(e)“. „Nackt...“: Nachdenken über das Paradies, in: Zur Debatte 7/2005, 26-27: Das 
Sich-nicht-Schämen beider führt er auf das Fehlen von Eros und Sexualtrieb zurück (die er of fenbar 
schlicht mit der concupiscentia gleichsetzt). Mit dem sattsam bekannten Fazit: „Was wir vor allem 
als ,Sündenfall‘ kennen, ist gleichzeitig eine Geschichte der Selbst be freiung. Was wir als Vertreibung 
sehen, ist gleichzeitig eine Geschichte des Zu-Sich-Selbst-Finden[s].“ In erstaun lichem Leicht-Sinn 
schil dert er den Paradiesmenschen als „un sterb liche, entscheidungs unfähige Mario nette, ohne Leiden, 
oh ne Tod, ohne Eigenverantwortung“ – als erwiese sich Verant wortung allein im Fall statt vielmehr im 
Be stehen der Versuchung – wobei ich mich frage, wie solche Mario net ten überhaupt versucht werden 
konnten. Ähnlich verwundert fragt h.-b. Gerl-falKoviTz, der vor allem unerfindlich ist, wieso gerade 
der Eros nach para diesisch sein soll, unter Hinweis auf ThoMas v. aquin (Verzeihung des Unverzeih-
lichen, Ausflüge in Land schaften der Schuld und der Vergebung, Wien Graz 2008, 38 [die ThoMas-
Stelle: Sth I 98, 2 ad 3]).
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biblischen Para dieses er nähren sich wirklich Menschen wie Tiere fleischlos.3 Erst beim 
neuen Bundes schluss mit Noach klingt es anders.4

2. Differenzierungen sodann  verlangt das Reden von Unsterblichkeit. Denn zwar 
ist der Bibel zu folge der Tod erst durch die Sünde in die Welt gekommen (Röm 5,12); 
doch müssen wir an der seits zwi schen dem anfänglichen (irdischen) Paradies, in danTes 
Comedia auf dem Läu terungsberg gelegen (Purg. 28ff.), und jenem himmlischen Para-
diso unterscheiden, dem die drit te Cantica des großen Werkes gilt. Stünde also nicht in 
jedem Fall ein Ab schied an, auch im bzw. vom Paradiese?5

Paradies meint einen Ort der Prüfung und Entscheidung,6 Himmel die Heimat end-
gül tig Ent schiedener. Und zu bedenken ist, dass wir zwar durch das Nein der Ureltern 
das Para dies verloren haben, dass aber ihr Ja es nicht einfach für alle ihre Kinder mit 
gesichert hätte. Vielmehr hätte jede und jeder für sich dies Ja persönlich zu ratifizieren.

Bedarf es zu dieser Prüfung der Schlange (was zu der Frage weitertreibt, was/
wer denn sie verleitet habe)? – Ein Geist- und Freiheitsgeschöpf, das ob seines Un end-
lichkeits hori zonts zum Bewusstsein seiner wesentlichen Endlichkeit = Begrenztheit er-
wacht, findet sich – wie eine Insel im Meer – von einem buchstäblich grenzenlosen Reich-
tum an Mög lich keiten umgeben, die es niemals sein noch haben wird. Was es hat und ist, 
schrumpft dem gegenüber zu einem Fast-Nichts. Zwar darf es ungeschuldet sein und le-
ben. Und wenn der Zuspruch: „Es soll dich ge ben; gut, dass du da bist“ Liebe definiert, 
dann erfährt sich das Geschöpf – ganz ohne „Erbaulichkeit“ formuliert – als geliebt. Doch 
wenn es nun diese Liebe nach ihren „Früchten“ einschätzen will, treibt dann nicht die Er-
fahrung der eigenen Grenzen dazu, auch diese Liebe recht begrenzt zu ver stehen?

Meine These: die Probe-Situation Paradies besteht in dieser Versuchung zur „oligopi-
stia“ = Kleinglaube, Zweifel, Misstrauen, Argwohn – statt die notwendig begrenzte Gabe 
als Sym bol = „Sakrament“ unbegrenzter, vorbehaltloser Selbstzuwendung entgegenzu-
nehmen. Wer sich indes dem Misstrauen anheimgibt, muss sich selbst um sich kümmern.

Im biblischen Text (nach dem Fall geschrieben!) Ist vom Anstoß eines Verbo-
tes die Re de. Und daraus wird später die Verkehrung (schon bei den Großen des Deut-
schen Ide alismus7), eben der Ungehorsam habe den Menschen mündig und erwachsen 
gemacht. – Wie aber, wenn es eigentlich um die Einladung ging, sich überraschen zu las-
sen? Ein Ge schenk zu erwarten!8

3 Gen 1,29f.: „Dann sprach Gott: Hiermit übergebe ich euch alle Pflanzen auf der ganzen Erde, die Sa men 
tragen, und alle Bäume mit samenhaltigen Früchten. Euch sollen sie zur Nahrung dienen. Allen Tieren des 
Feldes, allen Vögeln des Himmels und allem, was sich auf der Erde regt, was Lebensatem in sich hat, gebe 
ich alle grünen Pflanzen zur Nahrung.“

4 Gen 9,2-4: „Furcht und Schrecken vor euch soll sich auf alle Tiere der Erde legen, auf alle Vö gel des 
Himmels, auf alles, was sich auf der Erde regt, und auf alle Fische des Meeres; euch sind sie über geben. Alles 
Lebendige, das sich regt, soll euch zur Nahrung dienen. Alles übergebe ich euch wie die grünen Pflanzen. Nur 
Fleisch, in dem noch Blut ist, dürft ihr nicht essen.“

5 Ein Kinderweltbeispiel wäre die Mutter, die vom Sandkastenspiel zum Abendbrot ruft.
6 Es ist keine Kinderstube und schon gar nicht ein Schlaraffenland – wie es etwa bei J. GaucK klingt, den 

s. fausT zitiert: „Es gibt ein Leiden an der Freiheit, gefolgt von der tiefen Sehnsucht nach dem Paradies…“ J. 
Klose (Hg.), Wie schmeckte die DDR?, Leipzig 2010, 382 (s. fausT, Freiheit, die ich meine).

7 e. läMMerzahl, Der Sündenfall in der Philosophie des deutschen Idealismus, Berlin 1934; e. bloch, 
Ges. Ausg. 8 (Subjekt-Objekt. Erläuterungen zu Hegel), 331-336; 14 (Atheismus im Christentum. Zur Reli-
gion des Exodus und des Reichs), bes. 116ff., 233ff.

8 Nochmals – bewusst – ein Kinderweltbeispiel (gegen den Heroismus eines e. bloch, der die Schlan ge 
zur „Raupe der Göttin Vernunft“ hinaufstilisiert Subjekt-Objekt. Erläuterungen zu Hegel, Werkausg., Frank-
furt/M. 1977, 8, 335): Wer je zur Adventszeit im Schlafzimmerschrank der Eltern nach den Weihnachts ge-
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Was uns vorenthalten: erspart bleiben sollte, war nicht eine neutrale Erkenntnis 
von Gut und Böse (dafür reichte Gottes Wort; ihm zu entsprechen ist gut, ihm zuwider-
handeln böse9). Aber das Böse so erkennen wie Adam seine Frau (Gen 4,1), gleichsam 
innerlich ver kosten, wie es schmeckt, auf Liebe mit argwöhnischem Misstrauen geant-
wortet zu haben, das bringt in der Tat keinen Reifungs-Gewinn.

Und was wird solchem Argwohn schwerer fallen als der Abschied von dem, was 
man – sei es auch wenig – immerhin besitzt, und sich zu verlassen auf eine Verheißung 
hin von et was, „was man noch nicht sieht“ (Hebr 11,1), in wörtlich „Hoffnung wider 
Hoffnung“ (Röm 4,18). So ist aus dem Paradieses-Abschied unser dunkler Tod geworden.

3. Ähnlich steht es um die Nacktheit. Adam und Eva haben sich vor dem Fall ja nicht 
etwa dar um nicht geschämt, weil sie wie Kleinkinder, gar Tiere waren, sondern weil die 
Scham noch nicht verletzt war. Scham hat nämlich ursprünglich nichts mit Beschämung zu 
tun. Im Gegenteil ist sie, wie Max scheler einleuchtend gezeigt hat,10 Sinn für Kostbarkeit.

scheler schreibt von der „fast stofflichen Schamhülle“ der griechischen Plastik 
(86f). Mit ihm sei hierzu friedrich nieTzsche zitiert: „Das züchtigste Wort, das ich ge-
hört habe: ,Dans le véritable amour c‘est l‘âme, qui enveloppe le corps.‘“11

Für das französische „corps“ hat das Deutsche zwei Wörter: „Körper“ und „Leib“. 
Kör per besagt Drei-Dimensionalität. „Leib“ (früher „lip“) gehört zu „leben“.12 Leib ist die 
Wei se, wie ein Mensch für andere da ist („leibt und lebt“ als Subjekt, das auf sie einwirken 
kann, wie als Objekt ihres Einwirkens auf ihn). – Vielleicht kommt es nicht von ungefähr, 
dass dies Wort bei uns au ßer Gebrauch kommt (sogar von „Körpersprache“ ist die Rede). 
Leib hat et was mit dem Selbst angebot von Freiheit zu tun. Unter Menschen aber, die der 
Lie be miss trauen und, statt ein Ge schenk zu erwarten, das Gewünschte an sich reißen, wird 
Nackt heit die Angst vor Ver ge waltigung wecken. Dann muss man sich verhüllen.

II. Rückkehr?
1. Nun ist ein Hauptgedanke der Neuzeit die Leugnung der Erbsündenlehre. Man den-
ke nur an die Empörung GoeThes nach dem Erscheinen von KanTs Abhandlung über 
das radikale Böse.13 Am 7. Juni 1793 schreibt er an das Ehepaar herder, nun habe 
„auch Kant seinen phi lo  so phischen Mantel, nach dem er ein langes Menschenleben ge-
braucht hat, ihn von man cherlei su del haften Vorurtheilen zu reinigen, freventlich mit 

schenken gesucht hat, weiß, was ich meine, wobei hier eher Neugier und Ungeduld im Spiel war als Verdacht. 
– Vgl. f. KafKa, Beim Bau der chi   ne sischen Mauer (Ges. Werke in zwölf Bdn., Frankfurt/M. 1994), 163: „Es 
gibt zwei menschliche Haupt  sün den aus wel chen sich alle andern ableiten. Ungeduld und Läs sigkeit. Wegen 
der Un geduld sind sie aus dem Paradiese aus gewiesen worden, wegen der Lässigkeit kehren sie nicht zurück. 
Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie aus ge wiesen worden 
und wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurück“ (Oktavheft G).

9 Siehe Sir 17,7: „Mit kluger Einsicht erfüllte er sie [der Schöpfer die Menschen] und lehre sie Gutes und 
Böses zu erkennen.“

10 Über Scham und Schamgefühl, in: M. scheler, Schriften aus dem Nachlass. Bd. I, Bern 51957, 65-154.
11 Jenseits von Gut und Böse (4. Hauptst.) § 142 (Werke [StA] II 635) Nach scheler (87) ein Wort der 

MadaMe Guyon.
12 Französische Phänomenologen behelfen sich mit „corps vecu“, „corps propre“ oder (seit Mer leau-

PonTy [G. haeffner: in etwas weiterem Sinn]) „chair“. Neuerlich ist auch im Deut schen neben „Körper“ (so 
schon in der Übersetzung des Hauptwerks von k. Wojtyła, Person und Tat, Freiburg 1981) „Fleisch“ zu lesen.

13 Zuerst im Aprilheft der Berlinischen Monatsschrift 1792 erschienen (Über das radikale Böse in der 
menschlichen Natur), dann als erstes Stück der zur Ostermesse 1793 erschienenen Schrift Die Re li gion inner-
halb der Grenzen der bloßen Vernunft (Von der Einwohnung des bösen Prinzips neben dem gu ten, d. i. vom 
radikalen Bösen in der menschlichen Natur).
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dem Schandfleck des radicalen Bösen be schlabbert, damit doch auch Christen herbei-
gelockt werden, den Saum zu küssen“.14

In der Moderne dann, auf dem Boden der gesellschaftlichen Umbrüche durch die indu-
strielle Revolution mit ihrer wachsenden Verstädterung, entstehen gegen Ende des 19. Jhdt.s 
die „bürger lichen Fluchtbewegungen“ der „Lebensreformer“. Den Kern bilden „Natur heil-
kunde, Er näh rungs re form und Vegetarismus, Siedlungsbewegung und Freikörper kul tur“.15

„Schlüsselbild und Leitmotiv dessen, was man unter ,Lebensreform‘ subsumieren kann, ist 
das Lichtgebet, das Bild [von 1890 bis 1938 in immer neuen Fassungen gestaltet und in zahl-
losen Re produktionen verbreitet], das fidus berühmt gemacht hat, dessen Titel heute vie len 
gegenwärtig ist“ (288).

Einen gewissen Höhepunkt bilden die Bestrebungen auf dem Wahrheitsberg, dem 
Mon   te Verità bei Asco na. Der Katalog zu einer Ausstellung (1980) in der Münchener 
Villa Stuck gliedert die Utopienvielfalt in vier Bereiche („Brüste der Wahrheit“): Anar-
chie, Le bens  reform, Sexuelle Re volution und Mythenforschung, die Künste.16

Einerseits gibt hier die Tragikomik einzelner Lebensschicksale zu denken. Ander-
seits aber auch die Feststellung hannelore schlaffers, mit der sie einen Zeitungsbei-
trag zum The ma be schließt: „Als Frei zeitkultur wurde die Reform des Monte Verità zu-
erst akzeptiert, und es brauch te fast das ganze Jahr hundert, bis der Freizeitstil der Stil des 
täglichen Lebens wurde.“17

2. Freizeit als Paradies? Besonders die Freizeit, die angeblich schönsten Wochen des 
Jahres – in den Urlaubsparadiesen? – Die Utopien-Suche der großen politischen Ideologi-
en des vori gen Jhdt.s hat uns die Erfahrung gebracht, dass der Versuch, hier in ein Paradies 
zu finden, bei höllischen Zuständen endet. Wie, wenn das nicht bloß für das Kollektiv-Be-
mühen von Groß unternehmungen gölte, sondern auch für ähnliche Versuche im Privaten?

Nicht zuletzt im Übrigen, vielmehr be son ders auf dem Feld von Sexualität und Liebe, 
Glücks-Suche in Partnerschaft? „Make love not war“, hieß das in der Naivität der Blumen-
kin der, als wäre nach wie vor das Bett ein Paradies, vor dem kein Schwertengel wacht, als 
wären nicht viel mehr gerade hier die Menschen allzu oft „von allen guten Geistern ver-
lassen“ und schutzlos der Ernie drigung bis hin zur (Selbst-)Zer störung aus geliefert.18

Grundsätzlich stehen wir bei der Vermutung, auf die KleisTs Schrift Über das 
Mario net ten theater hinausläuft: „Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, müssten wir wie-
der von dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufal-
len? – Allerdings, antwortete er; das ist das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt.“19

„Zurückfallen“ in den Stand der Unschuld? – Was meint hierbei „Zurück“? Was meint „Fal-
len“? Was bei alledem „Unschuld“?

14 Hamb. Ausg. (1964) II 166.
15 J. frecoT / J. f. GeisT / d. Kerbs, Fidus. 1868-1948. Zur ästhetischen Praxis bürgerlicher Flucht be-

wegungen, München 1972, 51.
16 Monte Verità Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer neu-

zeitlichen sakralen Topographie ( Hg. H. szeeMann u. a), Locarno/Milano 1980; kritischer: Sinn su che und Son-
nenbad. Experimente in Kunst und Leben auf dem Monte Verità (Hg. a. schWab / c. la fran  chi), Zü rich 2001.

17 h. schlaffer, Der Bürger probt die Zukunft. Monte Verità – Von der Vegetarierkolonie zum Lu xus hotel 
der Großbourgeoisie, in: Frankfurter Rundschau, 4. Juni 1994, ZB 3.

18 Künstlerisch/literarisch reicht hierzu, um von den „Klassikern“ zu schweigen, die Palette vom ver   störenden 
Pathos des Regisseurs n. oshiMa (Ai no corrida / L‘empire des sens, 1976) oder zuvor a. cohen, Belle du Seig-
neur, Paris 1968, bis zum geistvollen Humor von e. auGusTin, Die Schule der Nack ten, Mün chen 2003.

19 h. v. KleisT, Sämtliche Werke und Briefe (H, Sembdner), München1984, II 345.
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Regression führt sicher nicht zum Ziele. Vollends nicht ihre „Absolutform“, der 
Suizid (gar des Paares). Die Widersinnigkeit des Ersehnten hat richard WaGner auf die 
prägnante Formel ge bracht: „unbewußt – / höchste Lust!20 Unbewusst sein – und dies be-
wusst genie ßen. J.-P. sarTre nennt es die „passion inutile“,21 zugleich „En-soi“ (dichtes-
te Wirklichkeit: Fels) und Pour soi“ (pure Möglichkeit: Freiheit als „Nichts“) zu werden.

Nicht anders steht es um ein Fallen im Sinn neuen Ungehorsams. Natürlich liegt 
dem Ge danken dasselbe Missverständnis von „Erkenntnis“ zugrunde, wie es sich zuvor 
bei unse ren Klassi kern gezeigt hat. Statt neu zu erwerbenden – und besonders esoteri-
schen – Wis sens steht eine Ände rung des Herzens an.

Darum bedeutet schließlich Unschuld alles andere als Ahnungslosigkeit und das Feh-
len der Selbsthelle von Geist und Freiheit. Wirklich selbstlos kann einzig ein Selbst sein.

3. Es gibt nur einen Weg in die Unsterblichkeit: den Tod. Freilich gerade nicht der-
art, dass man ihn, wie soeben, als regressiven Widerruf der eigenen Geburt sucht. Er ist 
gar nicht zu su chen, und über haupt nicht als Ziel des Lebens, wie in bewegend Wolf GanG 
aMadeus Mo zarT seinem Vater schreibt: „... da der tod (genau zu nemmen) der wahre 
End zweck unsers Lebens ist, so habe ich mich seit ein Paar jahren mit diesem wahren, 
besten Freunde des Menschen so bekannt ge macht, dass sein Bild nicht allein nichts 
schreckendes mehr für mich hat, sondern recht viel be ruhigendes und tröstendes!“22 Wer-
den wir zum Sterben geboren oder nicht vielmehr zum Leben?

Vom Paradies (im Sinne des himmlischen Paradiso!) ist neutestamentlich zwi-
schen Gekreu zigten die Rede (Lk 23,42f.). Gesucht haben sie den Tod nicht, der Ver-
sprechende hat ihn nach hartem Ringen auf sich genommen. Ebenso hat darum später 
die Gemeinde unter sagt, sich zum Mar ty rium zu drängen.

In Tat und Wahrheit werden wir nämlich auch nicht einfach zum Leben geboren. 
Die se neu zeitliche „Inversion“, die das Leben selbst zum Lebenssinn macht und die 
Grunddyna mik des Le bendigen in der Lebenserhaltung erblickt (der „conatus entis“: 
„esse suum conser vare“23), ent leert das Leben allen Geschmacks. Daher kommt es, dass 
dem Menschen sein Leben nichts mehr wert ist, wenn ihm nichts mehr wert ist als sein 
Leben. Dies Wozu meint der Begriff des Sinns. Aus einem Sinn lebt man nur, wenn man 
für ihn lebt, und für ihn lebt man nur, wenn man auch bereit ist, dafür zu sterben.

Es geht – jenseits von Sein und Seinsverlangen – um das Dasein als Da-sein-für, 
um das Gut-sein, zu dem das Ich sich, nein: ich mich gerufen finde. Darum ist der Grund-
vollzug der Exi stenz nicht Eros. eMManuel levinas: „Das Gute ist Gutes an sich und nicht 
in Bezug auf das Bedürfnis, dem es man gelt. Im Verhältnis zu den Bedürf nissen ist das 
Gute ein Luxus. Eben dadurch ist es jenseits des Seins.“24 Der Mensch lebt, um zu lieben.25

„Jeder geliebte Gegenstand ist der Mittelpunkt eines Paradieses.“26

20 Schluss von Tristan und Isolde.
21 L’être et le néant, Paris 351950, 708, mit der folgenden Conclusion I. En-soi et pour-soi (711-720).
22 „ ... und ich danke meinem Gott, dass er mir das Glück gegönnt hat mir die Gelegenheit (Sie ver stehen 

mich) zu verschaffen, ihn als den Schlüssel zu unserer wahren Glückseeligkeit kennen zu lernen. – Ich lege 
mich nie zu Bette, ohne zu bedenken, dass ich vielleicht (so jung als ich bin) den andern Tag nicht mehr seyn 
werde – und es wird doch kein Mensch von allen die mich kennen sagn können dass ich im Umgange mür-
risch oder traurig wäre – und für diese Glückseeligkeit danke ich alle Tage meinem Schöpfer und wünsche 
sie vom Herzen Jedem meiner Mitmenschen.“ Am 4. IV. 1737, nach: W. a. Mo zarT, Briefe. Eine Auswahl 
(H. Wandrey), Berlin 1977, 374f.

23 b. sPinoza, Ethica III prop. 7.
24 e. levinas, Totalität und Unendlichkeit, Freiburg-München 1987, 146 (PlaTon, Rep VI 509 b).
25 Wer hier nochmals Wozu? fragt, der hat entweder dies Wort oder das Wort „Liebe“ nicht ver stan den.
26 novalis, Schriften (P. KlucKhohn / r. saMuel), Stuttgart 1960ff II 432f. (Blüthenstaub 51).
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III. Aus-Blick
Das novalis-Wort meint eigentlich keinen Gegenstand, sondern das personale Gegenüber 
eines lebendigen Du. Doch es beschreibt gleichermaßen das Kunstwerk als Glücks-Ort. 
Wie Gärten Kunst werke sind, so Kunstwerke Gärten. So mögen sie im dritten Wegab-
schnitt unser Thema auf neue Wei se erschließen: Ärgernis – Erinnerung und – vor allem 
– Verheißung.27

1. andré Gide hat erklärt: „Drei Pflöcke spannen den Webstuhl, auf dem jedes 
Kunstwerk entsteht: Augenlust, Fleischeslust, Hoffart des Lebens.“28 Bestätigt das nicht, 
was ein léon bloy mit alt tes ta mentlicher Strenge verkündet: „Die Kunst sitzt von al-
lem Anfang an als Pa rasit auf der Haut der ersten Schlange. Von dieser Herkunft hat sie 
ihren ungeheuren Stolz und ihre verführerische Macht. Sie ist sich selbst genug wie ein 
Gott... sie sträubt sich, an zu beten und zu gehorchen... Sie kann sich bereit finden, aus 
dem Überfluss ihres Prunkes an Tem pel oder Pa lä ste Almosen zu spenden..., aber darü-
ber hinaus wäre es ungebührlich, ihr Augenmerk zu ver langen.“29

Anderseits lässt sich gerade mit der „Erbsünde“ auch aus der Gegenrichtung argu-
men  tieren. Liegt nämlich die Welt im Argen, dann ist Schönheit verboten, weil zynisch. 
Hier her ge hören berT brechTs Zeilen vom „Gespräch über Bäume“ wie adornos Wort 
über Ge dich te nach Auschwitz.30 Darf man sich paradiesische Glücksorte erlauben – 
sei’s auch nur träumend?

Exemplarisch gehe ich auf das Spätwerk GünTer eichs ein. PeTer horsT neu-
Mann cha rak te risiert es mit dem Stichwort „Ordnung der Anarchie“.31 Einen Schlüssel-
text sieht er (85f., 203) in dem Gedicht (von 1962)32 Zum Beispiel:

...
die Frage
nach einer Enzyklopädie
und eine Interjektion 
als Antwort

Was sich hier andeutet, die Erhebung des Alphabets zum Prinzip der Weltord nung 
(91), „Alphabetismus als Le bensphilosophie“ (94), begegnet 1966 in einem der ersten 
Maulwurf-ähn lichen Prosatexte: Hilpert (I 294-298). „Hilperts Glaube an das Alphabet 
ver half ihm zu der Ent deckung, dass auf die Erbsünde die Erbs wurst folgt... Wir ha ben 
uns alle, Hilpert, meine Familie und ich, für das Alphabet entschieden. Da sind die Zu-
sam men hänge eindeutig und nachweisbar, ohne alles Irra tionale.“

Damit wird „Ordnung und Anarchie für identisch erklärt. Die Reihenfolge der 
Buch sta ben im pliziert keine Skala der Werte, sie ist die in den Rang einer Ordnung erho-
bene Be lie  bigkeit. Ei ne zweckvolle Ordnung: sie ermöglicht Registratur ohne Sinn, und 
Sinnlosigkeit ist die Vor aussetzung ihrer Zweckmäßigkeit“ (neuMann 99).

27 Das Folgende nimmt Ausführungen auf aus: Das Schöne denken? Zur Philosophie angesichts der Kunst, 
in: ThPh 57 (1982) 389-412 (später Kap. 8 in: Liebe zum Wort. Gedanken vor Symbolen, Frank furt/M. 1985).

28 Zitiert bei P. réGaMey, Kirche und Kunst im XX. Jahrhundert, Graz-Wien-Köln 1954, 90.
29 l. bloy, Der beständige Zeuge Gottes, Salzburg 1953, 125f.
30 B. Brecht, An die Nachgeborenen: GW in 20 Bdn, Frankfurt/M. 1967, 9, 722f. – th. W. adorno, Ges. 

Schr., Frankfurt/M. 1973ff., 10. 1: Kulturkritik und Gesellschaft, 30. Siehe: Lyrik nach Auschwitz? Adorno 
und die Dichter (Hg. p. kiedaiSch), Stuttgart 1995.

31 P. h. neuMann, Die Rettung der Poesie im Unsinn. Der Anarchist Günter Eich, Stuttgart 1981, bes. 90ff.
32 G. eich, Ges. Werke, Frankfurt/M. 1973, I 130.
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Enzyklopädische Ansammlung also, und als Antwort „Ach und O“ als „zwei 
Gedich te, die je der versteht“ (eich I 364), Gedichte, die – als Gedichte – aus Hoffnungs-
verlust „när risch gewor den“ sind (neuMann 134, 148). Was dahintersteht, hat eich in ei-
nem Interview 1971 ausge spro chen: „Heu te ak zeptiere ich die Natur nicht mehr: wenn 
sie auch unabänder lich ist. Ich bin gegen das Ein verständnis der Dinge in der Schöpfung. 
Es ist immer der gleiche Ge dankengang: ,das Nicht mehr ein verstandensein‘“ (IV 415).33

adorno spricht vom „Gestank der himmlischen Rosen“34 vor einer „Verschönung 
des Le  bens ohne dessen Veränderung“ (382). – Anderseits, in welcher Form auch immer, 
gehört zur Kunst ihr Hinweis auf Frieden (383).

Dies gewiss heute in Aufnahme des Hässlichen; doch „in der Absorption des Häss-
li chen ist Schön heit kräftig genug, durch ihren Widerspruch sich zu erweitern“ (407).35 – 
So aber scheint hier Friede auf, weil Schönheit nicht machbar ist, so dass der Mensch im 
Um gang damit dem Zwang der Kausalitäten entkommt (410): „Schönheit ist der Exodus 
dessen, was im Reich der Zwecke sich ob jektivierte, aus diesem“ (428).

Indes: „Die unstillbare Sehnsucht angesichts des Schönen... ist die Sehnsucht nach 
der Er fül lung des Versprochenen“ (128). Zu denken gibt Schönheit gerade, weil nicht im 
Wohl ge fallen des Be trachters, son dern in dieser Verheißung das Werk seine Mitte besitzt. 
Hier aber ist nun für adorno „der Fleck der Lüge von Kunst [und Schönheit überhaupt] 
nicht weg zu reiben; nichts bürgt dafür, dass sie ihr objektives Versprechen halte“ (129).

Oder wird Kunst hier überfrachtet? – „Einen Pinsel eintauchen und mit etwas 
Braun, Grün und Schwarz ein Instrument entstehen lassen, in dem Zweck sich als Mit-
tel, Tiefe sich als Ober flä che an schaut...“36

„Es gibt Tage, an denen die Welt lügt, Tage an denen sie die Wahrheit sagt. Heute Abend sagt 
sie die Wahrheit – und mit welch eindringlicher und trauriger Schönheit.“ – „Die Welt ist schön, 
und darin liegt alles beschlossen. Ihre große Wahrheit, die sie geduldig lehrt, lau tet, dass der 
Geist nichts ist und nichts das Herz. Und dass der Stein, den die Sonne er wärmt, oder die Zyp-
resse, die der wolkenlose Himmel über groß erscheinen lässt, die einzige Welt abstecken, in der 
‚recht haben‘ einen Sinn gewinnt: die Natur ohne Menschen. Diese Welt vernichtet mich.“37

33 Vgl. König Midas‘ Nachwort für den geschundenen Marsyas gegen die „Bosheit“, den Terror der „fa-
den Harmonie“ Apolls: I 335f.

34 Ästhetische Theorie, Ges. Schriften (Anm. 30) 7, 347 (im Text, wo nötig, mit 7 vor der Sei ten zahl zitiert).
35 Das Fehlen dieser Kraft ist es, was zum Kitsch führt – womit er jedoch nicht auf bloße Schwä che redu-

ziert werden soll (so wenig wie andere Formen der Lüge). Dies jedenfalls bei einem qualifizierten Kitsch begriff, 
der nicht ein Stil-Niveau, sondern die Einstellung meint. Zur Etymologie des Wortes vgl. o. f. besT, Das verbo-
tene Glück. Kitsch und Freiheit in der deutschen Literatur, München 1978, 209-222. Aus der Position emanzipa-
tiver Soziologie attackiert Best die „elitäre“ und „elitistische“ Ver werfung des Kit sches durch broch, eGenTer, 
deschner, Killy und Giesz (226-243). Gewiss lässt sich fragen, ob ein rigo roses Kitsch-Verdikt nicht Ursache 
und Wirkung verwechsele: „Nicht Kitsch schafft die Unfreiheit, sondern Un freiheit den Kitsch. Als Quasi-
Erlösung“ (239). Doch eine taugliche Antwort liegt jenseits dieser schlich ten Antithese. Dazu bedarf es jedoch 
einer Freiheits-Anthropologie über die soziologische Perspektive hinaus. Der genügt W. benJaMins Definition 
nicht, Kitsch sei „die Seite, die das Ding dem Traume zu kehrt“ (241), weil es relevant verschiedene Weisen von 
Traum und Traumzukehr gibt. Im Hin blick auf den mei sten Kaufhaus-Kitsch mag hochmoralische Empörung 
verfehlt, also eine „Huma ni sierung“ des Kitsch be griffs „längst fällig“ sein (242): zum Ernst des Hu ma nen, auch 
und gerade ange sichts der Schönheit, ge hört jedoch die Frage nach dem Gewilltsein des Menschen zur Wahrheit, 
biblisch gesprochen: nach der Lau terkeit seines Auges (Mt 6,22). Es geht um die Perversion des auGusTini schen 
„frui“ zu ipsisti scher Genüsslichkeit (J. sP., Der Mensch ist Person, Frankfurt/M. 21986, 187-190).

36 a. fabri, Der rote Faden. Essays, München 1958, 112 (Der Kunst einen Sinn erfinden; in den Ges. 
Schrif ten: Der schmutzige Daumen [Hg. i. fabri / M. WeinMann], Frankfurt/M. 2000, 473). Vgl. dazu ador-
no (7, 283) über das „smarte Geschwätz von der Oberflächlichkeit aus Tiefe“.

37 a. camuS, Tagebuch Mai 1935 – Februar 1942, Reinbek 1963, 38, 59.
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Und doch notiert alberT caMus: „Schönheit, neben der Freiheit meine größte Sor-
ge“ (189). Wie, wenn beides sich zuletzt als eines zeigte?

2. Nicht als sollte Schönheit damit doch zu „eigentlich“ etwas anderem erklärt 
werden, als sie ist. Denn eben als Schönheit ist sie dies rätselvolle Versprechen. Man hat 
immer wieder ge sagt, sie sei mehr. In der Tat: „Jedes authentische Werk schlägt auch die 
Lösung seines unlös baren Rät sels vor.“ (7, 192). Doch welche Rätsel vermag Kunst zu 
lösen? Um nur eines  zu nen nen: Unbe streitbar ist die Schönheit niemals stärker als der 
Tod. Es doch behaupten wä re schlechte Ro mantik – und die endet konsequent bei der 
Flucht in die Schönheit des Todes.38

GoeThe notiert 1792 in Münster: „Das Schöne ist nicht sowohl leistend als ver-
spre chend.“39 Ist es nur ein Versprechen? Also ein leeres? Oder durfte man an seine Ein-
lösung den ken? So dass Werk und Schönheit schließlich doch gerechtfertigt würden.

Es sei auch jetzt nicht aus der philosophischen Besin nung in dogmatische Theo-
logie hin  über gewechselt. Zu denken ist, was das Schöne dem Erblickenden zu denken 
gibt: eben sein rätselhaftes Zugleich von überzeu gender Verheißung und Schweigen auf 
die Frage nach deren Legitimation.

Im Namen der Schönheit „als Schönheit“ diese Frage zu untersagen führt entwe-
der in die Fluchtwelt des Kitsches (Anm. 35) oder in antihumanen Ästhetizismus: zur 
„Mitleidlo sigkeit leo nardo da vincis beim Betrachten angstverzerrter Todeskandida-
ten, die schon an das ästhetische Pro gramm des englischen Theoretikers rusKin, des An-
regers von ProusT, erinnert, sich beim An blick eines Sterbenden nicht vom künst lerisch 
Relevanten ablenken zu lassen“.40

Wir stehen vor einer Alterna tive: entweder ist der Schein des Schönen Anschein, 
sei es als nach leuchtendes Erinnern, lebensdienliche Illusion, scheinbare Lebenspause, 
Flucht- oder Wunsch traum oder dämoni sche Täuschung – oder er ist Vorschein.

Wird „Vorschein“ so dem Anschein als solchem entgegenge setzt, dann darf er 
selbst verständlich nicht als vorhergehender Anschein gedacht werden (als bloßes Ge-
genstück zum „Nach bild“). Statt Verweis auf ganz und gar noch Ausständiges müsste er 
eine erste, an fäng liche Anwesenheit des Erhofften bedeuten. Nur so würde die eigentüm-
liche Zielseligkeit in der Ver heißungserfahrung des Schönen verständlich.

„Schönheit, die auch von der Religion nicht mehr geliebt und gehegt wird und die doch, 
wie eine Maske von deren Antlitz gehoben, darunter Züge freilegt, die für die Men schen 
un deutbar zu werden drohen. Schönheit, an die wir nicht mehr zu glauben wagen, aus der 
wir einen Schein ge macht haben, um sie leichter loswerden zu können, Schönheit, die (wie 
sich heute weist) minde stens ebensoviel Mut und Entscheidungs kraft für sich fordert wie 
die Wahrheit und Gutheit, und die sich von den beiden Schwestern nicht trennen und ver-
treiben lässt, ohne in geheimnisvoller Rache beide mit sich fortzuzie hen“ (hans urs von 
balThasar).41

38 Vgl. m. praz, Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, München 1963.
39 Campagne in Frankreich; Nov. 1792, Hamburger Ausg. 10, 339.
40 K. h. bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt/M. 1982, 100. 
41 „Wer bei ihrem Namen die Lippen schürzt, als sei sie das Zierstück einer bürgerlichen Vergan gen heit, 

von dem kann man sicher sein, dass er – heimlich oder offen zugestanden – schon nicht mehr be ten und bald 
nicht mehr lieben kann.“ Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik. I. Schau der Ge stalt, Ein siedeln 1961, 16. 
In der Erfahrung des Schönen soll ja die noch nicht schöne Realität mitnichten ver ges  sen werden; sie wird 
hier vielmehr im doppelten Sinne „gerichtet“: in ihrem Hass und ih rer Hässlichkeit ver ur teilt und zu gleich 
bejahend „ausgerichtet“ auf ihr wahres Wesen. Zu Zeiten steht im Vordergrund die „Idealisierung“, ge gen-
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Sie bereits für das Ziel zu nehmen, ist das fatale Missver ständnis, das sie selber 
nahe legt. Das rechtfertigt adornos Sorge vor dem Affirmativen als Ideologie am Kunst-
werk (ihr Korrektiv liegt darin, dass es keine vollkommenen Werke gibt – 7, 283). Doch 
indem er, aller Gegenideologie zum Trotz, der Wahrheit im Schönen die Ehre gibt (419-
423), kann er schrei ben: „Aux sots je pré fère les fous. Narretei ist Wahrheit in der Ge-
stalt, mit der die Men schen geschlagen werden, so bald sie in mitten des Unwahren nicht 
von ihr ablas sen. Noch auf ihren höchsten Erhebungen ist Kunst Schein; den Schein 
aber, ihr Unwiderstehliches, empfängt sie vom Scheinlosen“.42

Es wäre nicht recht, diesen Satz hier als seinen letzten stehen zu lassen; gab ador-
no doch nicht minder jener Wahrheit die Ehre, die er allenthalben als die unserer Zeitla-
ge sah: „Die Situation schärft sich zu der Frage, ob Kunst nach dem Sturz der Theologie 
und ohne eine jede überhaupt möglich sei.“ Bleibt sie dies nun, dann in der Zweideutig-
keit, „ob die Mög  lich keit genuines Zeugnis des Peren nie renden von Theologie sei oder 
Widerschein des per en nierenden Bannes“ (7, 403f.).

Dann aber ist auch jener Satz nicht der letzte, wonach Kunst „das Versprechen des 
Glücks [ist], das gebrochen wird“ (205). Er gilt gewiss vom Glück durch Kunst. Offen 
jedoch muss bleiben, ob ihr Versprechen nicht von an derswoher eingelöst werde.

„Die Hoffnung wider das Ideal“, heißt es bei GeorGes braque.43

3. Wenn nun auf die herausgearbeitete Alternative der christliche Philosoph seine 
Ant wort vor legt, dann auch dies nicht als pures Bekenntnis, sondern immerhin mit dem 
Hin weis auf die Erfahrung befreiender, statt bannender, Erfah rung des Schönen; anders 
gesagt, mit der The  se, dass auf jeden Fall die entgegengesetzte Antwort (also das Votum 
für „An schein“), aber wohl auch eine bleibende Ur teils enthaltung, dem Anruf des Schö-
nen nicht ent sprä chen.

l. bloy hat geschrieben: „Wenn eine christliche Kunst existierte, dann müsste 
man sa  gen, dass es eine offene Tür zum verlorenen Paradies gäbe und dass folglich die 
Ursünde und das ganze Christentum nur sinnloses Geschwätz wären.“44

Ich erwidere, in solcher Kunst (wobei „christlich“ jetzt so offen gel esen sei wie 
in Ter  Tul lians be rühmter Rede von der „anima naturaliter christiana“45, also durchaus 
philoso phisch), ja in der Schönheit überhaupt hat sich tatsächlich eine Tür zum Paradiso 
aufgetan. Nur dass dadurch weder Schuld noch Leid noch Tod noch der Protest gegen sie 
und das An ge bot ihrer realen Überwindung zum Geschwätz werden.

Diese Tür öffnet sich nämlich erst nur den Augen, gleich jener Tür, von der der Se-
her auf Pat mos berichtet (Offb 4,1). Traum – aber wahr. Wie die biblischen Träume eines 
Eze chi el, der die Be freiung ansagt (Ez 37), oder eines Jakob: „Wirklich, der Herr ist an 
diesem Ort, und ich wusste es nicht“ (Gen 28,16).

„Lampe an düsterem Ort, bis der Morgenstern aufgeht (2 Petr 1,19). Sie ist nicht der 
Stern, doch grüßt in ihrem Schein das eine Licht; so nicht nur Unterpfand, sondern schon 

wärtig eher die Kritik. (Vgl. G. roMbold, Kunst – Protest und Ver heißung. Eine An thro pologie der Kunst, 
Linz 1976.) Beides verbindet sich im Programm Hoffnung.

42 Negative Dialektik, Ges. Schriften (Anm. 30) 6, 396.
43 L‘espoir contre l‘idéal: Braque, die Malerei und wir. Erinnerungen und Gespräche mit dem Künst  ler, 

ges. v. d. vallier. Worte u. Gedanken v. G. Braque, ausgewählt aus „Der Tag und die Nacht“, Ba sel 1968, zu 
Tafel 56 (Tag und Nacht, Zürich 1953, 25).

44 A. a. O. (Anm. 29) 123.
45 Apologeticum 17.
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An geld, vor-läufiger Anbeginn. Die Lampe ist nicht der Morgenstern selbst, erst recht nicht 
der Tag. Wer sie da für hielte, verriete die Hoffnung. Und erhellt obendrein nicht erst sie 
die Düsterkeit des Ortes, über den man sich vielleicht sonst Illusionen machte (Anm. 41)?

Ohne Bild: die Hoffnung ist mitnichten wohlfeil. Sie ist, auch und besonders in 
den gro ßen Wer ken, strikten Sinnes „Hoffnung wider Hoffnung“ (Röm 4,19): gegen jede 
Zu ver sicht auf eige nes Vermögen Hoffnung auf Gnade.

Auch darum erschöpft das Schöne das Wesen der Kunst nicht. Das Schöne in der 
Na tur zeigt an Pflanze, Tier oder Landschaft, im Meeresglanz oder am Sternenhimmel in 
wie selbst ver ständlichem Hervorgang (physis) diese Verheißung; die Kunst kann all das – 
in den ver   schie den sten Weisen der mimesis – evozieren – und bleibt derart hinter der Natur 
zu rück: der Mensch kann das Schöne nicht machen. Es muss sich ihm geben. Andererseits 
reicht die Kunst über das Natur hafte hinaus: in ihrem „eschatologi schen“ Bewusstsein.

Ihre Hoffnung geht jedoch nicht aus blindem Umschlag und Übersprung hervor, 
son dern aus Erfahrung: aus der erfahre nen Gnade der Schönheit (und – über deren Frag-
lichkeit hin aus, wie gesagt, – dem Geschenk- = Gnaden-Charakter jeder Sinnerfahrung).

Das Antlitz dieser „Herrlichkeit“ jedoch ist für den Christen, österlich ver klärt, der 
Mensch vom Kreuz,46 ja der Sohn aus dem Todes-Nichts des Karsamstags. Damit ist 
Schön heit endgültig nicht mehr als eine abgedrungene Antwort auf die „formfordernde 
Gewalt des Nichts“ (G. benn)47 zu verstehen, auch nicht als errungener Sieg über es oder 
als empfan gener Trost für dessen Durch leiden; sondern umgekehrt ist es die Schönheit 
selber, die gleich sam das Nichts erheischt, näm lich für ihre Fülle und Erfüllung (pléroma) 
ein vorbe haltloses (Sich-)Lassen; Ledig-, Freiwerden als kénosis (= Selbstentäußerung).

Ist nicht dies die eigentliche verborgene Lockung der Schön heit (die caMus – 
Anm. 37 – nur als Verwerfung zu deuten vermochte und die die „schwarze Romantik“ 
– Anm. 38 – als Lock ruf des Nichts missverstand)? Das Schmerzliche an ihr wie jenes, 
durch das sie den Men schen tiefer schmerz haft beseligt?48

* * *
Das Schlusswort soll ein Dichter haben, richard exner:49

... und dann
verstummtest du

wie einer sich
am Tor eines Paradieses zurück-
lässt ehe er eintritt

46 P. claudel, Der Kreuzweg, 11. Station (Ges. Werke I: Gedichte, Heidelberg-Einsiedeln 1963, 296): 
„Im Himmel ist nichts mehr zu suchen mit falschen Propheten und Narren / Dieser Gott ist mir ge nug zwi-
schen vier Nägeln am Sparren.“ Die Einzelausgabe (K. M. fassbinder, Paderborn 91952) enthält (31) die An-
merkung: „Dies richtet sich gegen die Leute, die den Himmel mit ihren Einbildungen bevöl kern. Ich glaube 
nur an einen Gott, der zu unserer Betrachtung genau angeheftet ist an vier Nägel, so wie man eine amtliche 
Be kanntmachung anheftet oder eine Landkarte“ (P. claudel).

47 Ges. Werke in zwei Bd.n, Wiesbaden 1968, I 1002 (Akademierede).
48 So könnte die erdrückende Fülle widersprüchlicher Erfahrungen, die „enzyklopädisch“ nicht zu be -

wäl tigen war, sich schließlich doch in ein „Ach und O“ lösen, das – jenseits der Qual der Teller eisen (eich I 
364) – von Erlöstheit spräche? Angesichts der Offenbarung jenes A und O (Offb 1,8), das auch in die ser seiner 
„Lä s terungen“ (Ijob 34,7) G. eich – für mich zumindest – mit gemeint hat.

 M. heideGGer, Die Kunst und der Raum. L‘art et l‘espace, St. Gallen1969, 12: „Wiederum kann uns die 
Sprache einen Wink geben. Im Zeitwort ,leeren‘ spricht das ,Lesen‘ im ursprünglichen Sinne des Ver sam-
melns... Das Glas leeren heißt: es als das Fassende in sein Freigeworde nes versammeln...“

49 r. exner, Ein Sprung im Schweigen, Stuttgart 1992, 104 (Schön, tot).
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Понятие творчества не встречается ни в Ветхом, ни в Новом Заветах. Видимо, это 
словообразование, относящееся по преимуществу к деятельности человека, стало 
употребляться в более близкие к нам времена, характеризующиеся усилением ан-
тропоцентрической тенденции в мировоззрении секуляризируемого европейского 
общества. Зато в Библии мы в изобилии находим такие понятия как «творение» и 
«тварь». Причем относятся они, как правило, к деятельности Бога и к ее продуктам, 
одним из которых стал человек: «И сказал Бог: сотворим человека по образу Наше-
му и по подобию Нашему» (Быт. 1; 26). Эти образ и подобие определили сущност-
ные характеристики «венца творения», важнейшей из которых стала потребность в 
со-участии Богу (синергии), по крайней мере, в пределах тварного мира. 

Человек сделался творцом, то есть существом, способным свободно созда-
вать новое, не бывшее ранее. Но так ли при этом стал он самостоятелен в произ-
водстве совсем нового в своей когнитивной и материальной деятельности? Ведь 
творение «из ничего» в соответствии с догматами христианства свойственно лишь 
Творцу, но никак не человеку. Последнему для творчества нужны не только исход-
ные материалы, но и духовные способности, для проявления которых следует ро-
диться заново: «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда 
приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Иоан. 3; 8). 
Но, родившись заново, человек может только слышать голос Духа, надо полагать, 
своим «внутренним слухом», своим сердцем, однако Обитель Духа остается со-
кровенной для наших разума и чувств, и мыслить о ней мы можем, только опира-
ясь на откровения Писания и Предания, раскрывающие ним тайну Святой Троицы, 
трансцендентной для мира, но промыслительно участвующей в его жизни. Хри-
стианство является единственной религией, в которой Бог не только воплотился, 
но и во имя спасения человека и павшего мира принял крестные страдания. Самой 
Своей жизнью во плоти Он показал нам идеал человеческого совершенства, недо-
сягаемый, однако от этого не теряющий своей практической значимости для стре-
мящегося к совершенствованию человека в качестве путеводной звезды в сумраке 
мира, лежащего во грехе.

Иисус, Богочеловек, нераздельно и неслиянно соединивший в себе две сущ-
ности – Божественную и человеческую, стал для христианина и Путем, и Истиной, 
и Жизнью. Только через Него в христианском мировоззрении можно осмысливать 
все жизненные вопросы и намечать пути совершенствования. Возможные подходы 
к проблеме творчества также следует соизмерять только с Ним, говорящим: «Моя 
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пища есть творить волю Пославшего Меня и совершить дело Его» (Иоан. 4; 34). 
От кого же Он послан и чью волю исполняет? «Я ничего не могу творить Сам от 
Себя. Как слышу, так и сужу, и суд Мой праведен; ибо не ищу Моей воли, но воли 
пославшего Меня Отца» (Иоан. 5; 30). Нужно хорошо вдуматься в эти простые и, 
вместе с тем, неимоверно сложные евангельские слова, чтобы начать понимать – 
Христос, Вторая Ипостась Троицы и, одновременно, совершенный человек, со-
всем недаром не устает повторять: «…истинно, истинно говорю вам: Сын ниче-
го не может творить Сам от Себя, если не увидит Отца творящего: ибо, что творит 
Он, то и Сын творит также» (Иоан. 5; 19). И произносит совсем уже невозможное 
для Божественной сущности, однако вполне применимое к человеческой: «Если Я 
не творю дел Отца Моего, не верьте Мне» (Иоан. 10; 37). Человеческая сущность 
Христа, конечно же, свободная, как и у всех людей, вследствие прямого влияния 
на нее сущности Божественной, разумеется, никогда и не смогла бы отойти от «дел 
Отца», но вот для нас всех это изречение Мессии звучит как строгое предупрежде-
ние: только в со-трудничестве с Божественной волей может творить человек: «…
кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном» (Матф. 5; 19). 
Не отсюда ли в нашем языке преимущественная положительность смысла слова 
«со-творил» и ярко выраженная отрицательность слов «на-творил», «вы-творил», 
т. е., хотя и сделал что-то, но от себя, самостийно, а потому предосудительно?

Однако для Божественной свободы вполне логична корреляция воли Сына 
и Отца как Первой и Второй Ипостасей единосущной Троицы. Объяснима также 
соотнесенность Святого Духа, Третьего Ее Лица, и Его проявленного, дифферен-
цированного состояния в тварном мире: «Дух и на небе пребывает, и землю на-
полняет: везде присутствует и ничем не объемлется. Всецело обитает в каждом и 
всецело пребывает с Богом. Не служебно преподает дары, но полновластно разде-
ляет дарования… Хотя посылается по домостроительству, но действует свобод-
но»1. Но ведь человек тварен, и его «тварное творчество» возможно только при 
условия допустимости свободы действий. Из «образа и подобия» эта свобода сле-
дует, а вот из вышеприведенных речений Иисуса Христа, на первый поверхност-
ный взгляд, вроде бы и нет. Как же можно осуществлять свою свободу, если не ис-
кать собственной воли? 

Здесь, чтобы постичь христианскую этику, следует тщательно развести по-
нятия свободы и свободы воли (или произвола – волю, что захочу). Последней че-
ловек, как образ и подобие, действительно обладает. Но всегда ли его воля направ-
лена к должному, осуществляя тем самым Божественную свободу? Мы можем, 
конечно, гневно отвергнуть накапливаемую веками мудрость нравственности, мо-
жем ходить в «бикини» по улицам большого города, млея от облаком окутываю-
щего нас чужого вожделения, можем, защищая «свободу», отстаивать лесбийские 
и гомосексуальные браки. Можем отвергнуть авторитеты и религии, культивируя 
принцип индивидуализма и незаметно разрушая общество. Можем нещадно экс-
плуатировать ближних и признавать частной собственностью то, что не сотворено 
ни нами, ни даже другими людьми, а дано Богом в общее рачительное пользова-
ние. Мы можем все – обманывать, воровать, убивать, бомбить мирные города – по-

1 Святитель Василий Великий. О вере // Избранные творения. – М.: Изд-во Сретенского монастыря, 
2008. – С. 494.
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чему бы нет, если свобода есть только безграничный произвол, и если волю того 
или иного субъекта никто не в силах ограничить, и она проявляется во всю свою 
силу? Но будет ли все это свободой? Скорее, нет – рабством у своих потребно-
стей в материально-чувственном мире, рабством у «князя мира сего». Истинная же 
свобода, не свобода самостоятельного «творчества», а свобода со-вестливого со-
творчества обретается лишь внутренним духовным деланием, отражающимся и во 
внешних поступках. Только в глубинах человеческого духа, трансцендирующего к 
Богу, открывается перспектива для совершенствования человека, несравненно бо-
лее широкая и достойная, чем попытки любой ценой внешне выделиться в массе, 
купить мир и все его блага, завоевать народы и царства земные.   

К сожалению, большая часть человечества сегодня не привлекается этой пер-
спективой, более того, почти забыло о ней. И причины этого следует искать не 
только в неверно избранной евро-атлантической цивилизацией дороге, обоснован-
ной эгоцентричной нововременной и более поздними философиями, но и в бого-
словском уклонении от Истины в ересь, начинающемся с, казалось бы, незначи-
тельных догматических расхождений. В качестве примера можно вспомнить более 
чем тысячелетний спор о «филиокве» в христианской догматике, явившийся од-
ним из оснований грандиозной схизмы, разделившей Вселенскую Церковь на ка-
толическую и православную. Прибавка к Символу Веры, совершенная римскими 
иерархами (напомним, в православии, как и в раннем христианстве, утверждается, 
что Дух исходит от Отца, католики же добавляют: «…и от Сына (филиокве)»), ста-
ла первоначальной богословски-теоретической причиной раскола христианского 
мира (наряду с некоторыми обрядово-практическими – пост в субботу, «опресно-
ки» и т. д.), повлекшей за собой все другие культовые и богословские расхождения. 
Поэтому мы не можем просто отмахнуться от «филиокве», подобно экуменисти-
чески настроенной интеллигенции (среди которой много даже профессиональ-
ных историков, воспитанных на марксовой формационной концепции): мол, такая 
незначительность, теологическая тонкость, нюанс, непонятный подавляющему 
большинству паствы, о котором не стоит даже и упоминать. Если что-то непонят-
но, нужно стремиться прояснить это для себя, тем более если речь идет об устой-
чивом историческом явлении, определившем и определяющем судьбы мира. Но, 
увы!, в обществе, в котором немногие из студентов могут ответить на вопросы о 
том, в каком веке родился Христос, где и когда возникли ислам или буддизм, что 
можно требовать от ученых, большинство из которых по понятным причинам – ве-
рующие (именно так, доказательств этого предостаточно в научной литературе) 
атеисты? Большим историческим недоразумением является то, что современное 
научное сообщество, за редкими исключениями, мистифицировало действитель-
ность, создав специфических идолов, отвернулось от конкретной реальности – и 
естественной, и социальной, более того, оно, повторяя ошибки христианской ин-
квизиции, объявило непримиримую войну неправильно понимаемым им «мета-
физике» и «мистике». Так проще: не поняв что-либо, создать об этом собственное 
представление, перевесить свежеиспеченный ярлык на оппонента, после чего на-
чать бить его наотмашь. 

И одной из причин, опосредовавших создавшуюся в научном мире ситуацию, 
является… тоже «филиокве». Попробуем кратко обосновать это утверждение, для 
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чего обратимся к одному из центральных в христианстве догматов – о Троичности, 
в соответствии с которым различаются в Боге Его Ипостаси, по сущности же Он 
Един. Католическая интерпретация этого догмата признает единосущность Бога, 
однако настаивает на том, что при формальном равенстве Ипостасей Бог-Отец и 
Бог-Сын обладают свойством, отличающим Их от Духа Святого, а именно: Дух ис-
ходит от Них. Но не от Отца через Сына, как это полагают в православии, добав-
ляя при этом, что тайну разделения Ипостасей осмыслить до конца невозможно, мы 
только словесно подчеркиваем ипостасное различие, избегая при этом качествен-
ных характеристик. Однако «филиокве» вносит именно качественное различие в 
Триипостасность Бога. Вполне понятно, что Дух Святой отличен качественно, Он 
не равен другим Ипостасям, поскольку Сам Себя не может изводить, при этом Его 
«статус» в Божественной Троице явно принижается.

Возникает соблазн удовлетворенно заключить: именно поэтому Дух и, соот-
ветственно, духовность, в католической мысли производны, можно сказать, даже 
ущербны, и философия Запада, подхватив это легкомысленное заключение, со вре-
менем стала духовность вообще игнорировать… Однако все далеко не так про-
сто. «Дух дышит, где хочет» – эта аксиома Писания не отвергается в католиче-
ском мире, который признает, что Дух – Личность, как и Бог-Отец, и Бог-Сын. При 
этом никогда католик не станет «обезличивать» духовность. Значит, дело все же в 
другом. На наш взгляд, принцип «филиокве» не прямо действовал на западноев-
ропейскую культуру, а опосредствованно, через католическое понимание Лично-
сти, более того, это понимание и сделало необходимой для католицизма прибавку 
к Символу Веры. 

Давно известно, что римско-католическое мировоззрение вырабатывалось 
под прямым влиянием на собственно христианские взгляды формально-юридиче-
ских представлений, доставшихся в наследство от Римской Империи. Латинское 
слово «персона» (первоначально – маска в театре) стало в нем заменой греческой 
«ипостаси», по смыслу далеко не тождественной. Между этими словами разни-
ца существенная, ее можно объяснить следующим образом. Представим себе весь 
мыслимый набор человеческих качеств и назовем его «человеческой природой», 
или «что» человека. И вообразим некое деятельное «кто», или личность, которая не 
является простой совокупностью своих качеств. Напротив, личность, «я», будучи 
трансцендентна всякой качественности, доступная только именованию, есть сущ-
ность человека, обусловливающая становление и развитие его качеств, она пер-
вична по отношению к «человеческой природе», формируя из возможного набора 
качеств конкретную индивидуальность. Такое понимание свойственно греческому 
богословию, воспринято оно и в православии. Не так в католицизме. Личность там 
скорее «личина»-персона, именно совокупность индивидуальных качествований, 
нечто вторичное по отношению к «человеческой природе» (в которую входит, раз-
умеется, и способность к социальной жизни), обусловливающей специфику вся-
кой личности.

Если мы применим последнее понимание к Богу, то, конечно, с очень боль-
шими неточностями, но можно утверждать, что Единосущная Божественная При-
рода (Что) первична по отношению к Божественным Ипостасям (Кто), а потому 
вполне резонно внести представление об иерархии отношений даже внутри Тро-
ицы. Процесс дифференциации, как говорится, уже пошел, и следующей, совсем 
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недалекой иерархической ступенькой станет викарий Господа, непогрешимый на 
своей кафедре. Все предельно формализовано, каждая личность занимает свое по-
ложение в юридической системе отношений. Достаточно ясная картина.

Но в том-то и дело, что когда мы говорим о догматах, должна оставаться тай-
на, мистика, ясность здесь – признак ереси. В православном представлении Ипо-
стаси, Божественные Кто не производны от Единосущности, от Божественной 
Природы, Они Сами субстанциальны, являясь вечно Единосущими. Христианство 
предельно личностно. Божественные образ и подобие, проявляясь в сердце чело-
века, прямо обращены к его личности, способной к синергии (взаимодействию с 
Благодатью) и устремленной не только к имманентной человеческой природе, но и 
к трансцендентной Природе Божественной. Личность шире, чем социальная «ма-
ска», которая может и меняться.

С большим сожалением констатируем: современные философия, психоло-
гия, социология унаследовали католическое восприятие личности, трактуя ее как 
индивидуальность, преломленную сквозь общественную призму. Мало того что 
человек в «научной» антропологии сведен к своим социально-природным каче-
ствам, он еще и закрыт для трансцендентного. Не удивительно, что в наши дни 
появляется множество концепций личности в учении о человеке, перестающих 
нуждаться в самом понятии личности и утрирующих его, вводя в лексикон вре-
доносный суррогат – «идентичности», которые можно менять как перчатки. Реля-
тивизация ценностей в обществе, забвение традиций и сверхвысокое самомнение 
«постсовременности» с логической неумолимостью привели к приданию относи-
тельной качественности и сущности человека – его личности, призванной когда-то 
Богом к совершенствованию. Поистине, наука о человеке потеряла свой предмет – 
человека, так же как психология забыла о душе, а социология – о реальном обще-
стве, вводя вместо него фантасмагорические схематизации. 

«Вся драма современного мира и заключается в том, что он продолжает жить 
благовестием Христа о Царстве Божием, но хочет достичь этого идеала без Христа. 
Именно поэтому человечество и зашло ныне в тупик, из которого его не может вы-
вести никакой революционный утопизм»2, – писал В. В. Зеньковский. Евро-атлан-
тическая цивилизация убегает от Бога и пытается вовлечь в этот бег в никуда все 
человечество. Но эти усилия тщетны. «Сам Бог есть то, что защищает и обере-
гает мир в этом бегстве от него. Божья сила постоянно удерживает мир от раз-
рушения. Ибо везде, куда бегут люди, присутствует Бог. “Они отовсюду бегут 
прочь, потому что Бог есть везде. Всегда сильнее бегут они, но Бог есть в любом 
месте прежде, чем они его достигнут. Нет места, где могло бы не быть Бога… Бег-
ство так велико, поскольку Бог столь велик”. Бог охотится на бегущих; и они лишь 
потому могут так спешить, потому что он на них охотится. “В том-то и заключает-
ся Божья любовь, что Он стремится преследовать убегающих, Он и никто другой, 
а значит Он – самый быстрый, всегда остается для убегающих людей самым ближ-
ним. Он не только преследует их, Он опережает их; они приходят, а Он уже там, он 
уже прежде был везде… И в этом тоже состоит Божья любовь: Он настолько быстр, 
что убегающие являются догоняющими”. Он, преследователь, может схватить их 

2 Зеньковский В. В. Окамененное нечувствие (У истоков агрессивного безбожия) // Зеньковский В. 
В. Собрание сочинений в 2 т. Т. 2. – М.: Русский путь, 2008. – С. 400.
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в любой момент в один прием. Потому именно в бегстве и через бегство Бог в его 
всеприсутствии и всемогуществе будет становиться все яснее бедным, измотанным 
спешкой и страхом человеческим сердцам. “Чем сильнее бегство и чем сильнее это 
отторжение, тем отчетливее становится здесь Одно: Бог”»3.  

Попытка бегства от Бога, невозможного в принципе, тем не менее, ведет к 
забвению идеалов человеческого совершенства, свободы и истинного творчества, 
заданных нам Христом. Для современного общества, раздираемого противоречи-
ями, насущно необходимо обращение к переосмыслению понятия свободы и тес-
но связанного с нею понимания творчества, и помочь ему в этом может развива-
ющееся в течение двух тысячелетий христианское мировоззрение, в соответствии 
с которым свобода есть средство необходимой актуализации мира ноуменального 
в мире феноменальном. Без свободы немыслимо человеческое творчество, значит, 
неосуществимо и развитие символической реальности, через раскрытие которой 
возможно трансцендирование к основаниям и целям нашего бытия, способствую-
щее приданию смысла земной жизни. Свобода является существенной характери-
стической чертой творчества и обусловливаемой им социальности, без подлинной 
свободы, отнюдь не тождественной произволу, не может быть полноценного обще-
ства, имеющего своей важнейшей исторической задачей осознание своих места и 
роли в Универсуме. И исправление сложившейся сегодня ситуации мыслится лишь 
в одном направлении – в поверке как философских, так и теологических инноваций 
православными традициями, сохраняющими для нас дух истинного творчества.

3 Мысли Макса Пикара приводятся из статьи: Франк С. Л. Бегство современного человека от Бога 
// Философские науки. – 2007. – № 2. – С. 19-20.
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Abstract: Objectives: The present study questioned the moral orientation between males and fe-
males. It was hypothesized that males will score high on justice and social exchange, whilst fe-
males high on care and kin reciprocity. High scores on justice and care were found in a respective 
continuum with social exchange and kin reciprocity.
Design: A between-participant independent t-test design of differences was carried out to search 
for the moral orientation of males and females. The dependent variable (DV) was the scores par-
ticipants rated on justice and social exchange, and care and kin reciprocity, whilst sex was the in-
dependent variable (IV).
Method: Three moral vignettes were given to participants followed by questions/state-ments (Ap-
pendix C). Participants were asked to respond to those vignettes by using a Likert Scale scoring 
system rated 1 to 5.
Results: The results have shown that males score high on justice and social exchange, whereas fe-
males high on care and kin reciprocity. Through the t-test were found significant differences be-
tween the sexes on moral reasoning orientations, and the hypothesis was supported.  
Conclusions: It was concluded that males demonstrate a just moral reasoning, whereas females a 
caring moral orientation. The continuum between justice and care with social exchange and kin 
reciprocity portrayed interpersonal relations in view to group dynamics as well as a maintenance 
of balance through cooperation. 
Keywords – evolutionary psychology, moral reasoning, justice, social exchange, care, kin reci-
procity.

Introduction
Aristotle on morality

Morality is an aspect that drew the attention of many philosophers and theorists alike. 
One of them, Aristotle (340BC), in his work Nichomachean Ethics (b30-111, b5) exam-
ined morality in the sense of a requisite knowledge which refers to:

1. who one is
2. what one is doing
3. what or whom one is acting upon
4. in what degree one accomplishes what one is doing
5. what outcome one’s action(s) might have in the society

Fischer and Ravizza (1998) interpreted Aristotle’s five principles as moral atti-
tudes enquiring personal responsibility. They explained moral responsibility as some 
sort of control which should be exercised in favour of others. In a same fashion, Planalp 
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(1999) stated that morality and moral behaviour define right from wrong, and good from 
bad. To the same extent, Rottschaefer (1998) argued that individuals who accept moral 
principles, if asked to value what is moral or immoral, they will respond by thinking of 
interactions mainly beneficial and least costly. 

Jean Piaget and Lawrence Kohlberg on morality
Jean Piaget (1932) was the first theorist in the 20th century who discussed the issue of 
morality and moral development. In his seminal work, The moral judgment of the child, 
contended that moral development might be scrutinized as an internal/external appre-
hension towards assessing right from wrong, and an account including abstract forms 
of moral reasoning. In his interpretation, moral structure had parallels with the develop-
ment of logical reasoning. 

Some 39 years later, Lawrence Kohlberg (1971) by drawing from Piaget’s mor-
al development theory came up with an understanding of his own on moral reasoning. 
Kohlberg claimed that justice is the foundation of all moral principles. Kohlberg (1969; 
1971; 1984; Kohlberg et al., 1983) proposed his theory on moral development by pro-
ducing three levels and six stages that in his opinion summed up the moral development 
of an individual. He distinguished his levels and stages as follows:
Level I: Pre-conventional Morality
Stage 1: Punishment-avoidance and obedience

People do moral decisions on what they think suits them most. They do not take 
into account how others feel about this. Their moral decisions depend on the kind 
of obedience which comes out from powerful others, whom they disobey if they are 
sure they will go unpunished.

Stage 2: Exchange of favours
Individuals acknowledge that others have needs too. They decide to please others’ 
needs if their needs do not contradict with their own. Beliefs about right or wrong 
relate to the kind of derivatives they may have for them.

Level II: Conventional Morality
Stage 3: Gains pursued/Looking for approval from others 

Individuals follow moral decisions if they please others, particularly persons of 
authority. They believe in interpersonal relationships, and examine aspects of 
innocence and guilt about their own or others’ intentions.

Stage 4: Law and Order
Society is considered as a cluster of doing the right thing and avoiding any bad 
action. Because rules are not stable and prone to changes, individuals adhere to 
them by practicing obedience.

Level III: Post-conventional Morality
Stage 5: Social Contract

Individuals acknowledge that values and principles represent some sort of treaty 
between people. Values and principles are flexible and changeable, as long as 
societal needs rely on them.
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Stage 6: Universal Ethical Principles
Individuals adjust to a number of universally accepted principles that convey 
specific and particular rules. These rules relate to what is called conscience and 
cannot be violated even if the law or institutions do not merit them.

The understanding of morality and moral reasoning discusses the concept of pun-
ishment and reward, the searching for approval and the avoidance of disapproval, the 
social agreement to rights and wrongs, whereas also obedience to anything purported 
as moral rule and principle. Kohlberg came to his understanding on moral reasoning 
by pointing out the issue of interaction between individuals and its convergence with 
the environment they inhabit (Kohlberg & Hersh, 2001). The understanding of moral-
ity confers upon the standards valued by the society. Societal values associate to the is-
sue of morality because in this way rules and principles are met and practiced. Accord-
ing to Kohlberg, moral reasoning interprets morality as a “structured whole” (Kohlberg 
& Hersh, 2001: 54) which integrates one’s relationship with others.

Carol Gilligan on morality
Many scholars, during or after Kohlberg, discussed his ideas on the levels and stages he 
proposed on moral reasoning (Pratt & Royer, 1982; Haan, 1975; Baumrind, 1986; Ford 
& Lowery, 1986). Some were for (Kegan, 1982; Walker, 1984; Hayes, 1994) and some 
others against (Peters, 1971; Holstein, 1976; Simpson, 1974; Walker, 1986). Most of 
them were not particularly satisfied by Kohlberg’s interpretation on moral reasoning, be-
cause he entertained the aspect of justice as the only moral principle guiding people’s 
lives (Kohlberg, 1971). Broadly known of all is the work of his former colleague Carol 
Gilligan (Ford & Lowery, 1986) who claimed that Kohlberg failed to include the concept 
of care alongside with the concept of justice. Her interpretation was that Kohlberg by 
keeping out the issue of care did not discuss moral development from a woman’s point of 
view. Kohlberg’s idea on justice is not found in parallel terms to Gilligan’s understand-
ing of morality. Kohlberg’s idea represents issues of autonomy, separation and individu-
ation, whilst Gilligan approaches morality in relation to the feminist perspective, argu-
ing that there are no differences on moral reasoning between men and women (Gilligan 
et al., 1982; 1990; Gilligan & Attanucci, 1988).

Gilligan’s (1977) and Gilligan & Attanucci’s (1988) understanding about the mor-
al reasoning of women relates to the aspect of care. The aspect of care for them means 
that women are selfless, caring, avoiding hurt and cultivating balance. In that way, they 
indicate that women’s cognitive abilities are employed the most when involved in inter-
relationships and interactions with others. The interpretation of care by Gilligan et al, 
(1982) relates care to responsibility and equal relationships (cited in Ford & Lowery, 
1986) in contrast to Kohlberg’s analysis that sees morality as a changing understanding 
of equality and reciprocity. Gilligan’s (1977) account on morality ‘ties’ moral reasoning 
under the twofold perspective of justice and care. In cross-sectional studies of men and 
women Gilligan et al. (1982) claimed that 79% (N.11) of men were found with a justice 
orientation, whereas only 14% (2) with a care orientation. On the other hand, 75% (N.12) 
of women replied with a care orientation, whilst 25% (N.4) with the justice equivalent.

Gilligan (1977) distanced herself from Kohlberg’s understanding of morality. Although 
she generally agreed with Kohlberg’s interpretation on moral development, she contended 
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that Kohlberg omitted to refer to the care orientation of moral reasoning mainly because his 
participants were males. Women to be caring did not mean, for Gilligan et al. (1982), that 
they were inferior or less capable than men, but that they had different perspectives on the 
issue. Gilligan’s work is not to be misunderstood because her inquiry seeks to distinguish 
different dispositions to the orientations of justice and care. By and large, she was criticized 
because the method she employed describes attitudes towards justice for men and care for 
women. Theorists (Poppen, 1974; Langdale, 1980; Bussey & Maughan, 1982; Crandall 
et al., 1999) interpret Gilligan et al’s (1982) point of view as an idea that both men and 
women share justice and care, for moral reasoning is situation and dilemma contingent.   

Evolutionary psychology on morality
Evolutionary psychologists (Cosmides & Tooby, 1992; Pinker, 1997; Kirkpatrick, 1999; 
Joyce, 2006) have begun to uncover the psychological mechanisms responsible for mor-
al thought and behaviour. Kin selection interprets family values; mutualism is associated 
with sympathy, friendship and convention; reciprocal altruism is concerned with trust, 
gratitude, guilt and punishment; conflict resolution pertains to fairness, virtue, and prop-
erty rights (Curry, 2005). Human moral sentiments are contingent; co-opted towards ac-
complishing a future that is valuable for one’s fitness maximization; as well as they rep-
resent the tie-up between current and recent indicators of the evolutionary value of one’s 
future, and the future of others (Chisholm, 1999).

Cooperation and morality 
Cooperation in evolutionary psychology is concerned with the issue of morality. Coop-
eration defines an action in which individuals work together for mutual benefit. The evo-
lution of cooperation relates to four aspects: kinship, mutualism, reciprocity and con-
flict resolution (Pinker, 2002). Morality functions to serve society. Morality is exercised 
and experienced in favour of the social other and against those who do not accept such 
framework. Humans by exhibiting moral attitudes collaborate effectively towards one 
another and advocate balance in society (Broom, 2003). Detailed cross-cultural studies 
have consistently found broad moral universals between different societies and cultures, 
such as negative appraisals about certain acts on harming others; values pertaining to 
reciprocity and fairness; requirements concerning behaviours befitting one’s status rela-
tive to a given social hierarchy, and so on (Nichols, 2004). In this vein, de Waal (1996) 
claims that morality is an evolutionary requisite which meets the following conditions/
requirements:

a. Group value – dependence on the group for finding stability and protection
b. Mutual aid – group action and reciprocal exchange
c. Internal conflict – individuals showing dissimilar concerns

From an evolutionary point of approach, morality is viewed as an all-inclusive def-
inition for cooperation, kin selection, mutuality, etc. In such a sense, cooperative altruis-
tic and reciprocal behaviours reveal underlying psychological mechanisms demonstrated 
by individuals at relevant circumstances. Morality is not exercised or interpreted as some 
kind of a generalized attitude. In this respect, Kohlberg and Gilligan were right because 
they investigated an all-inclusive term as a twofold psychological disposition for justice 
and care. Cooperation favours the exercising of morality as an applied experience in the 
life of everyday society. Cooperation is an expression of social incorporation, and social 
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incorporation is absolutely central to human morality (Broom, 2003). Humans care for 
their offspring and their families; they apply togetherness; they are able to communicate 
each other’s values; they make and advance allied relationships; they detect cheaters; they 
regulate debates peacefully; they respect each other’s properties. A theory that combines 
cooperation and morality is social contract (Cosmides, 1989). Social contract theory is 
defined as cooperation between individuals where equality and equanimity is practiced.

Social exchange: An issue representing morality through cooperation
In evolutionary psychology, morality is directed towards coalitional practices by the 
utility of social exchange (Galanter, 1978; Wenegrat, 1990). Social exchange, in partic-
ular, entertains cooperation with the secular and /or common law, in order in-group and 
out-group antitheses to be resolved. Coalitional practices are seen under a double view-
point. On the one hand, they progress towards altruism, reciprocity, and social exchange, 
whereas on the other they contribute to a between-group conflict (van den Bergh, 1975; 
1981; Alexander, 1987; Hunsberger, 1995). The former operates as some sort of kinship 
device, whilst the latter as a rule-cracking procedure (Kirkpartick, 1999). Evolutionary 
psychology postulates mutuality; reciprocity; adjustment to goodness and/or wrongness; 
social exchange between individuals – cooperation versus cheating -; conflict-induce el-
ements between groups – weighted up by in-group and out-group antagonism; as well as 
coalitional dynamics for the enhancement of societal values. Societal values promote so-
ciety’s development, irrespective of any between-societies conflict regarding moral val-
ues or principles of orientation unto interpreting everyday issues (Hayes, 1991).

Care and morality
The aspect of care in families relates to the bond between kin altruism and morality. Kin 
altruism is an aspect which is demonstrated between individuals in the form of parents’ 
interests regarding their offspring and vice versa (Broom, 2003). Examples of altruism 
towards close relatives include: people who collect money all their life, so to inherit them 
to their children; children who look after old-age parents, etc. However, humans exhibit 
many forms of altruistic behaviour which cannot be explained in terms of kin altruism. 
Psychological mechanisms that incline humans to act on altruistically in social contexts 
may have evolved to assist more effective social living, because each individual’s fit-
ness depends on the effectiveness with which groups solve common ecological and other 
problems. In these circumstances, cultural evolutionary processes may also emanate in 
behaviours defined as altruistic (Barrett et al., 2002). Kin altruism and morality demon-
strate the relationship of genetic relatedness and mutual benefit between members of the 
same kin. Through kinship and morality what is exercised is family trustworthiness and 
values, collaboration between family members, children honouring their parents, etc.

Mutualism and morality
Another aspect of cooperation is mutualism. It refers to a kind of helping which not only 
benefits those concerned, but also enhances constructive interrelationships. Mutualism 
is related to morality because it is explained as willingness to do what favours recipi-
ents, in order actors to be favoured in return (Pinker, 2002). Mutualism in morality is ex-
pressed through sympathy, friendship, team-work, norm-following, convention, in and 
out-group coalitions.
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Reciprocity and morality
Reciprocity is another aspect of morality. Moral systems are systems of circumlocuto-
ry reciprocity. They exist because confluences of interest within groups are employed to 
deal with conflicts of interest between groups (Alexander, 1987). Reciprocal altruism is 
essential and useful in man because it enables him to communicate and unveil cheats. 
The issue of reciprocal altruism is crucial (Trivers, 1971) because it represents not only 
a tendency but also a universal axiom, reinforcing moral systems in social environments 
to become fulfilling parts of human nature (de Waal, 1996). Reciprocal altruism refers 
also to the trade-off of employable acts between individuals over time. Reciprocity is ex-
ercised through trust, honesty, guilt, punishment, forgiveness, etc. Through reciprocity, 
humans learn how to benefit each other, as well as how to recognize and isolate cheaters 
in social environments.

If reciprocity does not take place between individuals, conflict likely occurs. For 
conflicts to be resolved three are the levels to this direction (Dorrell, 2004): morality, 
politics, and direct action. Morality is a station of rules operating towards resolving con-
flicts in the society. It is considered to be the highest level of conflict resolution. People 
resolve conflicts by demonstrating fairness, turn-taking, virtues-exercising – such as hu-
mility, goodness and equality -, respect each other’s boundaries, and obey rules and prin-
ciples through which moral values are manifested (de Waal & Luttrell, 1988; de Waal, 
1992; 1996).

Hypothesis of the study
In this study there will be investigated a justice and social exchange, and a care and kin 
reciprocity continuum between men and women. It will be hypothesized that men score 
high on justice and social exchange, when confronted by moral dilemmas, whilst wom-
en score high on care and kin reciprocity. The former means that justice-oriented males 
demonstrate a tendency towards social exchange, whereas the latter that care-oriented 
females express an attitude towards kin reciprocity.

Method 
Participants

Participants recruited were students from the University of East London, colleagues to 
the experimenter, social contacts, as well as professionals from disciplines other than psy-
chology. Their educational background varied from students to professionals. They were 
24 males and 37 females. Their mean age was 40 and the standard deviation was 10. 

Design
The design was between-participant independent t-test of differences, and examined the 
moral orientation between men and women on justice and social exchange, and care and 
kin reciprocity. The DV was the scores participants rated, and the IV was sex. 

Materials
Three moral dilemmas were provided to participants, followed by an individual Likert 
Scale questionnaire (Appendix C). Each questionnaire had a scoring range between 1 
and 5, according to the Likert Scale. Moral dilemmas, questionnaires, an invitation letter 
(Appendix A), and a consent form (Appendix B) were all supplied on twelve A4 pages.
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The moral dilemmas of the present study
Moral dilemmas were developed to investigate moral reasoning attitudes. They were made-
up stories which posited moral reasoning tasks and how such tasks could affect people’s 
decision-making. In order such moral dilemmas to be composed the experimenter took into 
account the issue of human interrelationships and its influence on persons’ lives.

All three moral vignettes presented human dispositions the way they are expe-
rienced by individuals in everyday encounters. Moral dilemmas followed a particular 
structure: they tell a story; they delineate characters with a specific role in the story; they 
posit a moral issue or a problem; they describe reactions of the characters involved; they 
do not stand for or against what the actors did or should have done; they do not end up 
with a conclusion or a summary of the issue faced by the protagonists of the stories. 

The questions/statements of moral dilemmas did not attempt to elicit a moral un-
derstanding of males and females in favour to the experimenter. Although they were 
made-up stories, they however tried to include aspects that make one ‘liable’ to opinions 
considered as moral. Such aspects which are included in reference to justice orientation 
are: obviousness, adherence to principles, law-abiding positioning, fair play, self-limi-
tations, order, balance and reliability among individuals, and societal obligations and 
rights. On the other hand, the experimenter has also included ideas to care-based crite-
ria such as: emotions, responsiveness to situations, trustworthiness, compassionate de-
meanour, interrelatedness, close encounter with others, response to others’ needs, and 
societal understanding.

In parallel to the latter paragraph, and in view a continuum to be presented be-
tween justice and social exchange, and care and kin reciprocity, the experimenter includ-
ed ideas in the moral dilemmas accounted for:

1. A social exchange tendency, such as recognition of others, deference of others’ values, 
desires and needs, interaction, reciprocation, social interaction and interpersonal 
communication. And,

2.  A kin reciprocity disposition, such as familial interdependence, emotional investment, 
partiality, friendship, conflict resolution, and acceptance. 

All three moral dilemmas consisted of 41 questions/statements (Appendix C). 
From those, 21 accounted for a justice and social exchange, and 20 for a care and kin 
reciprocity (Appendix D). 

What was being presented in these moral vignettes was the relationship between 
the actor(s) [the fictitious protagonist(s)] of the stories, and the recipient (the participant/
respondent). The experimenter placed a considerable weight in the relationship between 
the actor and the recipient coming out of all three moral vignettes. This is thought to be 
of great importance, because in this way all moral dilemmas were presented virtuously 
realistic, participants to be as clear as honest as well as in association to the rational de-
riving from each story.  

Procedure
Participants were told they will not be engaged in deception, and also that they should 
sign the consent form anonymously. Participants were also told that their responses to 
the questions/statements, accompanying the three moral dilemmas, would not be with-
held, whereas not going to be misinterpreted by the experimenter. It was stressed to them 
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that if there was to be observed any doubt on behalf of any participant, appropriate con-
sultation will precede prior the taking place of the study. 

Although the study did not involve any physical or emotional harm, participants 
were asked to feel free to consult the experimenter if any of the vignettes and their ques-
tions/statements should cause them any discomfort. 

If, nonetheless, participants should feel they are not satisfied and choose to with-
draw from the study, they could do so at any stage of the study, as well as without prior 
notice. It was told to them that any data collected will be destroyed in the presence of the 
participant, together with the consent form. Finally, respondents were also notified that 
any data collected through their responses will be treated confidentially.

Participants were explained the purpose of the study; they were given an invita-
tion letter (Appendix A), and a consent form (Appendix B), and were asked whether they 
would like to take part. They were also informed that any social, traditional or education-
al background of them will be respected. 

After consent forms were collected, participants were asked to read all three mor-
al dilemmas carefully and respond according to a five point Likert Scale rating sys-
tem: 1=strongly disagree; 2=disagree; 3=neither agree nor disagree; 4=agree; 5=strong-
ly agree (Appendix C). 

Participants were provided with all available information before the inception of 
the study regarding the time they will need to read and respond to moral dilemmas, 
which will not be more than 30 minutes. Moral vignettes, notwithstanding they are ficti-
tious, participants should consider them as everyday stories with serious implications for 
the individuals involved in each one of them. They were also let know that they should 
try to provide scores to their likeness, in view to the questions/statements following each 
dilemma, and also that there are no correct or wrong responses.

After completion of the experiment participants were explained that their respons-
es will be entered to the SPSS for data analysis. After the study reached its end respon-
dents were debriefed and thanked for their participation.

Results
Each question/statement of all three moral dilemmas was rated according to a Likert 
Scale scoring system from 1 to 5. Each participant’s scores were identified according to 
the justice and social exchange, and care and kin reciprocity statements accounted for 
(Appendix D), and reverse rating was used (1 was reversed to 5 or otherwise; 2 was re-
versed to 4 or otherwise; 3 remained the same); they were all added individually, and 
then they were summed up. After completion, sex and age of the participants, and the 
raw data on justice and social exchange, and care and kin reciprocity were collated on a 
scoring sheet and were put into the SPSS.

Males 24 21 62 40 10
Females 37

N 61
Figure 1. Total number of participants, mean, SD 
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Total number of participants 61 (n=61); 24 males, 37 females; where 1 was designated for 
males and 2 for females; minimum age 21; maximum age 62; mean age Χ=40; SD=10.

Males on Justice
and Social 
Exchange

Females on Justice
and Social 
Exchange

Males on Care and
Kin Reciprocity

Females on Care  
and Kin 

Reciprocity
X 8.4 6.4 4.8 7.9

SD 6.4 7.1 7.1 7.2
Figure 2. High and low mean differences between males and females on justice and social 

exchange, and care and kin reciprocity reasoning
a. Males performed higher on justice and social exchange (X=8.4; SD=6.4), rather than 

females (X=6.4; SD=7.1).
b. Females performed higher on care and kin reciprocity (X=7.9; SD=7.2), rather than males 

(X=4.8; SD=7.1).

M&F Mean
Difference t-value 95% CI p-value df

Justice &
Social

Exchange
14.9 8.5 11.4-18.4 .000 59

Figure 3. Mean differences between males and females on justice  
and social exchange orientation

a. The mean difference between justice and social exchange in males and females is X=14.9
b. The t-value is 8.5, meaning that males and females on scores of justice and social exchange 

differ significantly.
c. It is pinpointed that 95% CI for the estimated population mean difference for justice and 

social exchange in males and females will fall somewhere between 11.4 and 18.4
d. The p-value is .000 (.001). That means that only one chance in thousand this result is due 

to sampling error; in other words, highly unlikely. In assuming that the null hypothesis 
is true, there is 1‰ chance of finding the t-value of 8.57. The p-value is less than 0.05, 
implying that the result is an outcome of sampling variation.

e. The degrees of freedom are 59, i.e. (24-1)+(37-1).

M&F Mean
Difference  t-value 95% CI p-value df

  Care & 
Kin reciprocity

3.2 19.6 36.6-29.9 .000 59

Figure 4. Mean differences between males and females on care and kin reciprocity orientation
a. The mean difference between care and kin reciprocity in males and females is X=33.2 
b. The t-value is 19.6, meaning that males and females on scores of care and kin reciprocity 

differ significantly.
c. It is argued that 95% CI for the estimated population mean difference for care and kin 

reciprocity in males and females will fall somewhere between  36.6 and -29.90 
d. The p-value is again .000 (.001). This implies that only one chance in thousand this result 

is due to sampling error, also highly unlikely. In the same respect, by assuming that the 
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null hypothesis is true, the chance to find a t-value of 19.6 is 1‰. The p-value is also less 
that 0.05, indicating that the result is an outcome of sampling variation.

e. The degrees of freedom are the same 59, i.e. (24-1)+(37-1)

The results according to APA format
a. (t (59)= 8.5; p<0.001) 
b. (t (59)= 19.6; p<0.001)

Discussion
Explanation of results

a. From the study conducted, it is shown that the findings support the hypothesis assumed. 
Males have scored higher on justice and social exchange orientation compared to females; 
whereas females have performed higher on care and kin reciprocity compared to males. There 
have been noted significant differences between males and females on moral orientation. 
Males demonstrated a moral reasoning towards justice and social exchange (X=8.4), whilst 
females expressed a preferable moral reasoning towards care and kin reciprocity (X=7.9). 
The actual mean values were very high for males and females because the total score an 
individual could achieve was 205 (41 questions/statements X5) (Appendix C). If the study 
was to be repeated with a different sample, males would probably score again higher on 
justice and social exchange than females, because the confidence interval around the mean 
did not include zero (11.4-18.4). Also, the fact that female moral orientation on justice and 
social exchange was presented with a larger mean (X=6.4) than male orientation on care 
and kin reciprocity (X4.8) was because of the unequal number of males (n=24) and females 
(n=37). In this study, the population sample indicated that there were significant differences 
on justice and social exchange, and care and kin reciprocity reasoning between sexes. 

b. High scores on justice and social exchange orientation, as well as on care and kin 
reciprocity indicated that participants have responded either 4 or 5. Low scores on both 
moral reasoning dispositions showed that respondents performed in choice of a care and 
kin reciprocity tendency, or vice versa. To the former, there were male participants who 
for instance rated the ‘4a’ question in moral dilemma 1 (i.e. “People who spend money 
not having earned themselves, could they be considered as individuals not to be trust?”) 
with either 4 or 5, indicating that their response was closer to justice and social exchange. 
Female respondents, who rated the same item 1 or 2, indicated a care and kin reciprocity 
attitude instead. Participants who have scored 3 in either justice or care did not attest a clear 
attitude neither to justice and social exchange, nor to care and kin reciprocity.  

Explaining respondents’ scores on moral dilemmas
a. From the scores collected it appeared that male participants in their majority indicated a 

justice and social exchange orientation on moral dilemmas, whereas female participants a 
care and kin reciprocity disposition. Justice orientation statements coming out from moral 
dilemmas indicated that participants see it in a continuum to social exchange tendency, 
when related to others in the society, or cooperate with them. For instance, by looking 
at the 2a statement of moral dilemma 1 (i.e. “Should Irene look for a job first, and then 
spending money for her hobbies”?) male participants almost in total have rated it either 
4 or 5, in contrast to female counterparts who mostly rated it 1 or 2. Rather obviously 
the above can be looked at the question 1b on the same dilemma (i.e. “What Sophia and 
Claudio did can that be understood as a good deed?”) where most female respondents 
rated it with 4 or 5, whilst the opposite was true for males. 
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b. Respondents have rated the questions/statements, referring to all dilemmas, in a way 
that conformed to a justice and social exchange, and care and kin reciprocity orientation. 
Males with high justice scores implied that a relationship between individuals, if not 
accompanied by a mutual respect and reciprocity, ends up in conflict, i.e. to a confrontation 
with cheaters who break up social contracts. Moral dilemmas presented to participants, 
reflected on conflicts in human interrelations, which create problems not only to the 
individual concerned but to society as well. In taking as an example moral dilemma 3 and 
question 4a (“Is respectfulness an understanding of success in life?”) males have rated it 
mostly 4, because they have considered statements 2a and 3a as not working towards care 
and kin reciprocity but towards justice and social exchange. 

c. In the same vein, females have rated all questions/statements of all moral vignettes, 
according to scores high on care and kin reciprocity. Care and interest of others seem 
to guide females’ moral reasoning. Care may be applied via tenderness and concern on 
what others have been through. Care is exercised mostly by females than males. This is 
something that the results of the present study also manifested supporting thereby the 
hypothesis assumed. What female respondents have also attested through their responses 
is that although a problem may seem apparent and with an obvious solution, most of 
them did not follow justice and social exchange orientation, but care and kin reciprocity 
instead. In using again an example from the first moral dilemma, although Irene with her 
behaviour, either towards her husband, or towards her sister’s family was damaging her 
kin, she nevertheless ‘enjoyed’ the caring and affiliated tendency of the female participants 
who voted for the financial help she received, underlining the importance of care and kin 
reciprocity and not that of justice and social exchange. On the contrary, the opposite was 
true from the side of male participants who did not attest for the financial help towards 
Irene, implying thus a justice and social exchange orientation against what she herself had 
been involved to. Justice therefore was rated as a consistent and situation contingent social 
exchange moral reasoning for males, whereas care was not voted as such.  

Insights from the findings of the study
1. Males seem to engage in moral dilemmas with a justice and social exchange disposition, 

whilst females with a care and kin reciprocity attitude. Males understood moral dilemmas 
as problems needed to be solved in a just and cooperative way, thus abhorring superficial 
and unjust interpretations on cheating whether coming from interrelationships or every-
day activities. Females, on the other, exhibited a care perspective and a kin reciprocal 
attitude when it comes to identify and take a stance on moral understandings. The kin 
reciprocal attitude does not mean that is addressed only to family members, but to extra-
family affairs as well. In relating justice to social exchange it means that people cooperate 
with each other to the perspective of being mutually benefited in return. 

2. Social exchange and kin reciprocity attitudes are evolutionary aspects, which overall pin-
point and recapitulate the aspect of cooperation. Cooperation, in its own respect, is incor-
porated in the aspect of morality which functions as an all-inclusive term representing 
psychological attitudes and mechanisms necessary to human behaviour.  

3. In relating care to kin reciprocity it means that a cooperative attitude is also needed in view 
family and societal values of a mutual interest and unconditional offering to be cultivated. 
Kin reciprocity, under an evolutionary perspective, is approached as reciprocal altruism, 
not only between humans, but between animals as well (Byrne, 1995; Silk, 2002). Social 
exchange, on the other hand, is a societal contract people accept in advance in order to 
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be able to cooperate and also to set aside cheaters. Social exchange can also be observed 
between animals (Joyce, 2006). In human societies justice and social exchange, and care 
and kin reciprocity interpret the moral orientation of individuality.

4. The continuum between justice and social exchange is not only argued by Kohlberg (1971; 
1983; 1984), but by Tyler (1994), Masterson et al. (2000), and Freeman (2007) as well. 
The same is claimed for care orientation, and its relation to kin reciprocity (Rossi, 2001; 
Speraw & Davey, 2004; Sharp et al., 2005; Cheung et al., 2006). In other words, female 
participants who responded with high scores on care orientation statements implied that 
kin reciprocity attitudes may be channeled through care. Particularly, this can be observed 
in relation to the first and second moral dilemmas, which mainly refer to kin relations 
either between sisters, or brothers, or between the children and their parents. Justice and 
social exchange, and care and kin reciprocity represent a continuum which spreads in both 
family and societal liaisons. 

5. Justice and social exchange are entertained either as interactive processes (Thibaut & 
Walker, 1975; Reis, 1986; Taylor & Moghaddam, 1987), or as identity-advancing routes 
which look to maintain competitive struggles for the benefit of individuals within group-
relations (Brewer & Kramer, 1986; Tyler, 1988; Tyler & Lind, 1992). Both understandings 
in the continuum denote the resolution-inevitability between social balance and symbiotic 
relations, and between cooperation and cheating. 

6. Care and kin reciprocity represent a continuum of dispositional tendencies which refer to 
an interpersonal upkeep, management and maintenance of relationships (Mordzierz et al., 
1985; Silk, 2002; Neyer & Lang, 2003). Care and kin reciprocity do not demonstrate an ac-
count for families only, or familial liaisons, but are exercised as tendencies of mutual respect 
and well-being efforts unto other members of the society as well (Neyer & Lang, 2003). 

7. Justice and social exchange, and care and kin reciprocity orientation in males and females 
interpret the issue of moral dilemmas as they can be met in everyday reality. People come 
across moral dilemmas all the time. Others engage in them and spend their effort to clarify 
meanings and interpersonal repercussions, and others just watch them from a distance, 
possibly afraid of dealing with them, or afraid being influenced by them. Individuals, 
by avoiding dilemmas, they attempt to disengage from a dominant or competing milieu 
via exercising a less conflicting behaviour. Individuals, by engaging themselves in moral 
dilemmas, try to work out cooperation and balance with others.

8. Though, male participants were less than females, male respondents argued that justice 
seems more prevalent than care. The latter does not mean that care is of a lesser importance 
in men’s moral orientation, but that there are differing underlying moral requirements in 
males and females, as to which moral attitude is more preferable and why. 

9. The issue in discussion is not to term which moral orientation is more preferable. Moral atti-
tudes are dependent on cultural, demographic, and individual influences deriving from both 
the family one is raised, as well as from the society one lives (Bock, 2006; Feuchtwang, 
2006; Nelson et al., 2006). Individuals in societies do very little as to change moral atti-
tudes. Mostly, they adhere to them, and forward values and principles to next generations. 

10. Moral attitudes and moral reasoning orientations are socially-bound. Socially- bound are 
families as well. Family and society indicate a moral thinking which is situation ‘ally’ and 
contingent to issues influencing and promoting interconnectedness and group relations. In 
this respect, there are no clear-cut questions or answers as what is moral, or what action char-
acterizes a deed as moral, or whether a behaviour is moral or not. It is all down to situational 
experiences and how things have evolved to represent one or another moral reasoning. 
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11. Civilizations around the world do not comply with behaviours morally-identical. What is 
moral in Western societies may not be moral in Eastern societies, as well as that solutions 
to conflicts cannot be considered in similar fashion. To discuss moral attitudes, moral ori-
entations, and moral preferences is an overwhelming process, which means that scores on 
statements can be affected as well. 

12. People, by deciding on moral issues may regard morality proportionately. This in effect 
may mean that moral issues have not been fully understood, or that personal interpreta-
tions over social problems have prevailed. Individuals, in an everyday reality, who prefer 
justice and social exchange or care and kin reciprocity, could mean that they have been 
situation-influenced. 

13. Both sexes behave towards justice and care. Justice and care are shared moral experiences 
in men and women. A combination of both justice and social exchange, and care and kin 
reciprocity can also be seen in a continuum of interpersonal relationships for societal 
changes. Social exchange and kin reciprocity refer to cooperation, and can be entertained 
in similar and dissimilar cultural backgrounds. 

14. In the same respect, justice and care are two issues that derive from cooperation. It can be 
maintained that are more closely understood in relation to cooperation rather than any other 
by-product they may demonstrate, such as managing others, dealing with interpersonal re-
lations, or exercising balance between individuals, etc. Cooperation is the precondition of 
the continuum between justice and social exchange and care and kin reciprocity. One who 
behaves justly towards others it means that one practices it under an appropriate contract in 
interpersonal relations. If the justice component is broken or not exercised by the individuals 
involved, cooperation ceases to exist and cheating appears in the forefront. The same is also 
true for care. If individuals do not learn to care for others, starting from their own family, 
that cannot be regarded as reciprocal unto other members of the society as well. Cooperation 
is the ultimate concern of the justice-social exchange and care-kin reciprocity continuum. 

15. Evolutionary psychology considers cooperation as a foundation not only of healthy in-
terrelationships, but also of a healthy society. To exercise cooperation it means that an 
individual exercises mutualism and the need one to be benefited. Mutual benefit equals 
to mutualism which resolves conflicts and promotes in-group and out-group dynamics 
within societies. 

16. Cooperation is the overall continuum of every evolutionary aspect discussing morality and 
moral reasoning. Individuals who know how to cooperate, they know how to be just and 
caring. In this respect, cooperation cannot be claimed as being identified more in males 
than females or vice versa. As noted, cooperation can also be found in a continuum with 
moral attitudes and dispositions, just like social exchange and kin reciprocity is found in 
the realm of justice and care. To understand cooperation, is not a different issue from un-
derstanding justice and care. The more cooperation is found in moral orientations and the 
way individuals behave in moral reasoning terms, the more cooperation is an acclaimed 
beneficial aspect of mutuality amongst people’s lives. And the more justice and care are 
found in combination and advancing terms, and not in comparison or contradiction and 
confrontation with one another, the more social exchange and kin reciprocity are found in 
continuum with personal human development and the progress of the society.

Strengths and Limitations
The present study cannot pass unnoticed of its strengths and shortcomings. The strengths 
of the present research relate:
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1. To the fact that in the moral orientations literature of justice and care an evolutionary per-
spective is needed. This study discussed a continuum between justice and social exchange 
and care and kin reciprocity. In assuming a continuum between both, it does not mean that 
the one causes the other, or that they are dependent on one another. It means that an un-
derstanding of a just behaviour needs the aspect of cooperation as a continuum in human 
interrelationships, and that a caring tendency towards others does not only apply to family 
matters, but to societal demands as well. 

2. To the composition of moral dilemmas, and the way they were presented to participants. All 
three moral dilemmas, apart from the fact that they were concerned with three different sto-
ries, their questions/statements were coming after individual headings which assisted partici-
pants to understand the story presented (Appendix C). The questions/statements of the moral 
dilemmas address the issue of moral reasoning in relation to understandings of conflicts in 
interpersonal relations. The moral vignettes addressed three conflict situations in which par-
ticipants were asked to score items should also be relevant to real-life contingencies.  

In line to the shortcomings – which might be seen as improving the study in a future 
replication –, it can be maintained that there are three points that need further attention:
1. First, it is the issue of relativist thinking provided by the Likert Scale rating system. Par-

ticipants by scoring through numbers have felt that they did not utter their opinion freely 
and accurately – an issue that has been addressed to the experimenter by the respondents. 
They told the experimenter that if they were to be given some space below each question/
statement, they would feel more able to integrate their responses more precisely. On the 
other hand, it is argued that the Likert Scale scoring system should be avoided as a func-
tionally cumulative model, for it is not compatible with the actual process of manifest-
ing individual views (Roberts et al., 1999). By manifesting personal views, respondents 
would probably think more widely about “the requirements of justice and the demands of 
mercy, between absolute moral principles and situation specific moral actions, or about 
the relationship between reason and affect” (Brabeck, 1983: 287).    

2. Second, it is the issue of common questions/statements doubled in two for both justice and 
social exchange, and care and kin reciprocity. By presenting items individually accounting 
for justice, social exchange, care, and kin reciprocity, the benefit could be participants to be 
directed towards a justice to justice tendency, a social exchange to social exchange attitude, 
a care to care orientation, and a kin reciprocity to kin reciprocity disposition. In this way, 
the justice and care items would provide a clearer understanding, not only about the aspect 
of cooperation, but about how an approach to each justice, social exchange, care, and kin 
reciprocity combines ideas like perception of the moral issue, the difficulty to make a 
moral judgment, the understanding of underlying rights and values in competition with 
inter-group/out-group conflicts, the dominance of justice, compliance through care, etc.    

3. Another improvement of the study should refer to the sample of the participants (24 males 
and 37 females), which could be larger and perhaps equal in numbers – although the experi-
menter has given out the moral dilemmas to eighty participants (40 males/40 females). The 
sample could be increased to 100 males and 100 females at least, so the results regarding 
high and low scores to be better extracted. Also, social exchange and kin reciprocity moral 
dilemmas could also be individually composed and given to participants, together with 
those of the justice and care orientation. The former means that participants would be more 
accurate with their responses on social exchange and kin mutualism, whilst the latter that 
data would be richer than the ones collected. 
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Conclusion
Moral reasoning tasks play an unequivocal part in human life. Individuals face dilem-
mas which posit moral questions people are asked to accept or discard. In this way, in-
dividuals either express their ideas about how a moral task should be handled, or how 
such a task may unveil people’s beliefs regarding concerns they may have when decid-
ing whether to do or not to do something.

The understanding and experience of moral reasoning in people’s lives refers to 
developmental stages which were laid down first by Piaget and later by Kohlberg. Gil-
ligan, a former colleague of Kohlberg’s, though she accepted his ideas she nevertheless 
considered them as one-sided, because Kohlberg did not include women in his consid-
erations. For Gilligan, women score high on care when confronted by moral dilem-
mas, whilst men score high on justice to Kohlberg’s theorization. However, studies have 
shown that men and women score both on justice and care, as well as that low scores on 
both orientations discuss the opposite as true, concluding that moral dilemmas are situa-
tion specific and reality contingent.  

The present study was concerned with three moral dilemmas, each one followed 
by questions/statements, asking participants to respond by employing a Likert Scale rat-
ing system. Male participants on those dilemmas have scored high on justice and so-
cial exchange, whereas female ones scored high on care and kin reciprocity. Both sexes’ 
high scores support the hypothesis assumed, i.e. that males score high on justice and so-
cial exchange, while females score high on care and kin reciprocity. In the results there 
was also found a significant difference between the means of both coupled orientations 
of males and females.

However, to claim that males score only on justice and social exchange, or females 
on care and kin reciprocity is not true. Both sexes are found in combining justice and so-
cial exchange, and care and kin reciprocity in their lives, for both moral orientations are 
shared experiences in men and women. This has also been shown by the low scores re-
ceived from males and females on justice and social exchange and care and kin reciproc-
ity. Males who have scored low on justice and social exchange demonstrated a care and 
kin reciprocity orientation, and females who scored low on care and kin reciprocity ex-
hibited a justice and social exchange reasoning. To that extent, there had been referred to 
examples of items which argue for the above.  

On the other hand, justice reasoning demonstrates a continuum towards social ex-
change, and care orientation exhibits a continuum towards kin reciprocity. This is shown 
not only in relation to the discussion both continua were put through, but also in relation 
to the understanding of justice which implies cooperation for mutual benefit, whilst that 
of care refers to a reciprocal behaviour towards others.

In evolutionary psychology terms, cooperation is the prime foundation of every 
human preoccupation. Social exchange and kin reciprocity spring from cooperation. The 
same applies however for justice and care. Just and caring behaviour assume that coop-
eration between individuals is in place. The bond between justice and care and the con-
tinuum with social exchange and kin reciprocity is exercised only through cooperation. 
Next to this, cooperation proves to be a continuum in itself that includes many evolution-
ary perspectives, which of all above is, individuals to be mutually benefited. The point to 
be underlined is that in evolutionary terms there is no such issue as a generalised moral-
ity. To this understanding, it can be argued that perhaps Kohlberg and Gilligan were both 
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right by discussing justice and care as two psychological dispositions that are included in 
morality; a term which is also seen as a catch-all definition for cooperation, kin selection, 
mutualism, conflict resolution, etc. Social exchange and kin reciprocity are included in 
this evolutionary framework, whereas also found in a continuum with justice and care. 

The study had also its strengths and shortcomings, which on the one hand referred 
to a moral reasoning evolutionary perspective and the structure of moral vignettes, and 
on the other, to individual items of justice, social exchange, care, and kin reciprocity. 
Strengths provided an overall understanding of the relation between justice and social 
exchange and care and kin reciprocity, whilst shortcomings could mean an improvement 
to the study, by including comprehensions of moral reasoning in a detailed way.

This study could also be improved by composing and giving out to participants 
moral dilemmas individually representing social exchange and kin reciprocity reasoning, 
such as moral dilemmas with a respective justice and care orientation; on the other hand, 
instead of using a Likert Scale scoring system perhaps it would be more precise to let 
participants developing their answers in written form; as well as by increasing the num-
ber of them in regard to their sex, so the data collected to be more accurate.

Through the present study, it was shown that justice and care are aspects that do 
not only refer to a family framework, but also to the development of the society. Justice 
and care are aspects of utmost importance, and dilemmas refer to moral reasoning tasks 
in which people engage themselves everyday. People exercise justice and care in their in-
terrelationships. Justice is seen as a process towards societal balance, and care as an up-
keep of relationships, and also an offering of help to those in need. Both justice and care 
are customary morals which individuals practice in every society irrespective of differ-
ences in culture, tradition, mores or ethical principles. The same is for social exchange 
and kin reciprocity which represent a continuum between justice and care ensuing from 
the evolutionary aspect of cooperation. 

The study conducted, supported the hypothesis laid in the introduction by present-
ing males high on justice and social exchange scores and females high on care and kin 
reciprocity performance. The continuum existing between justice and social exchange, 
and care and kin reciprocity addresses the importance of cooperation in people’s lives 
and whereabouts. This continuum attests also that familial and societal needs are satis-
fied when individuals progress towards mutual benefit; when they set aside cheaters; and 
when care for others is regarded through balancing interrelations.    
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Appendices
Appendix A: Invitation Letter
Dear Participant,
The study to be taken place is concerned with the completion of three moral dilemmas to-

gether with the equivalent questions/statements that accompany them. You will not be asked to 
provide your name. Through the questionnaire/statements provided you will be kindly asked to 
give Likert Scale ratings that apply to your personal understanding; in no case you will be asked 
to please the experimenter. 

That which will be looked through all three moral dilemmas is to measure the differences be-
tween people regarding their responses in moral reasoning tasks. You won’t meet any discomfort in 
relation to the moral dilemmas provided, since they are made-up stories. However, if you think there 
is any relation regarding personal experiences, this should be considered as accidental and not appli-
cable to anyone personally or interpersonally. 

You will be asked to respond the questionnaire/statements clearly, and to the best of your knowl-
edge and apprehension. Finally, the data taken from your responses will be collected anonymously. 

If you feel happy to take part, please sign the consent form, detach it from the invitation let-
ter and submit it please to the experimenter.

Thank you very much in advance for your participation in my study.

Dr George Varvatsoulias
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Appendix B: Consent Letter
Please read the following information carefully and before you sign this form please ask questions 
you may have about the study you are about to participate.

Age:
Sex: M / F (please delete as appropriate)
Educational background:

I (the undersigned) fully understand the nature of the study, and the way it has been explained to me 
by the experimenter. My participation in the study is voluntary; I was explained exactly what I need to 
do and that at any time, for whatever reason, I may withdraw from the study without prior notice. I am 
also aware that any responses that I will give in this study will remain confidential, will not be present-
ed or discussed with any third party, and that will not be used for any other purpose that is unrelated to 
the study. I understand that any responses collected from me will be employed according to the needs of 
the present study. I also understand that after my participation, I will be debriefed by the experimenter 
and that if any other question that I may have after the study the experimenter will be able to answer it.

Signed________________________________Date___________________(Participant)
Signed________________________________Date_________________(Experimenter)

Appendix C: Dilemma 1
1. Irene, aged 38, was married to John, aged 45. In the 12 years of marriage, their relationship 

was not an easy one. Irene did not work, or when she worked that was only occasionally. 
Irene’s passion was to buy antiques, although she had never enough money to do it. Irene, in 
order to satisfy her passion with antiques, fabricated John’s signature and applied for a credit 
card. With her new buys she was unable to pay the Bank back, and she was found with a debt 
of ₤10.000. The Bank had sent its solicitor notifying her that within a month she had to pay the 
whole amount, otherwise the case would be sent to court. Irene did not tell anything to John 
about this, either, because, he would feel happy seeing his wife at court, or she was afraid she 
would be thrown off their residence. Irene explained her situation to her older sister Sophia. 
Sophia told the story to her husband, Claudio, who in the first place did not want to help Irene, 
because of her continuous pathological regression into buying things. However, they have 
both decided to help her financially, lending her the entire amount of ₤10.000, although that 
sum belonged to their daughter Katia who was having severe learning difficulties. Sophia and 
Claudio, albeit they loaned that money to Irene, they thought they pushed her to become more 
attached to her passion, since the money paid did not touch her pocket.

a. Irene likes buying antiques, but she doesn’t work! Instead, she has got a credit card and 
spends money that way!

1a. Should Irene be allowed to spend money   she did not earn herself?        
     

2a. Should Irene look for a job first, and then spending money for her hobbies?  
   

3a. Should Irene be looking after her relationship with her husband, instead of outfitting her 
house of antiques?    

4a. People who spend money not having earned themselves, could they be considered as indi-
viduals not to be trust

                                                 

1 2 3 4 5
Strongly disagree Disagree Neither agree nor disagree Agree Strongly agree

1 2 3 4 5
Strongly disagree Disagree Neither agree nor disagree Agree Strongly agree

1 2 3 4 5
Strongly disagree Disagree Neither agree nor disagree Agree Strongly agree

1 2 3 4 5
Strongly disagree Disagree Neither agree nor disagree Agree Strongly agree
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b. Sophia and Claudio helped Irene financially, although the money belonged to their daughter    
Katia, who had severe learning difficulties!
1b. What Sophia and Claudio did can that be understood as a good deed? 

      

2b. The money Sophia and Claudio gave to Irene belonged to the couple’s daughter, a person 
with severe learning difficulties! Should Sophia and Claudio have helped Irene, although they 
had an underprivileged member in their family?   
     

3b. Should Sophia and Claudio refuse give Irene the amount she owed? 
   

c.Irene’s marriage to John was at stake!
1c. Although Irene’s marriage was not balanced, should she have talked to John about her debt?  
   

2c. Should Irene have taken a good care of her husband, and thus of her marriage, instead of 
damaging her relationship?   
 

d. Would you help others in debt?
1d. Would you help them because you care for them?      
     

2d. Would you help them because it is for the betterment of the society?  
     

3d. Those who owe money, because they wanted to have fun in life, or looking for ways to   
overcome their personal problems, should they be let to suffer?   
     

       Dilemma 2
2. Nick in his late 80’s lost his wife Karin, aged 70, with whom he had a successful mar-

riage for 52 years and three sons. Their first son, Mark, aged 40 left home since he was 
17, and only occasionally visited his parents’ home. Their second son, Mike, aged 38 was 
living locally. He just recently left his parents’ home, because he got married. Their third 
son, Paul, aged 30 had never left neither the home of his parents, nor the town they lived. 
Nick’s wife, Karin, was psychologically depending on Paul, and she did not want him 
to leave from her, actually saying that ‘Paul was her only son who did not abandon her, 
like the other two’. After the death of their mother, Paul thought of going away, finding 
his luck in life, and meeting new acquaintances. However, Nick, his father, asked him 
to stay at home. Nick told him he was afraid to be left alone, especially after Karin’s 
death, and promised to Paul that after he passes away, the home and a serious amount 
of money would automatically become his own. Paul thought of his father’s proposal 
and decided to stay, hoping that one day his financial worries will come to a fruitful end. 
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1a. Is a good and balanced marriage a foundation for a secure attachment between the couple? 

2a. Is a healthy marriage a foundation for a secure society?  
          

b. Their first two sons, Mark and Mike had left home to start a new life! 
1b. Some parents are attached to their children, to the effect to feel abandoned when they leave 
home!   
 
2b. Should families have had a better bond between their members, and also embers of 
families that have left home should keep in touch with their parents?    

3b. The understanding of familial interdependence is a bond in itself, and not something that 
is being imposed by societal values! 

c. Nick asked from his third son Paul to stay with him, in exchange to inherit the house of 
his parents! 
1c. Does Nick’s proposal to Paul appear reasonable to you?  

2c. Was Nick’s idea a matter of care for his son?    

3c. Was Nick’s idea a matter of dependence on his son?   

4c. What did Paul do, in exchange to inherit the house and a good sum of money, was a 
thoughtful idea?

5c. Was it proper for Nick to promise the house to Paul?   

  

6c. Should Paul inherit the house after their father’s death, as well as not passing the shares of 
the lot to his other brothers?            

   
Dilemma 3

Alex was a clerk of a high post working for a worldwide famous company. He was good, very 
honoured, and respectful gentleman, whom not only his superiors but also the staff of the com-
pany liked a lot. His boss, Carl, was very proud of him. Alex was married to Iona, a young, 
beautiful and very attractive blonde. Iona was supporting Alex very much and their marriage had 
been proved successful. One day, Alex and Iona, invited Alex’s boss, Carl, at home for dinner. 
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a. Nick and Karin had a good and balanced marriage
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Alex’s boss, Carl, was in his late 60’s and there would be not long time for him to retire. Alex 
would like to become his successor in the company, which was something that Carl would not 
like it, since he tried to allocate that post for his son Andrew, who was the chief of staff in the 
same company. Carl had never met before with Alex’s wife, Iona, and when he met her he fell in 
love, asking her to go for a drink, inviting her at his place, etc. Alex knew nothing about it. Iona 
revealed to Alex Carl’s advancements, and she affirmed him she would never be unfaithful to 
her husband. However, she asked him if he would agree to become Carl’s mistress for the time 
being, in order to help her husband to take Carl’s post after he retires. In this way, she argued, it 
would be easier to put aside Carl’s Son, Andrew, whose aims for the same post were more than 
obvious. Alex gave her the green light and Iona became his boss’s mistress.
a. Alex was a respectful gentleman working for a well known firm! 
1a. Alex has been respectful in his job because he liked it!   

2a. Alex has been respectful in his job because he wants to get promoted!

3a. Alex has been respectful in his job because he had rivals who would ask for an opportunity 
to replace him!   

4a. Is respectfulness an understanding of success in life?   

b. Alex had a successful marriage to Iona!           
1b. Did Iona feel secure next to Alex’s high post in the firm, as well as to his great amount of salary?

2b. Is a good job a firm foundation for a successful marriage?  

c. Alex’s boss, Carl, although he respected and honoured Alex’s important contribution to the 
company, he nevertheless wanted to be succeeded by his son Andrew!  
1c. Is it proper the succession to a job to become a family affair?  

2c. Why Carl wished better to be succeeded by his son Andrew? Could that be a matter of in-
security against Alex?  

3c. Why Carl wished better to be succeeded by his son Andrew? Could that be a matter that 
his son Andrew would be thrown off the company one day?

d. Both Alex and Iona invited Carl, Alex’s boss, for dinner! 
1d. Could be the invitation for dinner, an invitation to an example of a ‘successful marriage’? 
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2d. One to be invited to another’s house, could that be interpreted as an open invitation about 
knowing each other better?  
           

e. Carl liked Alex’s wife Iona and started taking advances on her!
1e. Is it a matter of respect to his colleague, that Carl took advantage of Iona’s beauty to have 
an affair with her?         

      

2e. Could Carl’s reaction towards Iona be understood as an unfulfilled passion? 

  
3e. Do you think sometimes sex preferences are proved more powerful than human in-
terrelationships?            
 

  

f. Alex and Iona decided that for the sake of Alex’s chance to get promoted, Iona should become 
Carl’s mistress!   
1f. The couple’s decision to allow Carl have an affair with Alex’s wife, could be explained as 
something that proves that career comes first in one’s life?

 

2f. Should Alex lose his countenance by the decision of his wife to help him to take the post 
with indecent means?  
      

3f. Should Alex thank his wife instead, for ‘offering’ herself for the sake of her husband’s career?

4f. Could someone argue that ‘the end justifies the means’, and so there are things in life that 
can be allowed in view to a better tomorrow?       
  

Appendix D: Justice and social exchange questions/statements
Moral dilemma 1

1a. Should Irene be allowed to spend money she did not earn herself?
2a. Should Irene look for a job first, and then spending money for her hobbies?
4a. People who spend money not having earned themselves, could they be considered as 

individuals not to be trust?
3b. Should Sophia and Claudio refuse give Irene the amount she owed?
2d. Would you help them because it is for the betterment of the society?
3d. Those who owe money, because they wanted to have fun in life, or looking for ways to 

overcome their personal problems, should they be let to suffer?
Moral dilemma 2

1c. Does Nick’s proposal to Paul appear reasonable to you?
4c. What did Paul do, in exchange to inherit the house and a good sum of money, was a  

thoughtful idea?
5c. Was it proper for Nick to promise the house to Paul?
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6c. Should Paul inherit the house after their father’s death, as well not passing the shares  
of the lot to his other brothers?

Moral dilemma 3
2a. Alex has been respectful in his job because he wants to get promoted!
3a. Alex has been respectful in his job because he had rivals who would ask for an opportunity 

to replace him!
4a. Is respectfulness an understanding of success in life?
2b. Is a good job a firm foundation for a successful marriage?
1c. Is it proper the succession to a job to become a family affair?
2c. Why Carl wished better to be succeeded by his son Andrew? Could that be a matter of 

insecurity against Alex?
3c. Why Carl wished better to be succeeded by his son Andrew? Could that be a matter that his 

son Andrew would be thrown off the company one day?
1e. Is it a matter of respect to his colleague, that Carl took advantage of Iona’s beauty to have 

an affair with her?
1f. The couple’s decision to allow Carl have an affair with Alex’s wife, could be explained as 

something that proved that career comes first in one’s life?
2f. Should Alex lose his countenance by the decision of his wife to help him to take the post 

with indecent means?
4f. Could someone argue that the ‘end justifies the means’, and so there are things in life that 

can allowed in view to a better tomorrow?

Care and kin reciprocity questions/statements
Moral dilemma 1

3a. Should Irene be looking after her relationship with her husband, instead of outfitting her 
house of antiques?

1b. What Sophia and Claudio did can that be understood as a good deed?
2b. The money Sophia and Claudio gave to Irene belonged to the couple’s daughter, a person 

with severe learning difficulties! Should Sophia and Claudio have helped Irene, although 
they had an underprivileged member in their family?

1c. Although Irene’s marriage was not balanced, should she have talked to John about her debt?
2c. Should Irene have taken a good care of her husband, and thus of her marriage, instead of 

damaging her relationship?
1d. Would

Moral dilemma 2
1a. Is a good and balanced marriage a foundation for a secure attachment between the couple?
2a. Is a healthy marriage a foundation for a secure society?
1b. Some parents are attached to their children, to the effect to feel abandoned when they leave home!
2b. Should families have a better bond between their members, and also members of families 

that have left home should keep in touch with their parents?
3b. The understanding of familial interdependence is a bond in itself, and not something that is 

being imposed by societal values!
2c. Was Nick’s iAlex has been respectful in his job because he liked it!
1b. Did Iona feel secure next to Ale’s high post in the firm, as well as to his great amount of salary?
1d. Could be the invitation for dinner, an invitation to an example of a ‘successful marriage’?
2d. One to be invited to another’s house, could that be interpreted as an open invitation about 

knowing each other better?
2e. Could Carl’s reaction towards Iona be understood as an unfulfilled passion?
3e. Do you think sometimes sex preferences are proved more powerful than human 

interrelationships?
3f. Should Alex thank his wife instead, for ‘offering’ herself for the sake of her husband’s career?
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My first encounter with the notion, or better said, the phenomenon known as an Intellec-
tual was in middle school. In fact, at the time, no one shed any light on the role or goal, 
or, for that matter, offered any sort of, if not definition, then at least some sort of descrip-
tion of the “Intellectual mission.” At that time, one would simply say: “He is an Intel-
lectual!” What is more, they might add: “He is a Croatian Intellectual!” That served not 
only as a compliment to the respective person, but also as an expression that designat-
ed his particular program. If one did speak of them, then, in the main, the conversation 
was tied to a specific person. What is more, it was tied to a very specific act or effort en-
gaged in by some contemporary who was certainly “inaccessible”—especially to me, a 
middle-schooler.

It was the early part of the 80’s when they were spoken of behind carefully shut 
doors and darkened windows. I stored away what was said about those men with deep 
veneration. With the enthusiasm of youth, I marveled at their courage and suffering be-
cause of their “forbidden engagement” and their public opposition to the dictates of the 
regime! Nonetheless, I further failed to discern exactly what it was that constituted an 
Intellectual effort in their endeavors. Similar behavior or moves could just as easily have 
been carried out by any citizen of our homeland chained in red—a citizen who had lim-
ited, or barely any education—even a student or grade school pupil. Indeed, there were 
just such instances!

I continued to think that way until I went abroad to study in the last half of the 80’s, 
and until I had the opportunity to read a few biographies of those men who were still in-
carcerated in Communist prisons, or who were condemned to the exclusive privacy of 
their own dismal intellectual prison—without the means to work or even to survive. Sub-
sequently, I comprehended that at that time, Croatian Intellectuals were men who not 
only wrote or made public statements, but that they were fully aware of the far-reaching 
consequences of their actions—actions taken for the common good (mostly in the na-
tional interest). These were men who were prepared to expose themselves and their en-
tire family to suffering and sacrifice. In a word, they were prepared in the name of Truth 
and higher ideals, and in the face of obvious sacrifice, to publicly say or write that which 
was strictly “forbidden.”

I. What Constitutes an Intellectual?
The question arises: “What constitutes an Intellectual today?” Even before we pose that 
question, it is necessary that we clarify an obvious case of imprecision: Who exactly is 
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an Intellectual? Does a definition of him exist; a description of his work; a framework 
for his mission?

The concept, as such, is made use of in everyday speech as though it existed from 
all time, yet, if one may say, it only saw its start in public use in the 19th century. With-
out the intent of offering a historical overview of the role of an Intellectual which, as 
such, always existed in European discourse, it must be said that it appeared in its wid-
est use in light of the “Dreyfus affair.” Writers such as Emile Zola, Marcel Proust, and 
others raised their voices at the end of the 19th century and spoke on behalf of freeing 
the wrongly accused Colonel Alfred Dreyfus. Such actual intervention in French polit-
ical discourse is the public origin, one might say the birthplace of the engaged modern 
Intellectual.

In connection with the engagement of the above French writers as well as some 
Croatian authors, poets, and others during the time of the “Croatian Spring,” [The 1970’] 
for example, it is necessary to note that we do not remember them primarily as Intellec-
tuals, but rather as writers who publicly stated their views, beliefs, and the like at a par-
ticular point in time despite societal obstacles. Actually, our conversation about Intellec-
tuals is never one from the perspective of history; rather, the Intellectual is always one 
who is contemporary. They never refer to themselves as Intellectuals. That epithet is as-
cribed to them by others. What is more, the Intellectual does not stand distinct as an in-
dividual; rather, he stands as a collective, as a group.

A given and accepted definition of an Intellectual not only does not exist but, by 
the very nature of the thing, it would seem, is not even possible, hence, the number of In-
tellectuals is as encompassing as is the choice of various definitions of them. Nonethe-
less, within a given framework, we can assert that we are speaking of men who dedicate 
their entire lives to contemplating universal values in the widest sense. We can also say 
that other men do so as well; however, the difference is that Intellectuals do so profes-
sionally and (in the best of circumstances) are, in the main, not “tied” to any institution 
whatsoever. In fact, Intellectuals, one might say, are really the first “globalists” who see 
their field of contemplation as being the entire world as well as the values that hold the 
world together. Despite the fact that the world serves as their stage, their concrete point 
of engagement is normally local in nature.

It is clear that Intellectuals endeavor to stress that which is particular whenever 
they make public assertions, that is, they leave global engagement to the so-called “Sa-
maritan globetrotters.” Judging overall, it seems that the general goal for the first is the 
wholeness of Truth, while the second group stresses the cause of Justice, that is, the cor-
rection of injustice. In the main, the focus and stand and general engagement of partic-
ular interests in recent times has divided the Intellectuals into those of the left and the 
right. (This became apparent, for instance, in the argument between American and Euro-
pean Intellectuals directly prior to the war in Iraq.) This, of course, by the very nature of 
their calling, places them in contradiction.

In the first place, their Intellectual habitus does not define their talent or their ex-
press capabilities in speaking or writing, their interpretation of reality, or their pioneering 
stand, when substantial societal themes are at issue. Not at all. That would make of them 
little more than experts, that is, media specialists for every sort of social conflagration. 
Intellectuals are unique by virtue of the autonomy of their action and, above all, by vir-
tue of their consistent responsibility toward truthfulness and the Truth. Prior to express-
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ing their views, they do not calculate media damage to themselves because of some so-
called precedent. In some way, they themselves actually are a social precedent!

Patient investigation, persistent work, solitary contemplation, public enlighten-
ment, imaginative expertise, or the status of some sort of “secular clergyman”—none of 
these make one an Intellectual—or at least, not wholly. In other words, Intellectuals are 
all of the above plus an autonomous stand and moral evaluation of public obstacles de-
spite, and at the expense of their own personal interests. For this very reason, an Intellec-
tual always finds himself before a crossroad—the first fork of the crossroad encompasses 
a choice to be made: to live with a feeling of helplessness, and, by that very fact, a feeling 
of marginality, or to become part of the “establishment” and thereby become part of the 
institutions of politics, economy, culture, or even science. Meanwhile, the nature of the 
second fork in the road is, in principle, of even more significance than the first, that is, the 
decision to align oneself or to remain isolated; therefore, between silence and discourse.

Regardless of what stand they take, Intellectuals are always seen as traitors by one 
of the sides. The question arises: have today’s Intellectuals become part of the camp of 
silence or betrayal? It would seem they have opted for resignation! In what manner?

II. The State of Hopelessness Among Intellectuals
From the start, let it be said that this is in no way an attempt to defame the faith, or even 
the sure proof of the “atheism” of Intellectuals—hence, it is in no way an exposition of 
the moral state of their soul and spirit, and even less a moral diagnosis of contemporary 
Intellectuals!

In light of the uncertainty as to where to place today’s Intellectual and the ques-
tion as to whether he fell into silence or took refuge in “betrayal,” the post-modern In-
tellectual opted for a third choice—for hopelessness (atheism). Admittedly, not an insig-
nificant number of them did opt for “betrayal” by leaving their solitude and integrating 
themselves into (party) politics. In this context, it is fair to wonder if such men ever were 
truly Intellectuals, or simply waiting for an opportune moment to (finally) become polit-
ical shakers and movers, to fully cross over to the side of their (conditionally said) great-
est opponent: they therefore ceased to be silent and betrayed their mission. Or, did they 
simply cease to be silent?! And, as a third possibility, we can also interpret their action 
as having betrayed their mission precisely through their silence.

Nonetheless, the greatest number of Intellectuals decided on the position that says: 
“Nothing can be done about this!”—that is, “There is nothing I can do to change the sit-
uation!” One such sentence, or what is worse, such a hopeless position (often comprised 
of a certain amount of cynicism) is altogether defeatist in nature. Unfortunately, this is 
the stand taken most frequently today—in no way peculiar to Intellectuals only. Such a 
stand denies any sort of meaning to life and thereby denies God Himself. The turn of 
mind that says: “Nothing can be done,” makes friendship and connection to others im-
possible as well as love itself. Such a frame of mind includes the impossibility of a fun-
damental love of God as well. This supposed lack of power is nothing more than “com-
mon atheism” that remains silent.

The test put before us in situations that are deemed to be hopeless is even more 
difficult to pass when you find yourself not to be part of a trend, or when you expose 
yourself to professional or personal danger because you have taken up the cause of the 
common good. Such sighs of despondency and powerlessness and their accompanying 
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feeling of hopelessness are a negation of the meaning of life, and, therefore, are much 
more than simple laziness. In the end, it is not expected that Intellectuals (or, for that 
matter any other calling or mission) change the world because they are seen to be “super 
capable” or suitable to do so. What is rightfully expected of Intellectuals is that they pub-
licly assist in naming difficulties, phenomenon, and so-called hopeless situations by their 
true name—and that, in fact, is the very start toward a solution to the problems facing so-
ciety. Without a doubt, the present inflation of words and the emptiness in speech—the 
boisterous promises and the general reduction of language to the banal—most certain-
ly seem to justify taking one’s own sense of powerlessness as one’s travel companion as 
well as reducing one’s intellectual engagement to little more than a despondent shrug of 
the shoulders.

For all of that, such dejectedness causes incalculable consequences for the Intel-
lectuals themselves. Not only is the impression and belief created that any sort of intel-
lectual engagement is superfluous, but all of this also opens the door to conformism. In 
the end, the destructive power of one’s own surroundings all too often also creates very 
active advocates of the skeptical view among Intellectuals themselves.

III. The Church and Intellectuals
It would seem that the relationship between the Church and Intellectuals is an unavoid-
able topic. More precisely, at issue are the Intellectuals within the Church itself. If this 
were not the case, it would then seem as though two subjects were at play. Therefore, 
we are primarily speaking of the state of affairs among Intellectuals in the Church (not 
about Catholic Intellectuals as such—we stress this point so as to avoid eventual misun-
derstandings)—specifically, those within our nation’s boundaries.

It is known that the Church has been the universal bearer of knowledge and cul-
tural life for centuries—not only among the Croatians. What is more, she was a pioneer 
in the sciences, art, and general culture not all that long ago. From the time of the En-
lightenment and onward to our own day’s rise in secularization, it would seem as if the 
Church is more inclined to assume the role of observer and to act more in the direction of 
reaction to the societal, cultural, and social flow of events. However, on the other hand, 
in former times when individuals served as a critical corrective and as the “conscience” 
of the Church, that is, of society as such, especially in the past two centuries, the influ-
ence of individuals is lessened or even eliminated because of centralization in her wid-
est public sector. The expression of the Church’s “magisterium,” that is, the Vatican, is 
now pronounced—not only in the name of the community, but all too often in place of 
the community.

It would seem as though views (not only those concerning faith, but also in mat-
ters concerning knowledge, and research) come only from Rome and are received by lo-
cal communities as communiqués or as quotations from their pastors without taking into 
consideration specific personal situations. In fact, individual stands are, a priori, seen 
as private expressions and as stands that bring harm to the harmony and unity of the 
Church. In this manner, the possibility of autonomous, and above all, authentic speech 
deriving from a particular midst begins to disappear more and more without, at the same 
time, abandoning the universal teaching of the Church. That such is the situation is the 
fruit not only of the above mentioned trend in the universal Church (centralization) but, 
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in fact, is due to a great degree to the inertia of the Intellectuals, or, what is worse, to the 
insufficiency of intellectual authority.

Without a doubt, such pronounced centralistic development leads to an abolition 
of responsibility on the part of Intellectuals: instead of their obligatorily and necessary 
contribution, a situation is created in which the Intellectual sees himself as superfluous, 
which, in the end, provokes his silent withdrawal. As compensation, Catholic Intellectu-
als form this or that sort of associations, or the like. The individual who all-the-more is 
coming to the forefront is the head of the Roman Catholic Church, the pope. It is a fact 
that the public manifestations of the Church, in the sense of the above mentioned tasks 
expected of intellectuals, always were teaching pronouncements. For this very reason, 
it was increasingly more difficult for the community to accept such voices (cries) emit-
ting from the Church hierarchy, especially those from the magisterium, as objective so-
lutions, that is, as a possible course of action. At the same time, the world attributed the 
epithet of global moral authority to the pope. This was most evident during the funeral 
rites of John Paul II.

In the meantime, a justified question is posed: “What has become of (the so-called 
professional) Catholic Intellectuals—for example, in our own homeland?” If you con-
verse with those in the older generation, for example, they quickly begin to lament 
the passing of undeniably renowned Croatian theologians such as V. Bajsić, T. Šagi, J. 
Turnčinović, M. Valković, and others), and, in the same breath, they ask where are the 
present-day Intellectuals in the Catholic Church. The very attempt to answer such a que-
ry is a good test for one’s intellectual honesty without such a query turning into an intra-
church slandering session. Is it even possible to give answer to the question raised? Yes! 
How? With Risk! Why? Because every response to the question is in danger of simplifi-
cation, and, on the other hand, is also in danger that it will begin to establish the waning 
of the Christian virtue of “not taking offense.”

Nonetheless, let it be said that authentic theological discourse does not exist in our 
homeland. In the main, what exists are pastoral-homiletic instructions, magisterial pro-
nouncements, or else, references to the past and to theology as such. Theological dis-
course—respectfully said and with some exceptions—is, in the main, reduced to applica-
tion of the experience gained from translations of foreign authors and applied to Croatian 
circumstances. I in no way wish to advise as to how Croatian theology should be struc-
tured; however, I am most certainly of the mind that it is theologically necessary to au-
thentically interpret our Croatian circumstances and to present them publicly. 

And that which momentarily exists, it would seem, all too often occupies two 
chairs such that it can be said that within the Church both public and private discourse 
exists among its Intellectuals. In the main, public discourse seems to be that engaged 
in by its ministerial office: that which must be heard is said and, in general, there is too 
strong a dose of criticism ad extra—especially that which is ad intra. It is not surpris-
ing that such discourse barely causes any interest among the public. It causes such inter-
est only if it is a question of some sort of sensation. The second group has consciously, 
and with calculation, become more a case of gossip and the result of questionable hon-
esty for such private Intellectuals. This, of course, is irreconcilable with the mission of 
an Intellectual inasmuch as intellectual engagement is impossible without a stage. That 
position to which our Croatian Intellectuals were relegated during the Croatian Spring 
has become, in recent times, the self-imposed domicile for our Intellectuals within the 



Croatian Intellectuals 189

Church. It almost seems as though a third group exists within Croatia—publicly, a high-
ly exposed segment of Church representatives—who, in another fashion, became private 
Catholic Intellectuals because, in the main, they are legitimized by virtue of their call-
ing (service)—however, not by their interpretation and knowledge of any sort of givens.

Pouring over the pages of the Church’s past, many Intellectuals listed among the 
Church’s hierarchy—though not exclusively among them—one will quickly come upon 
examples and individuals who admonish, and, at the same time, obligate us with their 
express acuity, creative fidelity, intellectual contemplation, and consistency in their pub-
lic pronouncements of the truth—both in favorable and unfavorable times. Today, we of-
ten witness such eloquence (not to say, sagacity) in private conversations, yet, in public, 
an unbelievable amount of self-censorship is seen. This is even seen in situations where 
it is a question of coming to the defense of individuals who, sometimes, are known to be 
exposed to “merciless quashing” in Croatia—individuals with whom they were pleas-
antly passing the time of day only moments before. If this example is indeed a bit drastic 
(it would be nice were we speaking of only one such incident!), it, nonetheless, demon-
strates that certain of our fundamentals are muddled.

For this very reason, it is permissible to ask out loud: 1) Is the silence of these In-
tellectuals only a matter of patient waiting—a so-called sign of prudent judgment of the 
moment when it will be necessary to give public utterance? 2) Is what is at play perhaps 
sheer calculation and fear that one would expose his reputation to “unpleasant truths”? 
3) Or is it a matter of flirting with the public and the mighty power brokers of the world, 
or, in fact, a question of making way for one’s own underhanded intrigues? Indeed, these 
are not little more than rhetorical questions. Where is the answer to be found? Every 
question contains a portion of the answer about the reality of Intellectuals in the Catho-
lic Church in these territories.

Be it as it may, the Church must not abandon the arena of life—whether such ad-
vice is given by another or from its own inertia. She will have betrayed her very mission 
if she were to reconcile herself to the existing situation. Public engagement cannot be re-
duced to occasional pronouncements, judgments, or diplomatic speech. Opting for the 
entire Truth, seeking points, that is, values that this society has in common is the funda-
mental principle governing Intellectuals—and, most certainly, one that governs Chris-
tians. When specific men are subjected to peril, when elementary Truths are trampled, 
there can be no hesitation—no entering into erroneous compromises. If this is not the 
case, then the existence of doubt in the church establishment will only be confirmed.

To have concern over moral and other sorts of correctness among individuals or 
society as such is worthy of praise; however, not to speak out against violations of them 
in one’s own ranks is to be disingenuous. Most certainly, critical thinking does exist; 
however, what is lacking is the courage to engage in critical public discourse. Nor are 
these lines that I utter any sort of acts of courage. They are simply a conversation borne 
out of concern—and, if you will, also a concern for the “intellectual dignity of Catho-
lics”—about which the new pope, Benedict XVI, expressed concern.

IV. “Croatian Intellectuals”
In the former Yugoslavia, one could find formal activists in the cultural domain, name-
ly, professors, philosophers, and artists. Meanwhile, the Intellectual, as such, was pro-
scribed and seen as a dissident who was undesirable and dangerous to society—a public 
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calling that simply did not exist. Undoubtedly, there were individuals who wholeheart-
edly devoted themselves to their profession as well as to intellectual efforts and inves-
tigative work that were of benefit “to the common good.” There were contributions and 
results that were contrary to the position taken by the regime as well; however, such in-
tellectual engagement was not public.

When I returned to Croatia near the end of the 90’s, at first glance, it seemed to 
me that I returned to a land that—proportionally speaking—had the greatest number of 
Intellectuals. Everything was teeming with public calls to Truth that was free of any at-
tributes; of an impulse toward the common good—one that was free of personal or par-
ty connotations; almost of prophetic discourse and calls to general conversion! What 
sweetness, what pleasure, I thought. One can really accomplish something here in this 
land despite its having been ravaged and totally wounded by war, yet, a land so filled 
with unselfish national Tribunes!—simply put, roll up one’s sleeves and sincerely press 
forward. At that time, that is what I thought.

Meanwhile, all those enthusiastic calls proved to be little more than a convert’s 
private dreams: thus, former “proscribed” Intellectuals—part and parcel—ended up in 
politics, professorial chairs, or else, assumed or preserved questionable, but comfortable 
positions—all with insufficient or no sense of responsibility toward the common good: 
academics ceaselessly stressed their past merits; writers came to grips with reality and 
emigrated; and, emerging, post-modern intellectual capacities of the youth were directed 
toward fulfilling experiences without so much as a backward glance toward a platform 
for the common good.

Truly altruistic Intellectuals have either gone silent having signed a pact of peace 
with their own time, or else they have, in fact, been silenced. The nation has been be-
reft of their former role as “conscience of the nation,” that is, “conscience of society!” It 
happened that they fled from the former “Dedinje-Briuni” gristmill [The Belgrade-Bri-
uni Island homes of former dictator Tito] prior to the bellicose implosion of the dear-to-
hisheart Jugo-homeland. They did so without so much as a hint of responsibility for the 
preservation of their particular nation. They abandoned the nation and became the so-
called “new Croatian Intellectuals”—or as they seem to prefer, “the banished Intellectu-
als of the former Yugoslavia”—or, in the best instance (?) from Croatia.

Now then, it would seem as though Croatian Intellectuals only exist in total ex-
ile—whether in the form of escape from public cultural life, which is to say from the 
very society by which they receive their legitimization, or in the exile of silence. Here 
and there, a self-proclaimed Intellectual—in the main, one who is paid by open societ-
ies— despite all his vociferous exclamations, it would seem, fails to change anything 
substantively precisely because they are not truly partisans of Truth but rather, partisans 
of segmented facts as willed by their clients. Intellectuals! Into exile!

Meanwhile, an at-a-distance observer quickly concludes that politics is at such a 
level in Croatia that it has become almost the exclusive topic of public discourse. Hence, 
one need not wonder that the possibility of public discourse concerning actual realities 
and an objective demand for, and questioning of values just barely exists—much less 
that one would find any evidence of some higher contemplation of the transcendent. It is 
no wonder, then, that the political elite only seems to be capable of being intellectually 
consistent when joining two or more thoughts together in a point of humor or some joke. 
These same members of the elite indirectly suggest from their “thrones” that is it is wel-
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coming to represent obvious manifestations as being no more than fiction, or that a desir-
able practice lives exclusively in the realm of theory. In light of this, it would seem that 
discourse that is pleasing is to be found only in poetry. Unfortunately, poets are all too 
often seen by the world as being a strange breed. Those who are seen to be strange must 
be “quashed” or at least forced to emigrate.

Meanwhile, those Intellectuals who prove to be adaptively resourceful intellectu-
ally engage themselves, by virtue of accommodation, to the existing situation. Frustrat-
ed Intellectuals engaged in politics: there is no compromise that they are unwilling to 
accommodate. By way of contrast, the true Intellectual has become a victim of the de-
structive power of their politicized environment. Hence, any discourse about the condi-
tion of society that is inherently principled is seen as being reactionary and nationalistic. 
It is no wonder that the remainder of this group of “those doing battle with windmills” 
made a sharp turn to the right. This (unfortunately) is happening always and everywhere, 
whenever the fundamental components of one’s identity are in jeopardy. Meanwhile, the 
establishment—not exclusively that which is political—humiliates Intellectuals or else, 
ostracizes them by ignoring them.

For all of that, the process described above has not seen its end: it continues to 
“cook” on the back burner. In the meanwhile, we come to have a new type of Croatian 
Intellectual. He sooner appears on TV than as a writer since he primarily wishes to come 
across as likeable. This post-modern verbal entertainer is chiefly engrossed with the de-
sire to be in agreement with others; meanwhile, he has abandoned universal values such 
as Truth, freedom, etc. For such an Intellectual, it is far from being essential that he pre-
serves the core of his identity, namely, his independence; rather, it is more essential that 
he have a regular column in some weekly, or else, that he be seen on TV. It is little won-
der, then, that they are not judged by that which they do, but rather, by that which they 
speak or write. Their autonomy consists in their pronouncements based on their impulse 
to be pleasing sans any obligation to responsibility. The opportunistic pronouncements 
and behavior of national institutions (HAZU, Matica, and others) serve more as proof of 
their silence rather than of their discourse. It would seem that the role of the publicori-
ented Intellectual has been taken over by non-governmental associations which can be—
as needed—quite easily silenced.

How are we to mitigate such irrationalism that seems to be typically Croatian? 
True, disenchantment was always to be found when speaking of Intellectuals. More or 
less, criticism of them generally has been merciless. Perhaps previous expectations on 
the part of Intellectuals were too great. Viewing the present state of affairs, one has the 
impression that little, if anything more is expected of them. Is this, then, to be seen as the 
end of Intellectuals in Croatian society? The answer is no. They, themselves can lose or 
reaffirm their place: their intellectual engagement is not dependent on the pity of a soci-
ety that either permits or forbids such engagement. The present state of affairs exists pre-
cisely because the Croatian Intellectuals abandoned their primary societal role—hence, 
the “suicidal behavior” among the Intellectuals. The Future does not exist of itself: the 
Future must be brought into being. The Future is made possible not only through the 
impetus of a societal life that is self-cognizant as such, but also through the fervent and 
aroused awareness and living of its individuals. No particular courage or talent is nec-
essary to achieve such a state; rather, all that is needed is a sense of humility that allows 
one to accept the situation as it stands such that it can then be changed.
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V. What Sort of Intellectual Do We Need?
In a sense, all men are actually Intellectuals. Using this logic, the question above is really 
superfluous. By the same token, one might just as easily ask it of man as such. However, 
not all men are assigned the function of being an Intellectual. The undeniable inflation of 
that which is intellectual—of which we are all witnesses—is in no way an indicator that 
we have too many Intellectuals; rather, it is an indicator that Intellectuals, such as they 
are, have become superfluous. Even dictatorships had, and continue to have, their techni-
cians and professionals; however, that again in no way means that such individuals have 
been or are intellectuals: an intellectual is one who acts autonomously and is an unself-
ish critic of the state of affairs in society. The possibility of acting has been proscribed 
on the part of the regime to the first group of Intellectuals, while the second group abro-
gated their own role.

If we agree with the assertion that the Intellectual is a man who seeks the Truth and 
who then seeks to present that Truth as fully and clearly as possible to the general pub-
lic sine ira et studio, and, if we consider his mission to be one which actively engages 
in the events of the day—but not through active participation in politics—and who of-
fers correction to the course of politics, and further, if we consider his mission to be that 
of one whose task it is to re-awaken that which has been forgotten, to re-connect us to 
forgotten facts and past participants, and to blaze new and alternative paths, then that is 
the kind of Intellectual we have need of. This is not simply confirmation of a response 
to the question raised above; rather, it is, at the same time, a description and desire for 
such Intellectuals

In no way are they to be seen as some sort of magic wand or know-it-alls that have 
the answers to all societal questions. Intellectuals are—or, at least, ought to be a calming 
pole of judicious contemplation and unselfish optimism. They are to be a critical voice 
offering a constructive alternative. They are to be men of unshakable ideals—men who 
live for an idea and not from an idea. Hence, to posses gifts, talents, and the like is not 
any sort of privilege or luxury; rather, it is an even greater obligation to seek the Truth 
and to have concern for the common good.

To become such an Intellectual is not something that one learns once and for all 
in the manner that one might learn a given task or activity. It is not a position that one 
achieves by virtue of a title or position. It is something that one acquires through blood, 
sweat, and tears, and through experience that finds itself constantly exposed to the ever-
changing flow of societal daily life. It is something from which a true Intellectual cannot 
divert his attention. On the other hand, a prerequisite to actualization of such an Intellec-
tual requires not only a solid education but honesty of person as well. With full respect 
toward one’s intellectual capacities, an Intellectual who fails to be engaged, or is without 
some concrete public activity, ceases to be an Intellectual: perhaps such a person may 
truly be a good technician or scientist, but he is not thereby a good Intellectual. The best 
surety of an Intellectual is that he be competent: however, such competence must be tied 
to the moral amplitude of his public behavior: this, in the end, is what completely makes 
one an Intellectual.

Without a doubt, such active compassio both, for the world, and in the world, will 
suitably expose hypocrisy and injustice as found in society—caused not only on the part 
of politics and other powerful actors, but also on the part of the so-called independent— 
actually, distanced—intellectuals. To live in the state of such constant vigilance, to unre-
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servedly, and with resolute objectivity speak out for the Truth, sooner or later will lead to 
confrontation—and even to the Cross. To act in a contrary fashion is to abandon the bat-
tlefield of life to the ignorant and illiterate careerists. It will also justify the subsequent 
question posed by many of our contemporaries: “Do we, in fact, have need of (such) In-
tellectuals?”

Intellectuals who are truly engaged are exposed to constant blows below the belt 
by would-be columnist and by the semi-literate political establishment. (At this juncture, 
we won’t enter into the credibility or honesty of their behavior.) Above all, Intellectu-
als tread a daily path between being engaged, on the one hand, and the postulate that de-
mands independence. It is precisely in this state of hesitation where they most need the 
constant and overwhelming support of all of society.

VI. To Break the Hopelessness of Silence
Worrisome questions that ask how an Intellectual is to survive in a society filled with 
such a high level of “din” and “flight,”—regardless whether one lives in the land of his 
primary source of culturo-intellectual expression or elsewhere—are fully justified.

How is one to speak publicly while not, at the same time, “marketing” a false sense 
of harmony? How does one point out “unpleasant,” (as well as pleasant!), Truths that are 
in tune with one’s primary vocation as an Intellectual?

Confronted with a society that, on the one hand politically ignores and reduces to 
banality a most evident fact, namely, death, (We are thinking of those who died during 
the recent war and immediately after.), and, on the other hand, fails, in its contemplation, 
to appreciate universal facts—actually, one that cleverly reduces them to the banal— 
cannot be seen as being serious. In the end, such a society abrogates itself. In light of the 
bankruptcy of values (The media being the chief Referee in the Bankruptcy Court), with 
its all-encompassing hypocrisy—in the context of what has been said above—it seems 
superfluous to utter: “Yes… But… ? What can we do?”

Without a doubt, the greater challenge, the more demanding the task, the more dif-
ficult the problems are, the more complex the situation, the greater is the need for Intel-
lectuals. This is so because there is no situation wherein it is not possible to do something 
publicly. It is not simply a phrase to say that a true believer is a man of hope. Hence, 
it is admirable to expect a bit more faith from our Intellectuals. That faith, born out of 
hope, is not simply a matter of Christian belief—it is, in fact, also a maxim of life for 
non-believers as well. If one has faith that something is possible despite the darkest tun-
nels in the life of individuals or society, then there can be hope for all personal and so-
cietal “hopeless situations.” The engagement of others is nothing less than the transfor-
mation of society.

The question heard all-too-often today asks whether we have need of Intellectuals. 
The question is really superfluous. The points of collective formation of identity that cre-
ate binding ties and hold a society together, wherein the mission of intervention by Intel-
lectuals is primarily theirs, (although not exclusively theirs), must not be allowed to be 
relegated exclusively to political or intellectual hired hands. Without a doubt, all too of-
ten the mission and work of Intellectuals is that of Sisyphus. To be engaged in discourse 
and creating new intellectual standards in life is harder than to bombard the public daily 
with concepts that are defeatist and nihilistic. Such concepts, let it be noted, are, in the 
main, offered by the media. The result of such bombardment is, above all else, a worri-
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some discrediting of the spirit and the intellect as well as any smidgen of idealism or al-
truism—in fact, it is no less than a public ridicule of them.

If, in spite of all such difficulties—difficulties in no way to be underestimated— 
Intellectuals continue to opt to abrogate their mission to partisans and semi-literate char-
acters who have no real goal, then, it is altogether legitimate for us to ask whether the 
continued existence of such Intellectuals is justified. The evanescence of such Intellec-
tuals from the (semi) public sphere and the extirpation from the catalog of “Croatian 
minds,” will make it possible for the appearance of new Intellectuals on the scene. This 
in no way is simply a matter of time or some biological process—something that will 
come on its own; rather, it is the task and responsibility of all men. It is not a question 
of courage or knowledge. It is a matter of intellectual honesty—actually, a question of 
honesty alone. 

Hence, the question posed by Blaise Pascal wherein he asks: “… is it not, in fact, 
a crime to live in peace and, at the same time, to destroy the Truth?” (Pensées, frgm. 
949). These ruminations about the silence of Intellectuals in our nation, and, at the same 
time, the taking of offense against Intellectuals, in fact, resulted from such angst. If, in 
the end, this pebble tossed into the sea of intellectual silence in our nation sets ripples 
over this snoozing water and ultimately set into motion a fair and well-intentioned dis-
cussion—above all, for sake of overwhelming concern over the discrediting of the spirit 
and intellect—not so much the discrediting of intellectuals as such—then this tiny peb-
ble will have been humbly incorporated into the mosaic devoted to the common good. 
Adversely, if such is not to be, then all that remains for us to do is to publicly declaim: 
Avanti diletanti!

 English translation by Duško Čondić
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