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What is Philosophy?*

Toward the beginning of the Symposium, we find Socrates and his friend Aristodemus 
headed to a banquet at Agathon’s. Socrates is looking forward to the event. He had 
avoided Agathon’s victory feast the day before because he was afraid of “the crowd” (τὸν 
ὄχλον; 174a); the more intimate banquet, however, is important enough for him to take 
a bath, oil himself, and even wear slippers. He wants to look beautiful, he says, “when 
going to beauty” (174a).1

Despite Socrates’ eagerness to join the party, his conduct on the way is awkward. 
Having encouraged the uninvited Aristodemus to come along, Socrates begins to lag be-
hind, so that his companion ends up arriving at Agathon’s house alone. Socrates comes 
later, having “turned his mind toward himself” (τὸν οὖν Σωκράτη ἑαυτῷ πως προσέχοντα 
τὸν νοῦν; 174d).2 Even a slave who calls out to invite him in does not succeed in disrupt-
ing Soctates’ contemplation. He joins the party, but he does so on his own terms, when 
he decides the time has come. At the very beginning of the Symposium, then, Socrates 
appears as a figure who exists in two worlds – one could perhaps say, between them.3 He 
is an outsider who is quite happy to participate in the activities that occur inside the so-
ciety to which he belongs; or, conversely, he is an insider who is capable of transcending 
the mainstream, without however despising it; or, yet again, Socrates is a marginal fig-
ure who is nevertheless at home in the center. The philosopher is not shown as an alien-
ated outsider – not in the opening pages of the Symposium. 

The end of the dialogue returns to its initial characterization of Socrates, which 
it reaffirms but also nuances. Thus, Alcibiades in his speech likens Socrates to Silenus 
and the satyr Marsyas, beings half human, half beast who, close to the god Dionysus, 
possessed fabulous gifts that raised them above regular human society. In the case of 
Marsyas, however, these gifts proved to be very dangerous in the end: Apollo flayed him 
alive for challenging him in a flute-playing contest. Here we get a first hint that the mar-
gins may not always be a comfortable place for the philosopher to dwell in.

* This is the revised version of a lecture that I delivered at Maynooth University on June 14, 2017, at the 
invitation of Professor William Desmond of the Philosophy Department. I am grateful to Professor Desmond 
and to all my future colleagues for their warm reception.

1 I am quoting R.E. Allen’s translation, unless otherwise indicated: The Dialogues of Plato, vol. 2: The 
Symposium (New Haven and London: Yale University Press, 1991).

2 My translation. 
3 The reader familiar with William Desmond’s philosophy of the “between” will notice considerable 

common ground between his conception of philosophy and the ideas expressed in this essay. On the philoso-
pher as a figure existing “between,” see, for example, Desmond’s booklet Being Between: Conditions of Irish 
Thought (Galway: Centre for Irish Studies; Inverin, Co. Galway: Leabhar Breac, 2008). 

Philipp W. Rosemann
National University of Ireland, Maynooth
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Alcibiades’ eulogy to Socrates continues. The philosopher’s sirenic speech always 
manages to seduce this handsome but superficial young man, despite the fact that he en-
tirely lacks a philosophic disposition: yet, in Socrates’ presence he feels shame that, in-
stead of turning to himself, he indulges in the honors bestowed upon him “by the mul-
titude” (ὑπὸ τῶν πολλῶν; 216b). The tension is so terrible that Alcibiades has often 
wished to see his beloved teacher dead – or, as he puts it more obliquely, to see him no 
longer “being among humans” (αὐτὸν μὴ ὄντα ἐν ἀνθρώποις; 216c).4 Thus, the space 
that the philosopher occupies turns out to be precarious: the outsider at the inside fasci-
nates intensely, kindling fervent admiration and love – until that love turns into resent-
ment and hate.

Is it perhaps for this reason that Socrates makes sure his young admirers do not 
come too close? At any rate, when Alcibiades offers himself to Socrates physically, the 
latter discreetly declines. They sleep under the same blanket, but at the end of the night, 
the experience was as though Alcibiades had “slept with a father or an elder brother” 
(219d). No doubt there is also a pedagogical intention here on the part of the philoso-
pher, who endeavors to teach Alcibiades the ascent from merely physical beauty to high-
er forms, and even to Beauty itself.

Let us interrupt our reading of the Symposium here, even though we have certain-
ly not exhausted the motifs of Socrates’ liminal existence in the dialogue. I would like to 
suggest that Plato’s characterization of the philosopher retains all its value, some 2,400 
years after it was composed. Philosophy leads a precarious existence that oscillates be-
tween immanence and transcendence in relation to every field of human experience. In 
this field, I distinguish four axes, namely (in addition to philosophy itself), the narrative, 
the religious, and the political.5

1.  Philosophy and Narrative
Historically, philosophy arose out of story, which the Greeks called μῦθος. In particular, 
μῦθος is a significant story, one in which something is at stake for the speaker. Its truth is 
guaranteed by the Muses.6 Story – for which the preferred theoretical term now is “nar-
rative” – is closer to human experience than philosophy. While all human beings tell sto-
ries to understand themselves and their place in the world,7 philosophy comes into ex-
istence only once such stories are subjected to critical examination. This happened in 
ancient Greece in what Wilhelm Nestle influentially termed the movement “from μῦθος 
to λόγος.”8 Although Nestle’s account of progress from “myth” to “reason” has been 

4 My translation.
5 One is entitled to hear an echo here of Hegel’s claim concerning the co-constitutionality of philosophy, 

art, religion, and politics in the unfolding of Spirit. While not wishing to embrace the Hegelian metaphysics, I 
believe Hegel was right in emphasizing the unity of the cultural field within which philosophy exists. 

6 For this meaning of μῦθος, see Robert L. Fowler, “Mythos and Logos,” The Journal of Hellenic Studies 
131 (2011): 45–66, esp. 53.

7 This is due to the fact that consciousness has a narrative structure. On this point, see for example the 
helpful discussion in Owen Flanagan, Consciousness Reconsidered (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992), 
esp. 197–200 (“The Narrative Structure of Self-Representation”). Also see Richard Kearney, On Stories, 
Thinking in Action (London and New York: Routledge, 2002), esp. chap. 1: “Where Do Stories Come From?” 
(3–14).

8 See Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens von Homer 
bis auf die Sophistik und Sokrates, 2nd ed. (Stuttgart: Kröner, 1942; reprinred, New York: Arno Press, 1978). 
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criticized as “simplistic”9 (and scholarship on this question has undoubtedly made prog-
ress since his seminal work), Nestle did not intend to claim that the development of early 
Greek thought was tantamount to some kind of final “overcoming” of myth. Rather, Nes-
tle spoke of a “gradual movement apart” in the relationship between μῦθος and λόγος, 
despite their “manifold mutual interpenetration.”10 We can therefore say, in the spirit of 
Nestle himself, that the movement in question is never complete: philosophy never final-
ly “emancipates” itself from story. Or, rather, if it does, it turns into science.

The Symposium testifies to the complicated relationship between μῦθος and λόγος. 
Plato approaches the question of love, ἔρως, through a succession of speeches, most of 
which are dominated by mythological elements. The central speech, Socrates’ own, even 
relates a view of love that Socrates declares to have received directly from a priestess, 
Diotima. The myth-based conceptions of love are, however, not accepted uncritically. 
The succession of speeches itself suggests an ascent from more basic to more complete 
accounts, which build on the ones preceding them. A remark from the beginning of Er-
yximachus’s speech illustrates Plato’s method: “Well, since Pausanias began his speech 
beautifully but didn’t end it satisfactorily, it seems it’s up to me to try to bring the ac-
count to a conclusion” (185e–186a).

Not only is Plato’s “theory” of ἔρως in the Symposium distilled from mythological 
elements; Plato inscribes the dialogue explicitly – though fictionally – into a network of 
oral transmission that is typical of myth. At the time when Apollodorus relates the story 
of the banquet at Agathon’s, the event has already receded into such a distant past that 
many of the accounts circulating about it have become nebulous. What we hear in the 
Symposium is, we are told, a more reliable version of the story, although even its origins 
are somewhat tangled. Apollodorus, who was not one of the guests that night, learned 
the story from Aristodemus, and even confirmed its veracity with Socrates. Yet the story 
we hear has an additional layer of mediation, for Plato makes us overhear a conversation 
between Apollodorus and an unnamed companion in which Apollodorus tells the latter 
of an account of the party that he recently gave to Glaucon. The element of confusion is 
deliberate here. Rather than giving us a “theory” of love, Plato introduces us into a com-
plicated web of human relationships in which the story of Agathon’s banquet is transmit-
ted due to its existential interest and significance.

Philosophy is not always as entangled in story as in Plato’s case. Aristotle moved 
away from the literary form of the dialogue. Whereas the early Aristotle composed many 
writings – now lost apart from a few fragments – after the fashion of his teacher, the ma-
ture works that have come down to us are all treatises or lecture notes.11 Aristotle, how-
ever, gives up only one of the two central features of story, namely, chronological se-
quence. (The lectures of his Metaphysics, say, are not arranged in the order in which 
things have come to be, but rather according to the structure of causal knowledge.) He 

9 The term “simplistic” occurs in the very first line of the abstract preceding Fowler’s essay, “Mythos and 
Logos” (cited in note 6 above), 45.

10 Nestle, Vom Mythos zum Logos, 18–19: “Trotz dieser vielfachen gegenseitigen Durchdringung ist aber 
doch ein allmähliches Auseinandertreten von Mythos und Logos unverkennbar, seit einmal das 
kritische Denken bei den Griechen erwacht ist, d.h. seit dem 6. Jahrhundert v. Chr.”

11 Anton-Hermann Chroust’s research has shed much light on Aristotle’s lost dialogues; see, in particular, 
Aristotle: New Light on His Life and on Some of His Lost Works, vol. 2: Observations on Some of Aristotle’s 
Lost Works, Routledge Library Editions (London and New York: Routledge, 2016). 
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retains the other, which is polysemy, at least in an attenuated form: his theory of focal 
meaning. The most important instance of this theory concerns the meaning of “being.” 
This may be said in many ways, but all of them are intelligible only in relation to one 
privileged sense (πρὸς ἕν).12 Aristotle’s theory of focal meaning allows him to offer a 
unified account of reality which nonetheless acknowledges irreducible difference. Thus, 
none of the categories is reducible to any of the others; yet they are all said in relation 
to – and they cannot exist without – the first, substance. Again, there are several kinds of 
substances, which do not have a common source, but to account for their movement we 
have to assume that they are oriented toward a first, the Unmoved Mover. 

In addition to the structure of the πρὸς ἕν, the Stagirite recognizes the importance 
of analogy in the texture of the world: “For in every category of Being the analogous (τὸ 
ἀνάλογον) is present – as the straight is in length, so is the level in surface, perhaps in 
number the odd and in color the white.”13 Πρὸς ἕν and analogy are not the same, in that 
the former requires two terms, the latter four; nonetheless both express a view of reali-
ty as a differentiated whole whose levels, while referring to each other, are not able to be 
collapsed into each other. Since Aristotle regards analogy as the foundation of metaphor,14 
there is still a proximity in his thought between scientific knowledge (ἐπιστήμη) and story.

We can understand the movement that occurs within philosophy toward a more 
scientific method as a movement toward univocity.15 Science does not tolerate polyse-
my. A syllogism does not allow valid conclusions if its terms carry different meanings 
in the major and the minor premises. Even more so, quantitative science could not func-
tion if there were ambiguity within the numbers it employs. Put differently, there can be 
good, more good, and perhaps even a highest Good, but there is no such thing as more 
and most of the numbers 1 or 27. Narrative, on the other hand, thrives on the ambiguity 
of metaphor. The fact that a single term can have different meanings opens the text up 
to a multiplicity of interpretations that give it potential significance beyond the particu-
lar historical context in which it was composed. If we still read Plato’s Symposium, this 
is because the dialogue expresses transcendent truths through images – even mytholog-
ical images, like Aristophanes’ story of the two halves. Philosophy, one could perhaps 
say, oscillates between two poles: on the one hand, its ground in the polysemy of sto-
ry; on the other hand, the univocity of science. The sifting of story through the sieve of 
critical inquiry as well as the translation of story into theory occupy the middle ground. 

When philosophy tends toward the scientific mode, as it has in much of modern 
thought, the price it pays for its precision is loss of existential significance. It sheds the 
ability to tell a story to help structure human consciousness, and therefore establish a 
sense of self. Understood scientifically, philosophy is no longer a way of life that en-

12 For a classical treatment of πρὸς ἕν equivocity, see Joseph Owens, The Doctrine of Being in the Aris-
totelian “Metaphysics”: A Study in the Greek Background of Mediaeval Thought, 3rd ed. (Toronto: Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, 1978), 107–35, esp. 118–23. The term “focal meaning” was coined by G. E. L. 
Owen, “Logic and Metaphysics in Some Earlier Works of Aristotle,” in Aristotle and Plato in the Mid-Fourth 
Century, ed. Ingemar Düring and G. E. L. Owen, Studia Graeca et Latina Gothoburgensia 11 (Gothenburg: 
Almqvist & Wiksell, 1960), 163–90.

13 Met. Ν6, 1093b18–21; the translation is borrowed from Owens, Doctrine of Being, 123.
14 For references, see Owens, Doctrine of Being, 123 n. 67.
15 To point again to parallels between William Desmond’s thinking and mine, univocity is one of the four 

senses of being that Desmond distinguishes in his metaphysics. See Being and the Between, SUNY Series in 
Philosophy (Albany, N.Y.: State University of New York Press, 1995), esp. 47–83.
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deavors to make sense of “it all,” but becomes a discipline among many.16 It is for this 
reason that Heidegger speaks of the “end of philosophy” while emphasizing that a “task 
of thinking” remains, a task guided by a poetic attitude toward language.17 Scientific phi-
losophy also, like all science, loses its ability to reach for truth that transcends history. 
There is a reason why a contemporary physician no longer studies Avicenna’s Canon: the 
progress of medicine has superseded earlier forms of medical knowledge in a decisive 
manner. The insights about love in the Symposium will never be left behind in this way.

Christian thought remains inextricably tied to story, unless it misunderstands it-
self fundamentally. Just as λόγος arose from the ground of μῦθος in ancient Greece, so 
in the Christian era of thought theology and philosophy (which were at first indistin-
guishable) came to be as an attempt to clarify the richly ambiguous biblical text. For a 
long time, biblical commentaries typified the nature of Christian reflection; that is to say, 
such reflection remained tied to the narrative logic of the biblical text. A decisive rup-
ture occurred only in the thirteenth century, when – among other factors – the introduc-
tion of Aristotelian metaphysics into the Christian West led to the ideal of theology as 
a “science.” At that point we encounter texts such as Aquinas’s great Summa theologi-
ae, in which the rigor of reasoning and system creates the edifice of a scientia divina.18 
This edifice is as impressive as it is dry: Aquinas’s scientific language, which carefully 
distinguishes meanings and deploys analogies in a tightly controlled manner, cannot be 
as enjoyable and edifying to read as, for example, the rhetorically brilliant narrative of 
Augustine’s Confessions. The Summa is about as far as Christian thought can go toward 
science without losing itself.

2.  Philosophy and the Divine
The stories upon which philosophy builds are not just fairy tales. We have already seen 
that the Greeks endowed μῦθος with a particular authority, that of the Muses. “Ἄνδρα 
μοι ἔννεπε, Μοῦσα,” the text of the Odyssey famously begins: “Of a man sing me, o 
Muse ….” The notion that the poet relays a voice, or lends his or her voice to a message 
received from a higher authority, is by no means obsolete. In one of his last songs, “Go-
ing Home,” the late Leonard Cohen audaciously wrote of himself in the third person, as 
someone addressed by a higher power:

He wants to write a love song 
An anthem of forgiving 
A manual for living with defeat 
A cry above the suffering 
A sacrifice recovering 
But that isn’t what I need him 
To complete

16 On the topic of philosophy as a way of life, I refer to the well-known book by Pierre Hadot, Philosophy 
as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to Foucault, ed. Arnold Davidson, trans. Michael Chase 
(Malden, Mass.: Blackwell Publishing, 1995). 

17 See Heidegger, “The End of Philosophy and the Task of Thinking,” trans. Joan Stambaugh, in Basic 
Writings, ed. David Farrell Krell (San Francisco: Harper, 1977), 373–92.

18 I have explored this topic in my 2003 Aquinas Lecture at Maynooth; see “Sacra pagina or scientia 
divina? Peter Lombard, Thomas Aquinas and the Nature of the Theological Project,” in Thomas Aquinas, 
Teacher and Scholar: The Aquinas Lectures at Maynooth, volume 2: 2002–2010, ed. James McEvoy, Michael 
W. Dunne, and Julia Hynes (Dublin: Four Courts Press, 2012), 50–70.
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I want him to be certain 
That he doesn’t have a burden 
That he doesn’t need a vision 
That he only has permission 
To do my instant bidding 
Which is to say what I have told him 
To repeat19

All the poet must do is say what he or she has been told to repeat. There is no burden to 
be original, to have what we call a “vision.” All that comes from elsewhere.

The insight that the poet expresses here concerns the radical heteronomy of hu-
man existence. Not only have we been “thrown” into a world not of our own choos-
ing, as Heidegger would say; the stories that make sense of it all come to us from 
elsewhere: from the depths of history, like the Homeric myths, or from on high, like 
biblical revelation – and perhaps these two types of origin are in fact the same.20 These 
stories constitute the ground on which we stand, even if we choose to question or re-
pudiate them.

Poetry, then, is close to prophecy. In some cases, they even coincide, as we can 
see in some books of the Old Testament, like the Song of Songs and Ecclesiastes. One 
of the differences between poetry and prophecy no doubt concerns the explicit divine 
authority that the prophet claims, as well as the specifically religious message he or she 
conveys.

If what I have just said is true, then philosophy stands in a necessary relationship 
with the divine. It is a reflection on the meaning of human existence within the horizon 
of authoritative stories associated with a divine source.21 In the case of much of Western 
philosophy, these stories have been the biblical ones that talk about God’s relationship 
with his people, and his life among men aimed to bring back home a humanity that has 
departed and deviated from its source.

For a philosopher wishing to distance him- or herself from the religious tradition, 
there are two ways to attempt to shake off the influence of its stories: one, which we have 
already touched upon, is the insistence on univocal language. Thus, Wittgenstein in his 
justly famous “Lecture on Ethics” declares that ethics, understood as a science of abso-
lute value, is an impossible endeavor. For we cannot know anything like a good in it-

19 I have previously commented on this Cohen song in my essay, “Vernacularity and Alienation,” Exis-
tentia 23 (2013): 139–54.

20 The idea according to which Christian revelation is the pleroma of a more general revelation in which 
God spoke to all human beings at the beginning of history is Augustinian. In the Retractationes (Book I, 
chapter 12) the Bishop of Hippo declared: “for the thing itself that is now called the ‘Christian’ religion 
existed also among the ancients and was not absent from the beginning of the human race, until Christ came 
in the flesh, from which point true religion, which already existed, began to be called ‘Christian’” – nam res 
ipsa, quae nunc Christiana religio nuncupatur, erat et apud antiquos nec defuit ab initio generis humani, 
quousque Christus ueniret in carne, unde uera religio, quae iam erat, coepit appellari Christiana (Sancti 
Aureli Augustini Retractationum libri duo, ed. Pius Knöll, Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum 
36 [Vienna: Tempsky; Leipzig: Freytag, 1902], 58; my translation). On this Augustinian assumption, since 
divine inspiration comes from the depths of history, treating the biblical texts as historical documents is not 
fundamentally opposed to regarding Scripture as divinely inspired. 

21 This is a claim Josef Pieper makes in his book, Tradition: Concept and Claim, trans. E. Christian 
Kopff (South Bend, Ind.: St. Augustine’s Press, 2010), esp. 63: “After and insofar as I as a person am actually 
participating in a tradition or, to put it another way, insofar as I actually accept the tradita of sacred tradition 
as truth for whatever reasons (but of course not uncritically or arbitrarily), then and only then do I have the 
capacity to practice philosophy seriously ….”
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self, which does not correspond to an empirical state of affairs; all we know is particu-
lar goods, especially if they are measurable quantitatively: “This man is a good runner,” 
Wittgenstein explains, “simply means that he runs a certain number of miles in a certain 
number of minutes ….”22 If we are always limited to such empirically verifiable state-
ments, then, Wittgenstein continues, “we cannot write a scientific book, the subject mat-
ter of which could be intrinsically sublime, and above all other subject matters.”23 In his 
very disciplined insistence on empirically based, univocal, scientific language Wittgen-
stein reduces philosophy to inquiry regarding the proper usage of terms. He realizes that 
this conception constitutes a narrowing of the scope of philosophical questioning, but he 
believes his asceticism is necessary to safeguard the intellectual integrity of the philo-
sophical enterprise. Furthermore, Wittgenstein sees with great clarity what the problem 
is regarding ethical and religious language: it is metaphorical. He writes:

Now all religious terms seem in this sense to be used as similes or allegorically. For when we 
speak of God and that he sees everything and when we kneel and pray to him all our terms and 
actions seem to be parts of a great and elaborate allegory which represents him as a human be-
ing of great power whose grace we try to win etc.24

For Wittgenstein, the polysemy of religious language is sufficient reason to elim-
inate it from the field of philosophic inquiry. There simply cannot be any scientifical-
ly responsible discourse regarding the absolute. The Austrian philosopher arrives at this 
conclusion with regret, perhaps even with pain. His “Lecture on Ethics” ends with the 
words:

Ethics, so far as it springs from the desire to say something about the ultimate meaning of life, 
the absolute good, the absolute valuable can be no science. What it says does not add to our 
knowledge in any sense. But it is a document of a tendency in the human mind which I per-
sonally cannot help respecting deeply and I would not for my life ridicule it.25

The second way for a philosopher to try to step outside the religious tradition is to 
combat narrative with narrative. This is Nietzsche’s strategy. Since Nietzsche believes 
that all language is metaphorical, accusing Christianity of using unscientific language is 
not a viable strategy. Nietzsche does not maintain that there is no possibility of speaking 
about the meaning of life, but rather that the Christian story has promoted counter-val-
ues. To undermine its slavish loser morality, the early Nietzsche draws on Greek mythol-
ogy, as in his description of the Apollonnian and Dionysian forces in The Birth of Trage-
dy. The later Nietzsche, by contrast, constructs his own counter-narrative in Thus Spake 
Zarathustra. He invents a mythology of the prophet Zarathustra’s attempts to convert hu-
manity – not to God, however, but to the idea that God is dead. Thus Spake Zarathustra is 
a parody of a sacred book, even mirroring the language of the Bible, but with a radically 
anti-Christian message. For Nietzsche, the point is not to get rid of religious stories, but 
to tell the right ones – namely, those that will hasten the birth of the overman.

My claim, then, is that philosophy, if it wants to remain meaningful, cannot shake 
off its religious roots. This does of course not mean that every philosopher is condemned 

22 Wittgenstein, Lecture on Ethics, ed. Edoardo Zamuner, Ermelinda Valentina Di Lascio, and D. K. Levy 
(Malden, Mass.: Wiley-Blackwell, 2014), 45.

23 Ibid., 46. The comma after “book” is obviously a mistake. Wittgenstein does not want to say that we 
cannot write a scientific book; thus, the relative clause that follows “book” must be restrictive.

24 Ibid., 48. 
25 Ibid., 51.
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to be a theist. It may be impossible, however, at least at this point in the development of 
the Western philosophic tradition, to philosophize outside an ultimately religious hori-
zon. Thus, for example, Marx’s dream of an absolutely just social and economic order 
draws its force from the transposition, onto secular terrain, of the religious longing for 
the healing of the world’s wounds in an eschatological future.26 Heidegger’s radical “de-
struction” of Western metaphysics has been shown to constitute a philosophical adapta-
tion of a key concept in Lutheran theology.27

3.  Philosophy as Critique
One of the most important functions of philosophy in relation to religion is critical. Witt-
genstein is correct that religion has the tendency to represent God or the gods by means 
of metaphors that are anthropomorphic. From the point of view of a critical examination 
of the stories of religion, which the believer considers to be divine revelations, it is easy 
to accuse these metaphors of being naïve projections of human hopes and fears. None-
theless, the asceticism with regard to metaphorical language that we find in Wittgenstein 
is not foreign to the religious tradition itself. “Whereof one cannot speak, thereof one 
must be silent,” the philosopher famously declares in the last line of the Tractatus Log-
ico-Philosophicus. The mystical overtones of this statement have not escaped scholarly 
attention.28 It is reminiscent of Pseudo-Dionysius the Areopagite, whose Mystical The-
ology culminates in a denial of the applicability of every human concept to that which 
transcends all speech. Shockingly, even key terms of the Christian faith such as divini-
ty, godhead, goodness, fatherhood, and sonship fall under Dionysius’s censure of inade-
quate conceptions. Yet the radical critique of the Mystical Theology is not meant as a de-
nial of the reality of God, but rather as an affirmation of the hyper-reality of that which 
the soul encounters in the cloud of unknowing. The Pseudo-Dionysius wants to guide his 
readers in an ascent that requires a radical purging of the mind to free it for the ineffable. 

When Kant writes, in the preface to the second edition of the Critique of Pure Rea-
son, that he “had to deny knowledge in order to make room for faith” (B xxx), his philo-
sophical strategy in addressing the claims of religion still bears a certain resemblance to 
the tradition of negative theology in which the Pseudo-Dionysius was such a central fig-
ure. Kant, admittedly, was no mystic who wanted to guide his readers toward God. None-
theless, the philosopher from Königsberg also regarded his rigorous delimitation of the 
rightful use of reason as a necessary precondition for a properly understood religious life.

The origins of negative theology, of course, lie in the celebrated passage from 
Book VI of the Republic where Socrates declares the Form of the Good to belong in a 
realm “beyond being” (ἐπέκεινα τῆς οὐσίας; 509b). It follows that the Good eludes any 
attempt to capture it in direct, univocal knowledge, so that Socrates has to approach its 
nature by means of the Simile of the Sun. According to this understanding of the limits 

26 Karl Löwith describes Marx’s transformation of biblical eschatology in less charitable terms, speaking 
of a “pseudo-morphosis of Jewish-Christian messianism” (Meaning in History [Chicago and London: Uni-
versity of Chicago Press, 1949], 46). 

27 One of the most detailed treatments of Heidegger’s indebtedness to Luther’s notion of destructio is 
Benjamin D. Crowe, Heidegger’s Religious Origins: Destruction and Authenticity (Bloomington and India-
napolis: Indiana University Press, 2006), 44–66.

28 See Russell Nieli, Wittgenstein: From Mysticism to Ordinary Language (Albany, N.Y.: State Uni-
versity of New York Press, 1987), as well as the same author’s “Mysticism, Morality, and the Wittgenstein 
Problem,” Archiv für Religionsgeschichte 9 (2007): 83–141.
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of philosophic inquiry, philosophy operates within a space that is opened up by the erot-
ic quest for Beauty and the Good, but delimited by the impossibility of ever reaching that 
which is highest – or at least of grasping it intellectually. Another way to formulate this 
idea is to say that philosophy is propelled toward the Absolute by stories that place the 
human being in relation to the divine, but that its critical functions show these stories to 
be what they are: metaphorical language attempting to speak of the unspeakable. Philos-
ophy, then, confronts us with our finitude, but it cannot promise us salvation.

4.  Philosophy and Society
Alcibiades’ love for Socrates places him, as we have seen, in a tension-filled space be-
tween his teacher and the multitude. The multitude prevents him from turning toward 
himself, instead showering him with superficial and distracting honors. Alcibiades expe-
riences the conflict as so painful that he imagines Socrates’ death as a possible solution. 
Philosophy is a dangerous enterprise.

The Allegory of the Cave in Book VII of the Republic confirms this impression. 
When the person who has managed to break free from the shackles inside the cave and to 
emerge into the daylight of reality rejoins his former fellow prisoners, they mock him or 
her for the inability to function in the cave-world. More than that, should the freed indi-
vidual who has seen the light attempt to unshackle the cave-dwellers, they will resist to 
the point of attempting to kill their liberator.

Does the picture Plato paints in these passages provide a convincing representation 
of the relationship between the philosopher and the “crowd” (or, as we would say, soci-
ety)? Does the philosopher stand in danger of being shunned and persecuted for his or 
her generous attempts to draw others toward Beauty and Goodness?

In the twentieth century, there is one philosopher who has made the conflict be-
tween the philosopher and society the center of his thought. I am referring to Leo Strauss, 
the author of “Persecution and the Art of Writing,” who argues that the only way for the 
philosopher to escape persecution – and possibly death – is to write between the lines, as 
Plato himself did.29 To divulge the truth to the masses – to those who have no idea what 
the philosopher is talking about when he returns from the light to the cave – is both futile 
and dangerous. Strauss suggests that all the major philosophers in the Western tradition 
have practiced this art of writing, which includes not only the ability to bury sophisticat-
ed hints at deeper meanings in superficially straightforward passages, but also the will-
ingness to tell Platonic “noble lies” when this is necessary.

One of the assumptions underpinning Strauss’s position – and Plato’s as well – is 
that the philosopher stands totally outside the crowd, being able to separate him- or her-
self entirely from the prejudices of the many and to rise to transcendent levels of insight. 
This is a claim difficult to uphold in the wake of Hegel, one of whose achievements was 
to bring to consciousness the inextricable connection between being, truth, and history. 
For Hegel, the philosopher is not the one who rises above the conditions of his time but, 
quite the opposite, the one who is capable of articulating the level of self-consciousness 
that Spirit has reached at a particular stage of its historical unfolding. Truth, rather than 

29 Strauss incisively articulates his method of reading in “Persecution and the Art of Writing,” Social 
Research 8, no. 4 (Winter 1941): 488–504. This seminal essay was reprinted in Persecution and the Art of 
Writing (New York: The Free Press, 1952), 22–37.
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standing above time, realizes itself historically since being itself does.
Rather than constituting a modern innovation that must ultimately undermine tran-

scendent truth, Hegel’s “historicism” (as Strauss termed this most abominable of phil-
osophical positions) has deep roots in Christian revelation. For Christianity is not – or, 
rather, it is not only – the belief in an utterly other and transcendent God, but it also af-
firms that this ineffable God has become man; that is to say, that this God has become im-
manent, assuming the human condition in all its particularity and brokenness. The Father 
in heaven has granted salvation through the Cross of his Son on earth, through whom 
he has spoken to his people: “I am the way, and the truth, and the life. No man cometh 
to the Father, but by me” (John 14:6; Douay-Rheims). Since Jesus was a particular in-
dividual born into the particular conditions of a male body, a Jewish religious tradition, 
an Aramaic language, a Roman regime, and so o and so forth, the path to understand-
ing his message – God’s message – is a path that leads through historical particularity. Put 
differently, the Truth is accessible only in time. This aspect of Hegel’s philosophy is not, 
it seems to me, a mere “counterfeit double” of the Christian conception but a legitimate 
philosophical articulation of it.30

Nevertheless, there are no objective criteria to decide which of these conceptions 
is true, the Platonic or the Christian/Hegelian. They are however less totally in contradic-
tion than it might appear at first sight. Surely, the Hegelian philosopher is not someone 
who is simply carried along by the everyday assumptions of the average subjects of his-
tory; rather, the philosopher is an exceptional individual through whom Spirit utters it-
self – comparable to the world-historical figure who, in the arena not of theory but of ac-
tion, enables the violent transition from one historical epoch to the next, higher one. Note 
that the world-historical figure tragically falls prey to the ruse of Reason, like Caesar and 
Napoleon, who sacrificed themselves in facilitating the unfolding of a higher form of po-
litical order. Thus, interestingly, both in Plato and in Hegel the philosopher faces a peril-
ous destiny. But the main point here is that, for Hegel as for Plato, the philosopher stands 
at a level of insight which by far transcends the everyday consciousness of the masses.

What, then, of Strauss’s claim according to which the philosopher must hide his or 
her insights from the masses? The point we just made about the fate of the world-histor-
ical individual – and, therefore, perhaps of the philosopher – seems to validate this claim. 
Strauss is in fact right in drawing attention to a tradition of esoteric writing that was for 
a long time part of Western thought – including even Christian thought. For example, in 
his Mystical Theology the Pseudo-Dionysius warns the fictional addressee of the treatise: 

“But see to it that none of this comes to the hearing of the uninitiated (τῶν ἀμυήτων), that 
is to say, to those caught up with the things of the world, who imagine that there is noth-
ing beyond instances of individual being ….”31 It is not Gnosticism to suppose that few 
believers possesses the capacity to penetrate to the deepest mysteries of the faith. This 
reality does not mean, however, that the Christian thinker has to tell noble lies, withhold 

30 William Desmond makes this claim in relation to Hegel’s understanding of God, which he rightly 
considers incompatible with an orthodox view of divine transcendence. See Hegel’s God: A Counterfeit 
Double?, Ashgate Studies in the History of Philosophical Theology (Aldershot, Hants and Burlington, Vt.: 
Ashgate, 2003).

31 Pseudo-Dionysius, The Mystical Theology, chap. 1, # 2, in The Complete Works, trans. Colm Luib-
heid, The Classics of Western Spirituality (Mahwah, N.J.: Paulist Press, 1987), 133–41, at 136. Translation 
amended.
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knowledge, or write between the lines. Some of these strategies have indeed been de-
ployed in the history of Christianity – one only has to think of the Church’s erstwhile re-
luctance to place the Bible in the hands of the ordinary faithful – but the most fundamen-
tal way of communicating insights to an audience that is composed of minds of greater 
and lesser capacity is much simpler. It consists in composing stories.

The stories of the Bible, just like the story of Augustine’s life in the Confessions 
and, indeed, just like the Platonic dialogues, can be read at different levels, according to 
the capacity of the reader. At the most basic level, a story is just a narrative of events, en-
tertaining but not necessarily very deep. Thus, in the Symposium a group of men get to-
gether to give speeches regarding love. The speeches, some full of mythological detail, 
are enjoyable to listen to. But is there a particular logic to the order in which the speech-
es are given? Why is it that Socrates lags behind Aristodemus in joining the party? Why 
does he relay an account received from the priestess Diotima? Such questions lead to a 
more complete understanding of the story. Finally, the story may even have an apophat-
ic level. Thus, perhaps Socrates’ refusal to have sex with Alcibiades is not merely meant 
to teach the latter the need to transcend physical desire; maybe it indicates the ultimate 
elusiveness of Beauty and Goodness themselves. That certainly is the point of the Simi-
le of the Sun in the Republic.

5.  Conclusion
So what is philosophy? Interpreting some key passages in the Symposium that portray 
the figure of Socrates, I have suggested that philosophy is of a hybrid nature. To adapt 
an image from Nietzsche’s Zarathustra, the philosopher walks a tightrope between his 
or her unified self, which is concentrated in contemplation of Goodness and Beauty, and 
the dispersed masses, who are attached to their dim cave-world with its superficial attrac-
tions. For the sake of souls like Alcibiades, Socrates has to attempt the tightrope walk, 
even at the risk of falling.

Similarly, in relation to its narrative roots, philosophy performs a balancing act. 
Philosophy arises from story, whether this is Greek myth or Christian revelation, but its 
function in this regard is one of critique. We have said that, grounded in the polysemy 
of story, philosophy moves toward the univocity of science. Among the Greeks, Plato 
and Aristotle embody opposed attitudes toward story. Plato embraces narrative, though 
the fictions he creates in his dialogues deploy narrative elements in the service of a phil-
osophical project.32 Aristotle, on the other hand, opts for a presentation that is largely 
stripped of myth, save for the occasional quotation of a proverb.

In the Christian period, Augustine exemplifies a thinker who remains close to his 
faith understood as story. We witness this approach in his biblical commentaries, but also 
in the Confessions, an opus sui generis that attempts to place the reader on the path to 
salvation by drawing him or her into the gripping story of Augustine’s own conversion. 
The Bishop of Hippo’s more doctrinal works all focus on particular aspects of Christian 
teaching, such as the Trinity or question of free will and grace. Augustine never sets out 
to develop something like a “system,” in which the order of story is replaced by the log-
ic of the “discipline” of theology. In this regard, Thomas Aquinas is his diametrical op-

32 On Plato’s use of myth, see the wide-ranging contributions in Plato and Myth: Studies on the Use and 
Status of Platonic Myths, ed. Catherine Collobert, Pierre Destrée, and Francisco J. Gonzalez, Mnemosyne 
Supplements 337 (Leiden: Brill, 2012).
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posite. To be sure, Thomas composes biblical commentaries, but his oeuvre culminates 
in the Summa, which sets out to articulate the Christian faith as a tightly argued system 
which even claims to be a science in the Aristotelian sense.

In our own day, philosophy is characterized by the division into the analytic and 
Continental traditions. This division, too, can be understood as reflecting different con-
ceptions of the relationship between philosophy and narrative. Nietzsche, undoubtedly 
one of the founding figures of Continental thought, regarded philosophy as inextricably 
connected with story. Wittgenstein, on the other hand, strove to rid philosophy of allego-
ry and metaphor, which he considered unscientific attempts to speak of that whereof we 
cannot speak. The mystical streak in Wittgenstein’s thought is remarkable, however, in 
that it points to limitations that he understood only too well – unfortunately unlike some 
of his successors in the analytic school.

“Whereof one cannot speak, thereof one must be silent”: Wittgenstein’s phrase can 
be taken to point to the hybrid nature of philosophy in relation to the gods, and to God. 
Its rootedness in stories that tell of the divine as it were drags philosophy into a quest 
for the Absolute; yet its recognition of metaphor as metaphor brings philosophy to the 
sobering insight that there is something for which we long that we cannot know, some-
thing extremely important of which we cannot speak, except in images. Since philoso-
phy is not faith, it cannot – qua philosophy – assent to the metaphors of myth or revela-
tion, nor does it engage in mysticism. Philosophy can either be a preparation for faith, 
as in Thomas Aquinas, or it can insist that the space of the Absolute must remain emp-
ty, as in Nietzsche.

In relation to society or, more broadly, to the historical conditions of its existence, 
philosophy has a similarly ambiguous status. That the philosopher stands somewhat out-
side of society is not only what Plato’s depiction of Socrates suggests; it is also evident 
from the tension that exists in our own time between philosophy as an academic disci-
pline and the demand that universities provide a “useful” education leading to well-pay-
ing jobs. It is easy for medicine and chemistry to meet that demand – although even they 
need a space for disinterested research – anWd even certain humanities, like modern lan-
guages, can easily argue for their so-called “relevance.” Philosophy must however, if it 
does not want to lose itself, keep its critical distance from society, just as it cannot allow 
itself to be absorbed into story and religion. Yet this critical distance, this element of tran-
scendence, does not mean that philosophy is irrelevant. A society cannot function with-
out critical distance to itself.

Take the example of Heidegger’s critique of technology. What the philosopher dis-
cusses in “The Question Concerning Technology” will not help us resolve any of the 
particular technological problems we face, such as the massive collection of personal 
data or the way in which digital media are increasingly taking the place of reality in peo-
ple’s lives. Heidegger’s analysis of the ontological status of technology does something 
else: it challenges the idea that the sophisticated and pervasive use of advanced technol-
ogy will establish humanity as the “lord of the earth”; in fact, if we so delude ourselves, 
technology might end up making us into a “human resource” to promote its relentless 
drive toward efficiency and profit. We need to understand our finitude: at the ontological 
level, technology is not a set of man-made tools, but it is Gestell, the way in which be-
ing is “sent” in our age. This is structurally an apophatic move: as Heidegger challeng-
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es our certainty regarding our understanding and “mastery” of technology, we are con-
fronted with the elusiveness of the ground, namely, with the enigmatic Ereignis. There is 
no “solution” to this situation; only Heidegger’s recommendation that we approach the 
question of technology through art, in particular through poetry. For “all ways of think-
ing, more or less perceptibly, lead through language in a manner that is extraordinary.”33 

Thus, philosophy certainly rises above the level of “average everydayness” to an 
understanding of the conditions for the possibility of our contemporary world, indeed of 
being itself. These conditions, however, do not open themselves to the intellectual grasp 
of the philosopher, but remain a mystery. This means that, in the end, one of the funda-
mental functions of philosophy in our contemporary society is to teach not knowledge, 
but the limits of knowledge; not confidence in our ability to progress relentlessly, but hu-
mility in the face of finitude. 

33 Heidegger, “The Question Concerning Technology,” trans. William Lovitt, in Basic Writings, 307–41, 
at 307.
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In der Übergangsperiode von einem noch erschließbaren bildhaften mythischen Erken-
nen hin zu einem begrifflichen und geschichtlichen Denken, also in der relativ kurzen 
myth-historischen Epoche, die in den Hochkulturen der Alten Welt zu verschiedenen 
Zeiten stattgefunden hat, treffen wir auf das genealogisch-ursprungsmythische Denken1. 
Dieses ist der Quellgrund für das Denken, in dem wir uns heute noch befinden. Es fragt 
nach den Ursachen, genauer nach dem Urgrund der Erscheinungswelt mit Einschluss 
des fragenden Menschen. Als die Menschheit zu sich selbst erwacht war, also als der 
Einzelne aus der unio magica oder mythica mit dem Makrokosmos und auch aus der 
Einbettung in sein Kollektiv herausgetreten war und sich nach und nach mehr als Sub-
jekt und die Erscheinungswelt mehr als Objekt erlebt hat, verstand er sich vornehmlich 
als Fragender. Der Inhalt seines Fragens bezog sich auf Grund und Ursache, griechisch 
αἰτία, und damit zugleich auf den Anfang, ἀρχή, der kaum übersehbaren Erscheinungen 
der Welt und zwar der einzelnen Erscheinungen mit Einschluss seiner selbst und der Ge-
samtheit der Erscheinungen, also des Universums. Deshalb konnte der Philosoph Georg 
Christoph Lichtenberg (1742–1799) in seinen Aphorismen den Menschen folgenderma-
ßen beschreiben: „Der Mensch ist ein ursachensuchendes Wesen; der Ursachensucher 
würde er im System der Geister genannt werden können. Andere Geister denken sich 
vielleicht die Dinge unter anderen uns unbegreiflichen Verhältnissen“2. 

Dass der Mensch vornehmlich ein ursachensuchendes Wesen ist, ergibt sich aus 
den ältesten Mythen der Völker; denn viele Mythen beantworten die Frage, wie es zu 
dieser Welt, in der wir leben, überhaupt gekommen und wodurch das Geheimnis von Le-
ben und Tod entstanden sei. Derartiges ursprungsmythisches Denken gibt die Ursachen 
für den Zustand an, der das Jetzt und Hier betrifft3. Damit ist dieses Denken von höchs-
ter Bedeutung für das seelische Gleichgewicht in den vorgeschichtlichen Epochen, da es 
eine stabilisierende Aufgabe besitzt. Es deutet die Gegenwart als Folge von Ereignissen 
in der Vergangenheit, aber eben nicht rein zeitlicher, rein geschichtlicher, sondern arch-
etypischer Ereignisse, die im Anfang von allem stattgefunden haben. Damit wirkt dieses 

1 K. Heinrich, Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie 
(Frankfurt a. M. 1966) 9-28: ‚Die Funktion der Genealogie im Mythos‘; W. Speyer, Art. Genealogie: 
Reallexikon für Antike und Christentum (= RAC) 9 (1976) 1145-1268, bes. 1146 f.

2 G. Ch. Lichtenberg, hrsg. von A. Messner (o. Jahr, um 1920) 170.
3 Zu den aitiologischen Mythen M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, Bd. 1 = Handbuch 

der Altertumswissenschaft 5, 2, 1 3(München 1976) Reg.: ‚Aitien‘; K. Rahner, Art. Ätiologie: Lexikon für 
Theologie und Kirche 1 (1957) 1011 f. 
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Denken auf die Seele der Menschen mit Auswirkung auf die Zukunft. Es vermittelt zwi-
schen Jenseits und Diesseits und deutet den Menschen als Wesen, das zwischen diesen 
beiden Ebenen der Wirklichkeit steht. Die antiken Mythen vom Ursprung der Welt und 
vom Menschen entfernen sich nicht sehr weit von der jüdisch-christlichen Offenbarung; 
denn auch in ihr gilt die Vergangenheit, genauer die Urzeit, in principio, als die große 
Bedingung für das Hier und Heute und auch für die Zukunft der Welt und des Menschen4.

Damit treten der Mythos und die Zeitdimension mit ihren drei Stufen von Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft und von Anfang und Ende in ein ganz nahes Verhältnis; 
denn im Mythos ist das Thema von der Herkunft und der Zukunft von Welt und Mensch 
zentral. Hier zeigt sich, dass der Mythos der genuine frühe Ausdruck der Seele ist; denn 
die Zeit in ihren drei Erscheinungsformen ist tief mit der Seele verbunden. Die Gegen-
wart drückt die Zeitlosigkeit der Seele aus, ihre Mitte, die zwischen der Vergangenheit 
mit ihrem erschließbaren Anfang und der Zukunft mit ihrem erschließbaren Ende ver-
mittelt. So entsprechen die Mythen über den Ursprung von Kosmos und Mensch, die 
kosmo- und anthropogonischen Mythen, den eschatologischen5. Die Ursache der Ursa-
chen und das Gründende von jedem Anfang und Ende, also das Dämonisch-Göttliche, ist 
deshalb das zentrale Thema dieser Art von Mythos, der in erster Linie die Entsprechung 
von Welt und Mensch beleuchtet. Entsprechendes gilt auch für den eschatologischen 
Mythos von Welt, Menschheit und den einzelnen Menschen. Deshalb enthält das Buch 
Genesis auch Mythisches; denn es spricht über die Ursprünge und Anfänge von Welt 
und Mensch und sucht sie im Überweltlichen. Das Göttliche als das Geheime-Macht-
voll-Schöpferisch-Gestaltende erscheint so im ursprungsmythischen Denken als die Be-
dingung für den Anfang der Welt. 

Das Ordnungsprinzip für die kosmo- und anthropogonischen Mythen ist die Ge-
nealogie6. Für das ursprüngliche Erfahren bilden alle Erscheinungen dieser Welt ein Ge-
flecht von Verwandtem. Alles steht mit allem in Verbindung und zwar in der Weise der 
Sympathie und der Antipathie, also eines Gegensatzes7. Dieser Gegensatz trägt wie alle 
übrigen dazu bei, das große Lebewesen zu bilden, das diese Welt ist. Die genealogischen 
Mythen der Griechen, die auf die Frage nach dem Anfang antworten, deuten diese All-
verwandtschaft. Sie weisen zugleich auf die Einheit, die Gestalt und das Kontinuum des 
Wirklichkeitsganzen hin und bilden so die älteste und erste systematische Ordnung, die 
sich später verwandelt in den systematischen Wissenschaften wiederfinden wird. Auch 
bei dieser Betrachtung wird wiederum erkennbar, dass Logisches im Mythischen und 
Mythisches im Logischen anzutreffen ist.

4 W. Speyer, Zwischen Traum und Wirklichkeit, Zeit und Ewigkeit. Der Mensch als das Wesen des 
‚Zwischen‘ = Salzburger Theologische Studien 51 (Innsbruck 2014) 73-105: ‚Anfang und Ende, theologisch/
philosophisch und religionsgeschichtlich betrachtet‘.

5 K. Thraede, Art. Eschatologie: RAC 6 (1966) 559-564, wo aber eschatologische Mythen, wie sie bei 
den Griechen begegnen (Aischylos, Prometheus 908-926. 947 f.; vgl. Pindar, Isthmische Lieder 8, 27-35), 
übergangen sind.

6 Speyer, Genealogie a. O. (s. o. Anm. 1). 
7 J. Röhr, Der okkulte Kraftbegriff im Altertum = Philologus, Suppl.-Bd. 17, 1 (Leipzig 1923) 34-76; K. 

Reinhardt, Kosmos und Sympathie. Neue Untersuchungen über Poseidonios (München 1926); Der Mensch 
und die Sympathie aller Dinge = Eranos-Jahrbuch 24 (1955); H. Herter, Kleine Schriften (München 1975) 
249-258: ‚Allverwandtschaft bei Platon‘; F. Ohly, Ausgewählte und neue Schriften zur Literaturgeschichte 
und zur Bedeutungsforschung (Stuttgart 1995) 599-678; M. Kranz / P. Probst, Art. Sympathie: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie 10 (1998) 751-756.
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Wie das Wort ‚Ursache‘ bereits andeutet, ist damit der Anfang mitgemeint. In bei-
den Begriffen liegt etwas Macht- und Bedeutungsvolles8. Aller Anfang ist mächtig, da 
in ihm alles Folgende eingeschlossen zu liegen scheint9. Das, was von seinem Ende her 
als eine Steigerung erlebt werden kann, auch dies scheint bereits virtuell, seiner Kraft 
nach, im Anfang vorhanden oder angelegt zu sein. Die erschließbare geheimnisvolle Ur-
sprungsmacht muss damit jede Polarität und die Vielheit der sich differenzierenden Er-
scheinungen in sich enthalten. Daraus folgten im myth-historischen und weithin noch im 
geschichtlichen Zeitalter die magisch-religiöse Beachtung und die Verehrung der Anfän-
ge. Die Geschichte der antiken Religionen enthält dazu zahlreiche Zeugnisse10. Hier ist 
besonders an die drei bestimmenden Anfänge im menschlichen Leben zu erinnern, an 
die Geburt als den Eintritt ins Diesseits, an die Hochzeit als den Eintritt in die Kette der 
zeugenden und gebärenden Wesen und an den Tod als den Eintritt in die Welt des Jen-
seits11. So wurden diese und andere vergleichbare Anfänge als heilig und machtvoll er-
fahren und deshalb mit einer magisch-religiösen Scheu umgeben. Der Beginn des Ta-
ges, des Monats und vor allem des Jahres, aber auch die Einführung in die Mysterien, 
alle diese zeitlichen Anfänge galten als auf die Zukunft vorausweisend und sie bestim-
mend12. Deshalb hat man sie mit magisch-religiösen Wünschen für Segen und Heil, also 
für das Leben, ausgezeichnet und sie so als ‚Heilige Zeiten‘ gewertet. Entsprechend ha-
ben griechische und römische Dichter von Beginn an die Anfänge ihrer Werke mit einer 
Anrufung von Zeus oder der Inspirationsgottheit, wie der Musen, eingeleitet und sie da-
mit unter den Schutz der heiligen Ursprungsmacht gestellt13. Auch Handlungen, die den 

8 Das griechische Wort für Anfang, ἀρχή, bedeutet auch ‚Herrschaft‘; H. Görgemanns, Art. Anfang: 
RAC Suppl.-Bd. 1 (2001) 401-448.

9 Plato, de re publica 377 a/b: “So weißt du, dass der Anfang das Größte eines jeden Werkes ist”; 
Jamblich, vita Pyth. 8, 37 belegt mit Beispielen aus der Natur, wie dem Sonnenaufgang gegenüber dem 
Sonnenuntergang, wie dem Morgen gegenüber dem Abend, wie dem Werden gegenüber dem Vergehen, die 
höhere Wertschätzung des Anfangs.

10 Ovid, fast. 1, 178-180: omina principiis, inquit [der Gott Ianus, der Gott des Jahresanfangs, spricht] 
inesse solent. / ad primam vocem timidas advertitis aures, / et visam primum consulit augur avem. / templa 
patent auresque deum, nec linqua caducas / concipit ulla preces, dictaque pondus habent. An den Anfängen 
von Kriegen, bei Gründungen und gleichfalls beim Tode von Herrschern, der als Anfang erfahren wurde, 
erfolgten in archaischer Zeit blutige Opfer, ja Menschenopfer; V. Hehn, Kulturpflanzen und Haustiere in 
ihrem Übergang aus Asien nach Griechenland und Italien sowie in das übrige Europa. Historisch-linguistische 
Studien, hrsg. von O. Schrader, mit botanischen Beiträgen von A. Engler und F. Pax 8(Berlin 1911, Ndr. 
Darmstadt 1963) 536 f.; W. Speyer, Frühes Christentum im antiken Strahlungsfeld, Bd. 2 = Wissenschaftliche 
Untersuchungen zum Neuen Testament 116 (Tübingen 1999) 36 f. zum Bauopfer.

11 E. Samter, Geburt, Hochzeit und Tod. Beiträge zur vergleichenden Volkskunde (Leipzig 1911); W. 
Speyer, Die Unterwelt in der Vorstellung und im Denken der Griechen und Römer: Th. Habersatter / A. 
Ducke / G. Groschner (Hrsg.), einmal unterwelt und zurück. die erfindung des jenseits, Ausstellungskatalog 
Residenzgalerie Salzburg 21. 7. – 4. 11. 2012 (Salzburg 2012) 29-42.

12 Zum Neujahrsfest P. Sartori, Art. Neujahr: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens 6 (1934/35) 
1020-1045; E. Merkelbach, Art. Drache: RAC 4 (1959) 226-250, bes. 233-235; K. Meuli, Gesammelte 
Schriften, Bd. 1 / 2 (Basel, Stuttgart 1975) Reg. 1215: ‚Feste, Neujahr‘. – Zu den Schwierigkeiten der 
Bedeutung von initia (Übergang, Aufnahme, aber auch Anfang: Cic. leg. 2, 14, 36), und τελετή (Ende) im 
Hinblick auf die Mysterien R. Turcan, Art. Initia: RAC 18 (1998) 87-159, bes. 87-90; ferner vgl. J.-O. 
Kröner, Art. initium: Thes.Ling.Lat. 7, 1 (1934/64) 1653-1663, bes. 1662, 33-58. – In diesen Zusammenhang 
gehört auch das Opfer der Erstlinge der Gaben der Natur mit Einschluss des Menschen; K. Heckscher, Art. 
Erstling: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens 2 (1929/30) 976-981; S. Schaten, Art. Oblation I 
(Personen): RAC 26 (2015) 31-47, bes. 32-36.

13 Xenophanes: Vorsokratiker 14 B 1, 13 (Diels/Kranz); Alcman frg. 29 Page / Davies; J. Martin in 
seiner Ausgabe zu Arati Phaenomena V. 1-18 (Firenze 1956) 3-11; Valerius Maximus, 1 praef.: nam si prisci 
oratores ab Iove optimo maximo bene orsi sunt, si eccellentissimi vates a numine aliquo principia traxerunt…
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Beginn einer entscheidenden Periode, wie den Anfang eines Krieges, einleiteten, wurden 
als magisch-religiöser Ritus vollzogen, so in Rom der erste Speerwurf, der den Krieg 
einleitete und den die Fetialen vollzogen haben14.

Das ursprungsmythische Denken, das als eine Art mythischer Aitiologie bezeich-
net werden kann, ist das für uns älteste und früheste Fragen nach dem Anfang und dem 
Ursprung von allem15. Wir finden dieses Denken bei Nomaden und Wandervölkern und 
bei den frühen sesshaften Völkern und so auch bei den Griechen der archaischen Zeit. 
Wahrscheinlich war die Frage nach der eigenen Herkunft der Ausgangspunkt des aitio-
logischen Fragens und wurde sodann auf die einzelnen Erscheinungen des Kosmos und 
zuletzt auf diesen übertragen. Der Kult der Toten, die Verehrung einer Geschlechts- und 
Stammesgottheit, ferner die rituellen und profanen Überlieferungen der Familien, Sip-
pen, Geschlechter und Stämme sind mit dem nach den Anfängen und Ursprüngen fra-
genden Denken eng verbunden. Indem sich die Menschen der archaischen Epoche der 
Anfänge zu versichern versuchten, gewannen sie für die eigene Gegenwart und für ihre 
Zukunft Festigkeit. Dieses Denken erweist den Menschen zugleich als das Wesen einer 
Gegenwart, die in sich selbst steht und zeitlos ist, aber doch Zeit und Zeitlichkeit zu er-
fahren vermag, im Gegensatz zum Tier, das nicht über der Zeit steht, sondern in ihr gänz-
lich aufgeht16.

Da der Mensch allein über sein eigenes Ende in der Zukunft weiß, fordert ihn die 
Frage über den Anfang zugleich dazu auf, über das Ende seiner selbst und darüber hinaus 
der Erscheinungen der Welt nachzusinnen. Erst dieses Denken über Anfang und Ende 
vermag den Menschen in seine wahre Identität zu führen, vermag ihn über seine Auf-
gabe in dieser Welt der entstehenden und vergehenden Erscheinungen aufzuklären. Die 
Menschen der archaischen Epoche versicherten sich ihres Daseins, indem sie die Gegen-
wart ihrer selbst und ihrer Gemeinschaft über eine Kette, also über ein Kontinuum, von 
Generationen mit ihrem Stammvater oder Archegeten in einen ursächlichen Zusammen-
hang gesetzt haben17. 

Für die Menschen der Übergangsperiode vom mythischen zum geschichtlichen 
Zeitalter gehörten die Anfänge von Mensch und Welt einer übermenschlichen Sphäre an. 
Wir können sie die mythische, die magisch-religiöse oder die dämonisch-göttliche Sphä-
re nennen. Das frühe Empfinden und Denken ist von einer ursprünglichen Einheit des 
Positiv-Göttlichen, das Leben schafft, mit dem Negativ-Dämonischen, das Leben ver-
nichtet, ausgegangen. Erst im Laufe der Entfaltung des menschlichen Geistes hat sich 
der Gott vom Dämon getrennt. Entsprechend waren im Anfang alles Erfahrens und Um-

14 S. Eitrem: Gnomon 4 (1928) 196; K. Latte, römische Religionsgeschichte = Handbuch der 
Altertumswissenschaft 5, 4 (1960) 121 f.

15 K. Beth, Art. Ätiologie: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens 1 (1927) 647-666; K. Rahner, 
Art. Ätiologie: Lexikon für Theologie und Kirche 1 (1957) 1011 f.; Heinrich a. O. (s. o. Anm. 1); M. P. 
Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, Bd. 13 = Handbuch der Altertumswissenschaft 5, 2, 1 
(München 1967, Ndr. ebd. 1976) 26-35. 

16 A. Wlosok, Laktanz und die philosophische Gnosis = Abhandlungen der Heidelberger Akademie 
der Wissenschaften, Phil.-hist. Kl. 1960, 2 (Heidelberg 1969) 8-47: ‚Rectus status und contemplatio coeli in 
der philosophischen Anthropologie‘; Th. Köves-Zulauf, Römische Geburtsriten = Zetemata 87 (München 
1990) 145-179, bes. 176-178; W. Speyer, Art. Kopf: RAC 21 (2006) 509-535, bes. 525. 

17 W. Fauth, Catena aurea. Zu den Bedeutungsvarianten eines kosmischen Sinnbildes: Archiv für 
Kulturgeschichte 56 (1974) 270-295; F. Ohly, Zur Goldenen Kette Homers: Ders., Ausgewählte und neue 
Schriften zur Literaturgeschichte und zur Bedeutungsforschung (Stuttgart, Leipzig 1955) 599-678.
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gehens mit den Welterscheinungen Religion und Magie eins18. Ebenso hat sich das Sitt-
liche wie das Ästhetische erst nach und nach aus dem ursprünglich einheitlichen ma-
gisch-religiösen Zusammenhang herausgelöst.

Wie Adam in der Genealogie Jesu, genauer seines Nährvaters Joseph, beim Evan-
gelisten Lukas zum Sohne Gottes erklärt wird19, so finden wir außer in Israel in allen 
Hochkulturen des antiken Mittelmeerbeckens zu Beginn Götter und Göttinnen sowie 
ihre Söhne und Töchter als Ahnherren und Ahnherrinnen von Geschlechtern, Stämmen, 
Völkern und Königen20. Bei diesen Überlegungen gingen die Menschen von sich selbst 
aus, nämlich von ihrem Gezeugt- und Geboren-Sein. Diese geschlechtlich bestimmte 
Abfolge von Altem und Neuem, die mit Zeugen und Gebären verbunden ist, steht im 
Gegensatz zum Schaffen21. Da die Gottheiten der antiken Mittelmeerkulturen aber inn-
erkosmische Mächte und Gewalten sind, stellte sich dann weiter die Frage nach deren 
Verwandtschaft und deren Stammbaum und deren Stammväter und -mütter. Dieses ur-
sprungsmythische Fragen gelangte auf diese Weise über die Genealogie der Menschen 
zur Genealogie der Gottheiten und der dämonischen Mächte und damit der Kräfte, wel-
che die Welt ausmachen; denn die Gottheiten und Dämonen waren nach dem frühen Er-
leben die Erscheinungen der einzelnen Bereiche des Kosmos. Der Weg des Suchens 
nach dem Anfang führte so von den Vorstellungen des Werdens der Menschen, der Anth-
ropogonie, zu denen der kosmischen Mächte, also zu Theogonie und Kosmogonie.

Die Denkform der Genealogie enthält formal bereits die beiden Denkformen, die 
bis heute für das wissenschaftliche Denken ausschlaggebend sind: die systematische 
und die geschichtliche Betrachtungsweise. In diesem myth-historischen Erkennen und 
Denken ist demnach bereits das philosophische und wissenschaftliche Denken des ge-
schichtlichen Zeitalters angelegt. Demnach liegt im ursprungsmythischen Denken, wie 
es die griechischen Mythologen und Mythographen ausgebildet haben, die dabei aber 
auch im Einflussbereich entsprechender vorderorientalischer Mythen standen, wie de-
nen der Hurriter und Hethiter, der Anfang unseres heutigen philosophischen und wissen-
schaftlichen Fragens und Forschens22.

Das frühe mythische Erkennen und Bilden lassen sich von seinen unmittelbaren 
Erben her beschreiben, dem dichterischen Erkennen und Gestalten. Dieses haben die 
griechischen Dichter seit Homer als eine Verbindung von göttlicher Offenbarung und In-
spiration und von menschlicher techne, von ingenium und ars, verstanden. Die Inspirati-
onsgottheiten Apollon und die Musen sowie die ihnen eng verwandten Nymphen, ferner 
Dionysos und Hermes bezeugen den Glauben, dass alles wahre Erkennen der Wirklich-
keit und seine Wiedergabe im sprachlichen Kunstwerk ein Zusammenspiel von Gottheit 
und Mensch sei, also von Offenbarung und ihrer Verarbeitung durch den Menschen23. 

18 C. H. Ratschow, Magie und Religion (Gütersloh 1947, Ndr. ebd. 1955); L. Petzoldt (Hrsg.), Religion und 
Magie = Wege der Forschung 337 (Darmstadt 1978). M. Frenschkowski, Art. Magie: RAC 23 (2010) 857-957.

19 Lc. 3, 23- 38, bes. 38.
20 Speyer, Genealogie a. O. (s. o. Anm. 1) 1156-1160: ‚Archegeten der Adelsgeschlechter, Stämme und 

Völker‘; 1175-1177: ‚Königsstammbäume‘.
21 So heißt es im Apostolischen Glaubensbekenntnis der Kirche von Jesus Christus: „gezeugt, nicht 

geschaffen“ d.h. von Gott).
22 A. Lesky, Gesammelte Schriften (Bern 1966) 356-371: ‚Hethitische Texte und griechischer Mythos‘.
23 W. Speyer, Frühes Christentum im antiken Strahlungsfeld, Bd. 3 = Wissenschaftliche Untersuchungen 

zum Neuen Testament 213 (Tübingen 2007) 75-88: ‚Die Offenbarungsübermittlung und ihre Formen als 
mythische und geschichtliche Anschauung‘; 89-101: ‚Gottheit und Mensch, die Eltern des Kunstwerkes‘.
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Deshalb können wir das ursprungsmythische Vorstellen, Erkennen und Denken selber 
als ein gott-menschlich Gewirktes deuten24. Dabei erscheint der Mensch selbst entspre-
chend zum griechischen Kosmos oder zur jüdischen und christlichen Schöpfung als eine 
Zusammenfügung von Irdischem und Himmlischem. Damit stehen die Einheit und die 
Zweiheit oder der Gegensatz von Leib und Seele / Geist in Übereinstimmung und eben-
so die Einheit und Zweiheit oder der Gegensatz von Immanenz und Transzendenz des 
Dämonisch-Göttlichen.

Was charakterisiert die genealogische Denkform weiter? Sie geht von der Einheit 
und Ganzheit aus, die in diesem Denken als Urgestalt und als Bedingung für den Anfang 
des Vielen erscheint. Das Leben beginnt für dieses frühe Denken auch nicht, wie für uns, 
erst auf einer zeitlich späteren Stufe. Vielmehr erscheint der gesamte Kosmos den ur-
sprünglich empfindenden Menschen als mit Leben erfüllt, da dieser mit dem stets leben-
digen und wirkenden Dämonisch-Göttlichen auf das engste verbunden ist. So konnten 
die Orphiker den göttlichen Kosmos mit Zeus, dem „Vater der Götter und Menschen“, 
gleichsetzen und in ähnlicher Weise auch einen Stein, einen Felsen, einen Berg für ein 
lebendiges dämonisch-göttliches Wesen ansehen25.

Geht das Denken bei der Frage nach dem Anfang von den einzelnen Erscheinungen 
des Kosmos aus, dann können diese genealogisch wie die Generationenfolge der Men-
schen aufgefasst werden. So hat das ursprungsmythische Denken der Griechen auf dem 
Hintergrund der Vorstellung von Leben und damit von Zeugen, Empfangen und Gebären 
alle Welterscheinungen auf einen letzten Ursprung oder Grund zurückgeführt. So nennt 
Hesiod den dem menschlichen Denken unzugänglichen geheimnisvollen Anfang von al-
lem das ‚Chaos‘, den ‚gähnenden Abgrund‘. Das Chaos erscheint hier als der geheim-
nisvolle Schoß des Dämonisch-Göttlichen26. Das Anfang-Gebende erscheint hier als das 
übermenschliche und über allen Erscheinungen dieser Wirklichkeit stehende Ur-Eine jen-
seits der Vielheit der Erscheinungswelt. Ein anderes Modell für den Anfang von allem 
bietet die mythisch-philosophische Schrift ‚Timaios‘ von Platon. In diesem Entwurf ist 
eine gewisse Nähe zum Schöpferglauben der jüdisch-christlichen Offenbarung erkenn-
bar. Der hier genannte Schöpfer, der hier ‚Demiurgos‘, ‚Handwerker‘, heißt, handelt aber 
nicht gänzlich weltunabhängig und schafft nicht aus sich selbst, sondern im Aufblick zum 
Himmel der ‚göttlichen Ideen‘, die aber letztlich zum Ganzen dieser Welt gehören27.

Das ursprungsmythische Denken konnte den Uranfang auch als die Einheit der in 
einem gewissen Gefälle zueinander stehenden Grundgegensätze begreifen. Diese Grund-

24 Ders., Zwischen Traum und Wirklichkeit a. O. (s. o. Anm. 4) 152-154: ‚Der gewachsene Mythos als 
Ausdruck des Göttlich-Menschlichen‘.

25 Dies bezeugt die antike Vorstellung von der Steingeburt der Menschen, von der der Mythos von 
Deukalion und Pyrrha berichtet (Ovid, metamorph.; vgl. Statius, Thebais 3, 560; 4, 340; Speyer, Genealogie 
a. O. (s. o. Anm. 1) 1160. – Auch Mithras galt als ‚der Gott aus dem Stein‘; Firmicus Maternus, error. 20, 1; 
Hieronymus adversus Iovin. 1, 7 (Patr. Lat. 23, 219); E. Wüst, Art. Mithras: Pauly/Wissowa 15, 2 (1932) 
2131-2155, bes. 2138; R. L. Gordon, Art. Mithras: RAC 24 (2012) 964-1009, bes. 977. 983. – Die Gottheit 
wohnt im Stein; E. Norden, Agnostos Theos 2(Leipzig 1923, Ndr. Darmstadt 1974) 18. 82 f. Anm. 1; H. G. 
Evers, Tod, Macht und Raum als Bereiche der Architektur 2(München 1970) 63.-70: ‚Petra Genitrix‘; M. 
Eliade, Schmiede und Alchemisten, deutsche Übers. 2(Stuttgart 1980) 202: ‚Petra Genitrix’ mit Literatur.

26 Hesiod. theog. 116; L. A. Cordo, ΧΑΟΣ: Zur Ursprungsvorstellung bei den Griechen = Beiträge 
zur Philosophie 101 (Idstein 1989); ferner vgl. A. A. Barb, Diva matrix. A Faked Gnostic Intaglio in the 
Possession of P. P. Rubens and the Iconology of a Symbol: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 
16 (1953) 193-238.

27 W. Theiler, Art. Demiurg: RAC 3 (1957) 694-711.
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gegensätze, welche die sichtbare Wirklichkeit ebenso kennzeichnen und bestimmen wie 
das seelische und geistige Leben des Menschen – man denke an das sittliche Gute und 
Böse, an Liebe und Hass oder Tugend und Laster! –, weisen auf eine übergreifende Ein-
heit zurück, die vor dieser Zweiheit der Grundgegensätze im Anfang war, ja den Grund 
und Ursprung dieser Grundgegensätze und aller Erscheinungen bildet. Auf diese Wei-
se wird auch der Völkergedanke vom doppelten Geschlecht der Urgottheit ‚im Anfang‘ 
verständlich28. Die frühen Griechen haben so auch die Erde, Gaia, und die dieser Göt-
tin verwandten geschichtlichen Ausprägungen als Ursprungsgottheit mit doppeltem Ge-
schlecht angesehen29. Ähnlich wie die heutige Theorie der Physik vom Urknall spricht, 
nahm das ursprungsmythische Denken eine gewalttätige Trennung an, welche die Ein-
heit vor aller Differenzierung und vor allen Gegensätzen ‚im Anfang‘ aufgesprengt habe. 
Durch eine gewaltsame Trennung sei dieser auf den Gegensätzen beruhende und aus ih-
nen bestehende Erscheinungskosmos des Vielen aus der Einheit des Anfangs hervorge-
gangen. Nach einer frühen Vorstellung soll eine Gottheit das Werden dieser Welt des 
geordneten Vielen, also des Kosmos, durch eine gewaltsame Trennung im Anfang von 
Allem herbeigeführt haben. So berichtet der babylonische Mythos, dass der Gott Marduk 
den Drachen des uranfänglichen Chaos, Tiamat, geteilt und daraus Himmel und Erde, 
also ein erstes Gegensatzpaar, gebildet habe. Der in den antiken Kulturen weit verbreite-
te Erde-Himmel-Trennungsmythos und die daraus weiterentwickelten abstrakteren Dia-
krisis-Kosmogonien sowie der Mythos vom Urmenschen und dem aus ihm gewordenen 
Universum gehören in diesen Zusammenhang30. 

Die Grundanschauung, dass sich die Beziehung von Welt und Mensch so verhält 
wie der Makrokosmos zum Mikrokosmos, beherrscht die Kulturen der Alten Welt. In-
sofern erhellen sich das Kosmomorphe und das Anthropomorphe. Wenn in der Kultur-
geschichte der Moderne der Begriff des Anthropomorphen, genauer der Begriff der Per-
sonifikation verwendet wird und wenn von anthropomorphen Vorstellungen gesprochen 
wird, so kann man damit das Empfinden und Vorstellen der Menschen der frühen Kul-
turen nicht richtig beschreiben. Hier schlägt der neuzeitliche Subjektivismus durch und 
verfälscht das Verstehen der Frühkulturen; denn diese gingen von einer weitgehenden 
Identität und Identifikation von betrachtetem Objekt und betrachtendem Subjekt aus und 
dies nicht zuletzt auf dem Hintergrund der Lebensvorstellung. Für dieses Denken ent-
sprach die angenommene Weltseele der menschlichen Seele, das Organon der Welt dem 
Organon des Menschen. Deshalb gab es für das archaische Weltverstehen auch nicht ei-
nen Hiatus zwischen den belebten organischen Wesen und der leblosen Materie, wie 

28 H. Baumann, Das doppelte Geschlecht. Ethnologische Studien zur Bisexualität in Ritus und Mythos 
(Berlin 1955, Ndr. ebd. 1980); M. Delcourt / K. Hoheisel, Art. Hermaphrodit: RAC 14 (1988) 649-682.

29 Baumann a. O. Reg.: ‚Erdgottheit‘.
30 Baumann a. O. (s. o. Anm. 28) Reg.: ‚Himmel-Erde-Trennung‘; H. Schwabl, Art. Weltschöpfung: 

Pauly/Wissowa, Suppl.-Bd. 9 (1962) 1433-1582, bes. 1468-1474. 1508-1510; W. Spoerri, Späthellenistische 
Berichte über Welt, Kultur und Götter = Schweizerische Beiträge zur Altertumswissenschaft 9 (Basel 
1959) Reg.: ‚διακρίνειν, διάκρισις‘. F. Lämmli, Vom Chaos zum Kosmos = Schweizerische Beiträge zur 
Altertumswissenschaft 10 (Basel 1962) 29-44: ‚Trennung aus der Einen Gestalt (Orientalische Ursprünge)‘; 
zu Philo, der die logische zur kosmologischen Teilung in Beziehung setzt, U. Früchtel, Die kosmologischen 
Vorstellungen bei Philo von Alexandrien (Leiden 1968) 41-52. – Der deutsche Idealismus wird dann das 
damit zusammenhängende Thema der ‚Entzweiung‘ berücksichtigen; J. Ritter, Art. Entzweiung, entzweien: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie 2 (1972) 565-572. – Speyer, Frühes Christentum, Bd. 3 a. O. (o. 
Anm. 23) 61-74: ‚Gewalt und Weltbild‘. – Zum Mythos vom Urmenschen Baumann a. O. (s. o. Anm. 28) 
Reg.: ‚Urmensch‘; Speyer, Kopf a. O. (s. o. Anm. 16) 513 f.
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Fels, Stein oder Erz, wie dies in der Neuzeit der Fall ist31. Damit war für das archaische 
Weltverstehen eine Spiegelung, eine Identität und Identifikation von Welt und Mensch 
gegeben. Deshalb mussten sich auch Kosmogonie und Anthropogonie entsprechen. 

Der kosmogonische Mythos von der Trennung im Anfang spiegelt sich wider in 
der Geschichte des menschlichen Bewusstseins. Vor der in der geschichtlichen Epo-
che allmählich deutlicher erfahrenen Subjekt-Objekt-Beziehung des Menschen war das 
menschliche Bewusstsein ‚im Anfang‘ stärker in die Welt eingebunden, so dass wir in 
der Frühzeit der Menschheit geradezu von einer unio magica oder mythica von Mensch 
und Welt sprechen können. Der Einzelne ist als Einzelner erst nach unbestimmbar lan-
gen Zeiten innerhalb der Menschheitsgeschichte aus dem Kollektivbewusstsein seiner 
Gruppe, seiner Familie und Sippe sowie seines Stammes herausgetreten. Wann das Den-
ken sich erstmals in Bildgestalten geäußert hat, kann nicht mehr festgestellt werden. Je-
denfalls wurden diese Bildgestalten, die durch die seelische und geistige Begegnung mit 
der sinnenhaften Wirklichkeit und ihrer seelischen und geistigen Verarbeitung entstan-
den sind, weitgehend als dämonisch-göttliche Mächte erlebt. Dieses urtümliche mythi-
sche Denken in Bildern und Gestalten ist wie seine Ausdrucksformen in den magisch-re-
ligiösen Vorstellungen von dämonisch-göttlichen Mischwesen und menschengestaltigen 
Gottheiten, vom anikonischen Bild, dem Fetisch, und dem Kultbild ähnlich spontan ent-
standen wie das Denken und die Sprache32. 

Alle diese geistigen Ausdrucksformen dürften nicht ohne die dämonisch-göttliche 
Dimension zustande gekommen sein, in welcher der Erscheinungskosmos ebenso grün-
det wie der Mensch. Wir können hier geradezu von einer Ur-Offenbarung des Dämo-
nisch-Göttlichen im Menschen sprechen. Dieses echte, weil im Menschen gewachsene, 
mythische Denken weist auf das spätere ganzheitlich eingestellte, also auf das synthe-
tisierende Denken voraus. Andererseits erscheint auch das unterscheidende, trennende 
oder analytische Denken im ursprungsmythischen Denken bereits vorweggenommen, 
wie der zuvor erwähnte Mythos von der Trennung von Himmel und Erde beweist33.

Wenn eine göttliche Gestalt in den echten gewachsenen Mythen aus dem Gehei-
men und Verborgenen auftaucht, wie im babylonischen Mythos das göttliche Offenba-
rungswesen Oannes, das aus dem Meer, dieser Chiffre für das Unbewusste, aber auch 
für das Göttliche, erscheint und die Menschen die Kultur lehrt34, oder im etruskischen 
Mythos der Offenbarer Tages35 oder im orphischen Mythos der Urgott Phanes, der aus 
dem Unendlichen ‚erscheint‘36, oder Aphrodite, die Gestalt der Schönheit, die aus dem 

31 Eliade a. O. (s. o. Anm. 25) 10 f. und o. Anm. 25.
32 H. Funke, Art. Götterbild: RAC 11 (1981) 659-828; W. Speyer, Art. Mischwesen: RAC 24 (2012) 

864-925.
33 S. o. Anm. 30.
34 Beros(s)os: FGrHist 680 f. 1, 4; J. Oelsner, Art. Oannes: Der Neue Pauly 8 (2000) 1079.
35 Cic.div. 2, 50 Pease; Ovid. met. 15, 552–559; Censorin. de die nat. 4, 13 (7 Sallmann mit den antiken 

Parallelen): in agro Tarquenniensi puer dicitur divinitus exaratus nomine Tages, qui disciplinam cecinerit 
extispicii, quam lucumones tum Etruriae potentes exscripserunt. – Die Überlieferungen über Oannes und 
Tages dürften in einem geschichtlichen Zusammenhang stehen und auf die vorderorientalischen Wurzeln der 
etruskischen Überlieferung hinweisen. Zu Tages W. Speyer, Religionsgeschichtliche Studien = Collectanea 
15 (Hildesheim 1995) 74–95. 193, bes. 83–85: ‚Das Hören einer göttlichen Stimme. Zur Offenbarung und zu 
Heiligen Schriften im frühen Rom‘; ebd. Reg.: ‚Tages‘; J. ter Vrugt-Lenz, Art. Haruspex: RAC 13 (1986) 
651–662; bes 657; M. Luginbühl, Menschenschöpfungsmythen. Ein Vergleich zwischen Griechenland und 
dem Alten Orient (Bern, Frankfurt a. M. 1992) 166–168.

36 Lact. div. inst. 1, 5, 4 (CSEL 19, 1, 13 f.): eundem etiam Φάνητα nominat (sc. Orpheus), quod cum 
adhuc nihil esset, primus ex infinito apparuerit et extiterit. cuius originem atque naturam quia concipere 
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Meer geboren wird37, so wird in einer derartigen Gestalt zugleich auch das mythische 
Gestalt- und Bilddenken offenbar. Dieses Gestalt- und Bilddenken gehört wohl zu den 
frühesten Äußerungen des Denkens und stand der Welt des Traumes noch recht nahe. 
Zugleich kann dieses Auftauchen der Ur-Bilder, die mit den Elementargedanken Adolf 
Bastians, den Archetypen Carl Gustav Jungs, dem Urphänomen Johann Wolfgang Go-
ethes, aber auch den Ideen / Gestalten Platons verwandt sind, als Werk derjenigen Macht 
oder Mächte verstanden werden, von der oder von denen der Anfang der Welt und alle 
Anfänge in dieser Welt herzuleiten sind38.

Die Anlage zu einem geschichtlichen Geschehen und damit zugleich zur Ge-
schichte und zur Erfassung der drei Zeitstufen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
weist der Mythos bereits in Ansätzen auf und beweist, dass es ihm ähnlich wie dem aus 
ihm hervorgegangenen Logos oder logisch-geschichtlichen Denkens um Deutung und 
Erkenntnis der Gesamtwirklichkeit mit Einschluss des schöpferischen und gestaltenden 
Menschen geht. Im echten Mythos zeigt sich bereits die Erkenntnis, dass die Gegen-
wart nur im Licht der Vergangenheit, nämlich einer gründenden Vergangenheit, deutbar 
wird. Damit war der Weg geöffnet, nach den Anfängen zu fragen und zwar nach den An-
fängen der Welt, des Menschen und seiner von ihm gestalteten geistigen Welt, der Kul-
tur39. Das, was der echte gewachsene Mythos vor allem bezeugt, ist der Tatbestand, dass 
der Mensch abhängig ist, und zwar sowohl in seinem äußeren leiblichen als auch in sei-
nem geistig-seelischen Dasein. Ein derartiger Mythos deutet die schrittweise gewonne-
ne Selbstbestimmung des Menschen, ja dessen gesamtes Denken, Fühlen und Wollen auf 
dem bleibenden Hintergrund der übermenschlichen numinosen Macht, die als Anfangs- 
und Schöpfungsmacht begriffen wurde. Der auf die Ursprünge von Welt und Mensch 
eingehende und antwortende Mythos deutet so den Menschen als das Geschöpf, das in 
seiner leiblichen und in seiner geistigen und seelischen Ausstattung zunächst der Emp-
fangende ist. Nur auf dem Hintergrund des Vorgedachtseins des Menschen vermag die-
ser sich selbst zu denken und nur auf dem Hintergrund seines Geschaffenseins vermag 
der Mensch sich selbst und seine Umwelt zu gestalten40. Das ursprungsmythische Den-
ken offenbart so Grundsätzliches über die Stellung des Menschen in der Welt und weist 
auf die Gegensatzstruktur als die das Wirklichkeitsganze bestimmende Struktur hin. Der 
Mensch verbringt und gestaltet im Paradox seines Vorgedachtsein, also seines Vorge-
gebenseins, und im Aufbau seiner selbst sein Leben, wobei er sich mit seinem Anfang 
und seinem Ende in die Zeit und in seinem Tagesbewusstsein aufgrund seines aufrech-

animo non poterat, ex aere inmenso natum esse dixit…; zu Phanes, dem monogenes oder primogenitus, 
Poetae Epici Graeci 2, 1 (2004) frg. 120-137 Bernabé; ebd. zu seinem Namen: frg. 138-143.

37 F. Schiller, ‚Das Glück‘. Die Schlussverse lauten:
Aber das Glückliche siehest du nicht, das Schöne nicht werden,
	 Fertig von Ewigkeit her steht es vollendet vor dir.
Jede irdische Venus ersteht, wie die erste des Himmels,
	 Eine dunkle Geburt, aus dem unendlichen Meer;
Wie die erste Minerva, so tritt mit der Ägis gerüstet,
	 Aus des Donnerers Haupt jeder Gedanke des Lichts.

38 J. Hüllen, Art. Archetypos: Historisches Wörterbuch der Philosophie 1 (1071) 497-500.
39 H. Görgemanns, Art. Anfang: RAC Suppl.-Bd. 1 (2001) 401-448. 
40 Dem cogito ergo sum René Descartes’ stellt Franz von Baader mit Recht das cogitor ergo sum entgegen; 

S. Peetz, Die Wiederkehr im Unterschied. Ernst von Lasaulx (Freiburg, München 1989) 141–143; W. Lambert, 
Franz von Baader (1765–1841): E. Coreth / W. M. Neidl / G. Pfligersdorffer (Hrsg.), Christliche Philosophie 
im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhunderts, Bd. 1 (Graz 1987) 150–173, bes. 157 f.
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ten Ganges mit Oben und Unten in den Raum von Erde und Himmel eingebettet sieht41. 
Deshalb kreist der echte gewachsene Mythos der Völker auch um Anfang und Ende von 
Welt und Mensch, wie die kosmo- und anthropogonischen Mythen kundtun. So sprechen 
das erste Buch der Heiligen Schrift des Alten Testamentes, das ‚Buch Genesis‘, und das 
letzte Buch der Heiligen Schrift des Neuen Testamentes, die ‚Apokalypse des Johannes‘, 
über Anfang und Ende sowie über hervorgehobene gründende Anfänge innerhalb der 
Zeit. Diese Anfänge betreffen im ‚Buch Genesis‘ die sichtbare und sinnenhafte Wirk-
lichkeit. In der frühjüdischen Überlieferung hören wir aber auch etwas über die Anfän-
ge des Negativen in der jenseitigen Welt; denn die Engel Lucifer und Michael verweisen 
auf einen Kampf im Jenseits, und zwar schon vor der Schöpfung dieser Welt. der für die 
Schöpfung und ihr Schwanken zwischen Ordnung und Chaos, zwischen Eintracht und 
Zwietracht sowie zwischen Gut und Böse bestimmend ist42. Der auf Gegensatz beruhen-
de Kampf und die Gewalt zu trennen sind Hauptinhalte des echten Mythos der Völker 
und auch der Offenbarung.

Das zuvor Ausgeführte regt zu folgender Überlegung an: Die Einheit stand am 
Anfang aller Erscheinungen der raum-zeitlichen Wirklichkeit und ihrer Spiegelung im 
seelischen und geistigen Bewusstsein des Menschen. Diese Einheit ‚im Anfang‘ führ-
te zu einer ersten Trennung, aus welcher der erste Gegensatz hervorgegangen ist. Nach 
dem Buche Genesis war dies der Gegensatz von Himmel und Erde43; weitere Gegen-
sätze folgten, wie der von Finsternis und Licht44. Wie die Einheit bei der Kosmogonie, 
bei der Weltwerdung, ‚im Anfang‘ bestand, so auch beim Anfang des menschlichen Be-
wusstseins. Die Unterscheidung zwischen systematischer und geschichtlicher Betrach-
tungsweise setzt bereits andere vorgeordnete Differenzierungen und Unterscheidungen 
voraus, wie die zwischen mythischem Bilddenken und abstraktem Begriffsdenken. Be-
deutsam ist die Übereinstimmung zwischen dem Entstehen und Werden der Welt und 
dem Entstehen und Werden des menschlichen Bewusstseins.

41 S. o. Anm. 16.
42 J. Michl, Art. Engel II (jüdisch): RAC 5 (1962) 60-97, bes. 80-82; Ders., Art. Engel IV (christlich): 

ebd. 188-193; J. Dochhorn, The Motif of the Angels‘ Fall in Early Judaism: F. V. Reiterer / T. Nicklas / K. 
Schöpflin (Hrsg.), Angels = Deuterocanonical and Cognate Literature, Yearbook 2007 (Berlin 2007) 477-495.

43 Gen. 1, 1.
44 Gen. 1, 2-4.
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1.  Zu viele Engel?
Es ist noch nicht lange her, da war es um die Engel in Europa ziemlich schlecht bestellt, 
sie galten als eine bedrohte Art.* Die moderne Welt, szientistisch und technokratisch er-
folgreich, schien ihnen den Garaus zu machen, wie manchen Schmetterlingsarten. Man-
che Christen trauerten ihnen nach, viele aber sprachen von Engeln bloß konventionell 
oder ganz unbestimmt metaphorisch. Gab es sie überhaupt? In der DDR war es verpönt, 
das fromme Wort „Engel“ zu gebrauchen – die im Erzgebirge geschnitzten Figuren hie-
ßen, fast schon wieder lustig, „geflügelte Jahresendfiguren“. Das ist vorbei, die Engel 
sind wieder dar, in Scharen. Jetzt ist fast schon wieder schwierig, Engeln auszuweichen, 
nicht bloß in ländlich-katholischen Gegenden wie bei Ihnen in der Slowakei, auch bei 
uns im säkularen Westen. Im Weihnachtsgeschäft lächeln sei einen unentwegt holdselig 
an, die kleinen und großen Engel. Aber auch übers Jahr sind sie sind dekorativ omniprä-
sent, und geschnitzte Schutzengel verkaufen sich in jeder Preislage bestens. Wenn Raffa-
el (nicht der Erzengel, ich meine den Maler der berühmten Dresdener Madonna!) mitan-
sehen müsste, wie seine beiden verträumt-kecken Kerlchen am unteren Rand des Bildes 
in abertausend Drucken für alle möglichen Botschaften herhalten müssen! Wie gut sich 
doch unverbesserliche Sentimentalität und verbesserter Kommerz vertragen – im Sturz-
flug der Engel von Kunst zu Kitsch…

Die letzten Dekaden haben uns nicht nur diesen Sturzflug beschert, sondern auch 
einen astralen Steilflug, wenn ich so sagen darf, den theosophischen und esoterischen 
Engel-Boom, der mit dem Ingenieur Emanuel Swedenborg seinen Anfang in Europa 
nahm. Was man jetzt alles über Engel erfahren kann, überbietet selbst die Visionen al-
ter Mystiker wie Pseudo-Areopagita oder Hildegard von Bingen. Die wussten schon viel 
über die Erscheinung und die Gestalt von Engeln, über Kleidung, Stimme, Gesang, Far-
be, Duft und Tanz in wohlgeordneten Hierarchien. Jetzt kann man sich in den remythi-
sierten Engelkosmos einklinken, wenn man sich in gewisse Offenbarungen einweihen 
lässt; dann liegen die Irrungen und Wirrungen des Weltlaufs tief unter einem. Ja, heut-
zutage kann man sich als Reinkarnation eines Erzengels ausgeben, und auch dafür fin-
det sich eine gläubige Gemeinde. Auch Psychotherapeuten und Sterbeforscher halten die 
Begegnung mit Engeln, von denen ihre Klienten berichten, nicht für pathologisch. Blaue 
oder schwarze Engel bevölkern ohnedies die Kultur- und Freizeitindustrie, wie die „Ca-
lifornia Angels“ oder die „Hell‘s Angels“. Sie fügen dem Kitsch das lustvolle Spiel mit 

* Vortrag vor den Pfarrern der lutherischen Kriche in der Slowakei (Bardejovské Kúpele, 20. Oktober 
2017)

Wenn Engel, dann solche!  
Warum es sich lohnt, über Engel theologisch nachzudenken?

Walter Sparn
Uttenreuth, Deutschland
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gefährlichen Assoziationen hinzu. An die Höllenengel glaubt man angeblich nicht wirk-
lich, aber sie verstärken den überall verbreiteten, vermeintlich harmlosen Aberglauben, 
und der schlägt nicht ganz selten in finsteren Dämonismus um. Zu viele Engel? Falsche 
Engel?!

2.  Bildersturm?
Man ist versucht, nicht nur die oberflächliche und geschäftstüchtige Instrumentalisie-
rung von Engeln zu verdammen, sondern auch den Engelglauben selber, von dessen 
einstigem Ernst noch diese Instrumentalisierung zehrt. Aber ein puristischer Bildersturm 
wäre die falsche Lösung. Schon deshalb, weil er ansehnliche Teile der europäischen 
Dichtung, der Malerei und der Musik mit verurteilen und aus unserem kulturellen Ge-
dächtnis und Gebrauch verbannen müsste. Das beträfe keineswegs nur die reiche kirch-
liche Kunst und die weltliche Literatur seit Dante und John Milton, sondern auch die 
moderne Ästhetik. Die Rede von Engeln gehört zu J.W. Goethe und zu Franz Kafka, ge-
hört zu den Gedichten von Paul Celan oder Nelly Sachs, ausdrücklich „nach Auschwitz“. 
Bilder von Engeln finden sich in Fülle bei William Blake, Paul Klee oder Marc Chagall, 
der, wie auch Kafka, selbst eine Engelvision erlebte. Auch im Film treten wieder Engel 
auf, sogar als Hauptpersonen, gut erkennbar nicht nur an ihren Flügeln, sondern auch an 
ihren Namen – Damiel und Cassiel heißen sie in dem großartigen Film von Wim Wen-
ders und Peter Handke „Himmel über Berlin“ (1986). Dieser Film wurde von Gedich-
ten R.M. Rilkes und von den Engelbildern P. Klees inspiriert (dessen „Angelus novus“ 
inspirierte auch Walter Benjamins epochale Thesen über die messianische Geschichte). 
Wenn Sie den Film noch nicht gesehen haben – holen Sie es nach! Auch deshalb, weil 
diese Engel das seinerzeit in Berlin Unmögliche tun, nämlich die Grenze zwischen Ost 
und West überschreiten – und so vorweg zeigten, was drei Jahre später Wirklichkeit wer-
den sollte: dass unüberwindliche Mauern fallen. Dass sich auch die Himmel öffnen kön-
nen, spielt Damiel vor: Er verliebt sich in eine Menschenfrau und lernt, „was kein Engel 
weiß“: Weder das bloße, zeitlose Herabschauen vom Himmel noch auch der bloß irdi-
sche Blick aufs Zweckmäßige machen das Lebensglück aus, sondern der plötzliche An-
blick, der atemberaubende Augenblick der Begegnung von Himmel und Erde… 

Wenn Sie einige der in der Moderne auftretenden Engel kennen, dann wissen Sie, 
dass diese Engel nicht kitschig sind, will heißen: sie lügen nicht. Sie kaschieren nicht 
etwa, sondern pointieren das schmerzliche Bewusstsein, dass die Moderne den Himmel 
leergefegt hat und niemand mehr die Weltharmonie zelebriert; G.W.F. Hegel oder auch 
Goethe, in dessen „Faust“ ja sogar Erzengel auftreten, haben das klar gesehen Trotz-
dem: Engel. Noch halb ironische, halb melancholische Engel-Karikaturen leben von ei-
ner merkwürdigen inneren Plausibilität der Engel-Figur. Diese innere Plausibilität haben 
auch moderne Theologen nicht aus der Welt geschafft, die wie D.E.F. Schleiermacher 
meinten, dass „Offenbarungen ihres Daseins nicht mehr zu erwarten“ seien. Engel seien 
der wundergläubigen Vergangenheit und der schlichten Volksfrömmigkeit zuzubilligen, 
aber der christliche Glaube sei möglichst freizuhalten von „metaphysischen Fledermäu-
sen“, wie K. von Haase die Engel nannte. In der Tat hatte die neuzeitliche Kosmolo-
gie keinen Platz mehr für Engel, und die nachkantische Philosophie lieferte kein Wis-
sen über rein geistige Substanzen mehr. Und die liberale Theologie hatte und hat ja auch 
theologisch nicht unrecht mit der Meinung, dass der christliche Glaube es nicht mit ei-
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nem märchenhaften Jenseits zu tun hat, sondern mit dem Diesseits des Jenseits, mit der 
Gegenwart des Göttlichen im Irdischen. Sogar Karl Barth, der einzige neuere evange-
lische Theologe, der eine Angelologie geschrieben hat, war hierin mit Schleiermacher, 
dem er sonst nach Kräften widersprach, ganz einig. Freilich konnte die Entmythologisie-
rung der Engel im Kampf gegen Aberglauben und Magie auch überheblich und humor-
los werden und mit einem unkritischen Glauben an den Rationalitätsfortschritt der Mo-
derne zusammengehen. Das Ergebnis war religiöse Magersucht.

3.  Und die Bibelleser?
Spätestens in einer dieser Situation sollten wir Theologen und Theologinnen uns unserer 
hermeneutischen Verpflichtung erinnern, der christlichen Auslegung der Bibel kritisch 
und konstruktiv zu dienen. Wie sollte man jetzt die Bibel lesen und verstehen, in der En-
gel allüberall auftreten, als Heerscharen des Hofstaates Gottes, als himmlische Lobsän-
ger und vor allem als Boten Gottes, die Menschen in verschiedensten Gestalten anspre-
chen, ihnen helfen und sie schützen – sogar vor sich selbst, wie in der Geschichte von 
Bileams Esel (4. Mose 22,1-35). Erst recht war Jesus allen Evangelien zufolge in den 
wichtigsten Situationen seines Lebens von Engeln begleitet, in Zeiten der Ungewissheit 
und der „Versuchung“ in den Grenzsituationen seines Lebens zu Beginn seines öffent-
lichen Auftretens und an dessen Ende in Gethsemane. Nur seinen Tod musste er ohne 
Engel sterben – die Engel, die auf manchen Bildern die Marterwerkzeuge tragen, sym-
bolisieren den Willen Gottes zu genau diesem einsamen, aber heilsamen Tod. Im Höh-
lengrab begegneten Engel den Frauen sichtbar und hörbar: Jesu Auferweckung erneuer-
te seine Vollmacht, den Menschen die wichtigste Engelbotschaft zuzusprechen: „Fürchte 
dich nicht!“ Schon zu Lebzeiten hatte Jesus den von irdischer Macht abhängigen Men-
schen, den Kindern zum Beispiel, den Schutz durch Engel zugesprochen: „Sehet zu, dass 
ihr nicht einen dieser Kleinen verachtet. Denn ich sage euch: Ihre Engel im Himmel se-
hen allzeit das Angesicht meines Vaters“ (Mt 18,10). Sollten diese Engel bloß Wegwerf-
hülle für existenzielle Gehalte sein? Diese Art von Entmythologisierung würde unserem 
reformatorischen Schriftprinzip fast den Abschied geben.

Vor Ihnen muss ich nicht betonen, dass man das angelologische Defizit der neue-
ren protestantischen Theologie nicht der Reformation in die Schuhe schieben kann. Die 
Reformatoren kritisierten zwar die überlieferten Engel-Spekulationen mehr oder weni-
ger scharf, aber sie alle lebten im Glauben, von Engeln umgeben, geführt und lebens-
tüchtig gemacht zu werden. Sie alle feierten Gottesdienst als gemeinsame Liturgie der 
Christen auf Erden und der Engel und Seligen im Himmel. Noch bis ins 18. Jahrhun-
dert bringen das die Kirchenlieder zum Ausdruck – manche werden bis heute gesungen, 
gewiss auch in der slowakischen lutherischen Kirche. Von Luther selbst gibt es ja schö-
ne Michaelispredigten, die schlicht feststellen: „Die Engel sind dem Menschen zugute 
geschaffen“, oder: „Ebenderselbe Engel muss mich empfangen und halten, wenn ich in 
den Schlaf sinke, der mich empfängt und hält, wenn ich sterbe“ (WA 43 II, 276). Ken-
nen Sie die Michaelis-Kantate von J.S. Bach: „Bleibt ihr Engel, bleibt bei mir“ (BWV 
19)? Wenn nicht, unbedingt anhören! Weniger bei Bach, aber umso deutlicher jedoch 
bei Luther verblieb die existenzielle Konzentration des Engelglaubens im Rahmen des 
heilsgeschichtlichen Weltdramas zwischen Himmel und Hölle: „Wo zwanzig Teufel sind, 
da sind auch hundert Engel; wenn das nicht so wäre, dann wären wir schon längst zu-
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grunde gegangen“ (WA 40 II, 512). Zum apokalyptischen Drama gehörten daher auch 
„Satans Engel“ (2.Kor 12,7, 11,14) – für Luther standen die bösen Engel allerdings kei-
neswegs symmetrisch den guten Engeln gegenüber, sondern waren eine vergehende Be-
drohung wie der Satan selbst. Das ist anders geworden im modernen mythologischen 
Dualismus, der vor allem die Science Fiction-Fantasie beflügelt und das kulturelle Kli-
ma stärker prägt als uns lieb sein kann. Diesen modernen wie den alten gnostischen Du-
alismus zu entmythologisieren, ist Aufgabe des christlichen Engelglaubens, also der im 
Christusglauben mitgegebenen Möglichkeit, dass uns Engel als Boten und Helfer Got-
tes begegnen.

4.  Theologische Arbeit an unseren Engelbildern
Die Möglichkeit, dass Engel uns begegnen (oder wir ihnen), erfordert die nachdenkli-
che Arbeit an unseren Vorstellungen von Engeln und unsere Erwartungen an Engel; eine 
Arbeit, die nicht auf wissenschaftliche Theologie beschränkt ist. Nötig ist diese Arbeit, 
weil unsere Vorstellungen und Erwartung in der Regel einen kaum durchschaubaren Mix 
unterschiedlichster kultureller, religiöser, familiärer und individueller Faktoren darstel-
len. Aber das ist schon der Bibel so! Denn Engel sind schon in der Bibel ein religiöser 
Import aus dem Osten, der nach den Kriterien des sich herausbildenden Jahweglaubens 
umgestaltet wurde. Engel sind nicht nur älter, sondern auch weiter verbreitet als die mo-
notheistischen Religionen – und sie sind zäh. Sie haben schon viele Disziplinierungen 
überstanden, religiöse, pseudoreligiöse und antireligiöse Sie wurden zwar der jeweiligen 
Weltanschauung und Glaubenswelt angepasst, aber die völlige Einpassung ist nirgend-
wo gänzlich gelungen, schon weil sie auch außerhalb des jeweiligen Gehäuses wirksam 
sind. Auch das Christentum hat nie definitiv festlegen und vorschreiben können, was ein 

„wirklicher, ordentlicher Engel“ sei, wie Karl Barth formulierte. Nur so viel war ihm ge-
wiss, dass ein Engel, der von Christen als solcher angesehen werden soll, keine Kon-
kurrenz zu Gott darstellen kann, vielmehr ein wahrhaft göttliches „Fürchte dich nicht!“ 
verkörpert; wahrhaft göttlich ist dieser Zuspruch, insofern er in der Analogie zu Jesus 
Christus steht, dem fundamentalen Zuspruch Gottes für uns. Deshalb darf ein Christ auf 
gute Engel hoffen und insofern an sie glauben, aber er kann und braucht nicht an böse 
Engel oder Dämonen glauben. Wir haben in unserem Kleinglauben Anlass, die bösen 
Mächte dieser Welt zu fürchten; aber an sie zu glauben, würde dem Christusglauben di-
rekt widersprechen. Mit Christus und seinen Engeln an unserer Seite sind sie eine Be-
drohung, die eigentlich schon überwunden ist. Wäre unser Christusglaube stark genug, 
würden wir Satan und seine Engel auslachen…

Nur soviel muss und kann man als Christin und Christ über die Engel wissen. 
Wo man über die Engel aber allzu genau Bescheid weiß, da begegnen sie überraschend 
und ganz anders - mit Flügeln oder ohne Flügel, weiß oder bunt gewandet, männlich 
oder weiblich (oder keines von beiden), sanft oder streng, tröstlich-mild oder schreck-
lich-schön. Und wo man sie glaubt abgeschafft zu haben, da erzeugt die übrigbleiben-
de Leerstelle in unserem seelischen Haushalt wieder eine Figur, die unsere Lebenserfah-
rung im Kern, in Fülle und Mangel, als Glück und als Zerbrechlichkeit, vor uns bringt; 
den „Vogel der Seele“, wie Rilke den Engel genannt hat. Vor allem unsere Endlichkeit 
macht den Engel notwendig. Keiner kann hinter die Lebensgrenze blicken und muss es 
doch tun, um diesseits ihrer sich finden zu können. Nun, Engel arbeiten als Grenzgänger 
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zwischen Jenseits und Diesseits, Himmel und Erde, Geheimnis und Alltag. Gott sei Dank 
darf sich unsere Arbeit an der Zeitmauer der Engelfiguren bedienen, die uns religiös-kul-
turell überliefert sind oder neu zuwachsen. Aber alle unsere Engelbilder sind Überma-
lungen, synkretistische oder bloß fragmentarische Modifikationen eines archetypischen 
Symbols. Auch die biblischen Engelgeschichten können nur in divinatorischer, poeti-
scher Fantasie angemessen nacherzählt, weitererzählt und weitergemalt werden. Das 
können Sie sogar bei Karl Barth nachlesen. Nur das Christuskriterium grenzt unsere re-
ligiöse Fantasie, unsere Bildkraft ein – sonst ist alles möglich.

Natürlich gibt es sehr unterschiedliche Engelbilder in uns, wie schon in der christ-
lichen Kultur. Das ist so wie auch bei den christlichen Bildern vom Himmel, dessen Bür-
ger wir ja im Glauben schon sind, den aber noch niemand zu Lebzeiten real von innen 
gesehen hat, nur in ekstatischen Visionen. Vom Himmel und seinen angelischen Bewoh-
nern gibt es auch heutzutage sinnreiche und banale, stimmige und skurrile, ausdrucks-
starke und verlogene Vorstellungen; es gibt christliche und unchristliche, aus der ana-
logia fidei Jesu Christi herausgefallene Vorstellungen. Aber Engel sind zäh, wie scho 
gesagt, auch unsern mehr oder weniger gelungene Bilder werden sie überstehen. Selbst 
wo sie marktkonform überpinselt und kosmetisch präpariert werden, sind sie noch be-
deutsame Zeichen, die nie ganz nichtssagend werden. Auch solche Engel, die eine von 
Menschen zugewiesene Funktion, erfüllen sollen, geben doch zu verstehen, vielleicht 
augenzwinkernd, dass sie auch eine eigene Botschaft eingeschmuggelt haben. In Nürn-
berg tritt beim Christkindlesmarkt ein lebensgroßer, von einem jungen Mädchen dar-
gestellter Rauschgoldengel auf. Er ist ein perfekt gestylter Werbeträger, aber zugleich 
bürstet er sich sozusagen gegen den Strich. Angesichts der Fülle des käuflichen Waren-
angebotes auf dem Markt sagt er uns heimlich: He du, da gibt es doch noch Wünsche, 
die nicht käuflich sind!

Warum aber können die Engel alle die ästhetischen Produktionen und psychischen 
Projektionen unbeschädigt überstehen, in denen wir mit ihnen umgehen? Auf eine the-
oretische Antwort sollte man da nicht viel Mühe verschwenden; die theoretische Fra-
ge: „Gibt es Engel?“ ist eine Frage, die zu so etwas wie Engeln einfach nicht passt (lei-
der fallen Theologen auf diese und ähnliche falsche Fragen immer wieder herein!). Nur 
in lebenspraktischen Situationen kann man sich über die wirklichen Engel verständi-
gen. Die gestellte Frage beantworten richtiger die Praktiker; das sind die Kinder und die 
Künstler und die Beter. Kinder sind wir nicht mehr (oder doch auch?). Künstler sind wir 
auch nicht (nein, nur keine professionellen!), aber Beter sind wir doch bestimmt alle. 
Doch auch denjenigen, die den „stereoskopischen Blick“ (Ernst Jünger) für die Mehrar-
tigkeit der Welt einstweilen verloren haben, dürfte einsichtig sein: Wirklich ist ein En-
gel dadurch und darin, dass er begegnet. Begegnungen mit ihm kann man vielleicht ein 
bisschen vorbereiten, à la „Gib deinem Schutzengel eine Chance!“, aber nicht prognos-
tizieren und erst recht nicht simulieren. Wo, wann, in welcher Gestalt und mit welcher 
Wirkung auf unsern Blick und Atem und Gang ein Engel Gottes uns begegnet – das hat 
eine Eigendynamik, die alles Wollen und Können unterläuft. Ein Engel kann der nach-
träglich identifizierte menschliche Gast sein, von dem Heb 13,2 spricht. Es kann aber 
auch – und abschließend will ich Sie auf diesen besonders heiklen Aspekt hinweisen – es 
kann auch ein Herausforderer sein, der uns in einen Engelkampf verwickelt. So schreibt 
ein zeitgenössischer Atheist:
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Als ich aufsah von meinem leeren Blatt, / stand der Engel im Zimmer. / Ein ganz 
gemeiner Engel, / vermutlich unterste Charge. / Sie können sich gar nicht vorstellen, / 
sagte er, wie entbehrlich Sie sind. / Eine einzige unter fünfzehntausend Schattierungen 
/ der Farbe Blau, sagte er, / Fällt mehr ins Gewicht der Welt / als alles, was Sie tun oder 
lassen, / Gar nicht zu reden vom Feldspat / und von der Großen Maghellanschen Wolke. 
/ Sogar der gemeine Froschlöffel, unscheinbar wie er ist, / hinterließe eine Lücke, Sie 
nicht. / Ich sah es an seinen hellen Augen, er hoffte / auf Widerspruch, auf ein langes 
Ringen. / Ich rührte mich nicht. Ich wartete, / bis er verschwunden war.“ Das ist ein Ge-
dicht von Hans M. Enzensberger aus dem Jahr 1995.

Aber wenn Sie trotzdem glauben, Begegnungen mit Engel seien immer etwas Net-
tes, dann erinnern Sie sich doch bitte an diese Geschichte: „Er stand auf in der Nacht / 
und nahm seine zwei Frauen und die zwei Mägde und seine elf Kinder / und zog an die 
Furt des Jabbok, / Nahm sie und führte sie über das Wasser, / dass hinüberkam, was er 
hatte, und blieb allein. / Da rang einer mit ihm, bis die Morgenröte anbrach. / Und da er 
sah, dass er ihn nicht übermochte, schlug er / auf das Gelenk seiner Hüfte, und das Ge-
lenk der Hüfte Jakobs / ward über dem Ringen verrenkt. / Und er sprach: Lass mich ge-
hen, denn die Morgenröte bricht an. / Er aber antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest 
mich denn.“ (1. Mose 32,23-27).

Ob es nun eine sanfte Berührung oder eine verrenkte Hüfte ist – ich wünsche Ih-
nen, dass alle Ihre Engelsbegegnungen in den göttlichen Segen münden!
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Abstract: Building on the Christian and far-eastern understanding of evil, the author points out that 
evil that affects us can have a positive meaning. Troubles and suffering that we experience serve 
as a means of our purification from sin or are trials through which we gain the winning crown. 
God’s punishment, which primarily has an educational role, is nuanced. The guilt of an individual 
for violations of the divine moral order depends on the level of their consciousness, life circum-
stances and their social position. Since God is love, His mercy prevails over justice. God does not 
allow evil if good does not flow from it. Awareness that the meaning of evil that strikes us is to 
tear us away from a superficial, hedonistic lifestyle and turn us to God, contributes to an attitude 
deprived of hatred towards the enemy and those who harm us. If we understand that the enemy is 
merely a tool used for our moral improvement and spiritual transformation, we will focus primar-
ily on fighting against the evil within ourselves.

Keywords: Evil . Religion . Justice . Spirituality . Temptation 

The existence of evil in the world has always been given as one of the strongest argu-
ments for denying the existence of God. It is claimed, namely, that evil in the world, 
which is otherwise obvious, in itself proves that God is either not good or not omnipotent, 
whereas both these properties would have to be contained in the concept of God. The ar-
gument is as follows: assuming that God is absolutely good, the existence of evil would 
deny His omnipotence, because, according to His nature, He certainly does not condone 
evil, but is simply not able to prevent it. On the other hand, if God is omnipotent, he 
could prevent evil in the world. The very fact that evil still exists, proves that God, al-
legedly, does not want to prevent evil, i.e. that He is not absolutely good. As much as it 
may seem to a rationalism-oriented person that this logical argument disproves the ex-
istence of God, the interest in it has mainly been shown by philosophers and theolo-
gians, and not by believers.1 Its serious shortcoming is that on the one hand it immodest-
ly claims to be able to understand the one that is beyond human cognitive powers, while 
on the other hand it observes the problem of evil exclusively from the perspective of this 
world thus ignoring the sphere of the world beyond, thus hampering complete insight 
into God’s mercy and justice. 

1 The problem of theodicy for an ordinary man appears in moments of great suffering, both individual and 
collective. While for the individual suffering, as much as it seems undeserved, some “higher” reasons may 
be offered, the crimes such as the Holocaust make a man simply dumbstruck. Is it possible that God allows 
something like this? Is he good and just at all if he does nothing to prevent it? Facing an incomprehensible 
horror there have been those like Primo Levi who would come to the following conclusion: “If there is Aus-
chwitz, there is no God” (Svenson 2006, p. 38). Of course, there are no fewer of those who even and in such 
extreme situations do not lose faith in the fairness of God.
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Although the secret of evil undoubtedly inspires thought, religions have always put 
more emphasis on the practical way of dealing with evil than theoretical reasoning about 
its origin and meaning. Of course, the answer to these issues has usually not been over-
looked. Although primarily focused on fighting with evil, religions have offered their in-
terpretation of the meaning of evil in the world, either regarding the experience of a spir-
itual trial or a revelation. Regardless of what an enlightened man may think about the 
credibility of these interpretations, it is still worth considering several justifications of 
evil in the world.

However, before we expose these, it should be pointed out that in religious ques-
tions, in contrast to the modern science, which insists on causality, teleological observa-
tion has always been prevalent. In correspondence with this way of experiencing and in-
terpreting reality, the existence of evil in the world has been assigned a certain place in 
God’s plan and providence. Those who would immediately discredit such an approach 
as unscientific, and thus false, should be reminded that in the meantime the teleological 
or holistic way of observation has penetrated even exact science, replacing the once in-
violable deterministic, causal-mechanical approach.2 As for alternative medicine, since 
a human body is not seen as a mere mechanism, disease is not viewed as a mechanical 
malfunction, but as a symptom of a deeper, existential illness. According to the holistic 
model, a disease develops gradually, due to the long-lasting disturbance of a harmoni-
ous energy flow in the body. A disease itself is a witness to a wrong, or sinful, way of life.

The holistic approach to health reveals that what is usually seen as evil, pain and 
suffering, in fact have the purpose of healing the man. Pain is certainly something un-
pleasant, something to be avoided, but the function of pain is to warn us that something 
is wrong with our health, to encourage us to find its cause and not to allow the disease to 
develop. Without the warning signal of pain a man would proceed to an uncurable state. 
In the same way, a disease itself has its own role. It testifies to the wrong, unbalanced 
way of life. Being inclined to competition and acquisition, tied to the material, exposed 
to stress, we have lost not only inner peace and harmony but also a balanced relation-
ship with our environment. A disease makes us examine our way of life, to distinguish 
between the important and the unimportant, and to perceive the value of the spiritual 
sphere. If we want to be healed, i.e. to remove the causes of a disease, we have to change 
our hitherto lifestyle radically. That is why for some a disease represents a possible turn-
ing point, an impetus to seek meaning of our lives, the road towards religious faith. Even 
though alternative medicine is primarily aimed at physical health, it acknowledges that 
this is impossible without spiritual health. Experience shows that spiritual healing is usu-
ally followed by an improvement in physical health.3 As for the religious approach to 
health, the primary goal is in fact not physical health but spiritual.

However, returning to the religious interpretation of the meaning of evil in the 
world, it is important to point out that almost all religions believe that the aim of God, 
i.e. of the a-personal divine order, is human salvation. The whole world has been estab-
lished in such a way as to make a person turn to this aim, which, otherwise, he often for-

2 Contemporary science, in contrast to the modern one, which has been significantly constituted in oppo-
sition to theology, is revealing more and more contact points with the religious approach to reality. For the 
similarity between quantum physics and taoism see: Capra 1976.

3 For the alternative approach to health, not only consistent with ancient experience, repressed by modern 
medicine, but also with modern holistic approach to reality, see: Brennan 1988 and Capra 1982. 



Zoran Kindjić36

gets, especially when is able to live a comfortable, carefree life. Even when a person is 
not conscious of God’s providence and his own spiritual task, he is not given life simply 
for enjoyment and leasure, but for self-perfection, which reaches its climax in illumina-
tion and divinization. If a person forgets this aim, a fine spiritual mechanism will give 
him opportunities, very often through the evil that strikes him, to reconsider his previous 
wrong behavior and eventually to turn to God. We can rightfully say that life’s circum-
stances have a cognitive-nurturing role.

A typical religious belief is that all that mankind experiences as evil, be it wars, 
dieseases, erthquakes, droughts, or floods, are not caused by chance, but definitely have 
a deeper meaning, even if we are not able to comprehend it at the moment. One of the 
most common ways of interpreting reasons for evil that affects us certainly is seeing it 
as the expression of God’s punishment for violations of his commandments. In agnos-
tic religions or in those which put the emphasis on a-personal cosmic moral order, the 
punishment is interpreted as the automatic result of disturbing this order.4 Although the 
punishment in religion may also be interpreted in a juridical sense, the emphasis is still 
on the nurturing function of the punishment. Just as a caring parent, with pain in his or 
her heart, resorts to punishing the misbehaving child to divert him from evil and direct 
him to good, so God does the same. This insight is expressed in the Biblical saying “the 
Lord disciplines those he loves“ (Heb 12:6). Although in some religions there are im-
ages of furious, or even capricious deities, who cruelly punish culprits, developed reli-
gions departed from such ideas, which matched the former spiritual level of mankind’s 
consciousness, and they insist on passionless justice of God, or on the automatic action 
of the cosmic mechanism of justice.5 Since God is love, even when he imposes punish-
ment, he actually does it out of love. The famous saying that a man reaps what he sows, 
despite variations in its interpretation, is universally accepted in religions and undoubt-
edly expresses the spiritual experience of mankind.

However, no matter how universal it is, this insight has not been left without objec-
tions. The disturbing fact that sometimes righteous people suffer whereas sinners enjoy 
themselves, seeks an answer. If such a state is short-term, it is not hard to find a satisfac-

4 No matter whether it is the Vedas or the Upanishads, the evil that affects an individual is interpreted as a 
consequence of their impingement on the universal cosmic moral order. This divine order, whether it is called 
rta or dharma, is superior to deities who protect it. The all-seeing Vedic god Varuna, from whom no offense 
can remain hidden, is “the highest representative of the world order, and therefore it is his duty to measure and 
punish human transgressions. But he is just an executor, not the one who adjudicates suffering. It is the man 
who bears responsibility for it; he is the only creator of his fortune as well as misfortune, as it is expressed in 
the Upanishads in the idea of karma” (Hoheisel, in Kochanek (Ed) 2002, p. 37).

5 Anthropomorphic representations of an angry, jealous God, who severely punishes individuals and 
nations for their transgressions, are characteristic of the Old Testament. It is true, though, that Yahweh is 
also “the compassionate and gracious God, slow to anger, abounding in love and faithfulness” (Ex 34:6) to 
those who are faithful to him. For advanced consciousness “God is love” (1Jn 4:8), and therefore nothing 
bad can arise from Him. Commenting on the artistically successful description of Zeus’s character, which is 
undoubtedly the result of the artist’s extraordinary feeling for the divinity, Father Porphyry notes that the de-
scribed god “throws lightning at people, but his face is calm.” “He’s not angry, he is passionless”, concludes 
Elder Porphyry, and according to his spiritual experience he emphasizes that “God has no passion even when 
he gives punishment” (Porfirije 2005, p. 140). If it is only punishment that is seen as something bad, and 
therefore alien to God’s goodness and love, it is possible to give a theological interpretation according to 
which God only allows punishment but does not execute it. Pointing out that the notion of God who punishes 
corresponds to a lower level of religious consciousness, Macukas claims: “Punishment is a purely human 
invention – it does not exist in divine love.” According to him, “the more one experiences God as the punisher, 
the more one moves away from divine love” (2005, p. 138).
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tory answer: God, who is not only just but also merciful, waits patiently for sinners to re-
pent, or tests the strength and spiritual zeal of the righteous. The problem arises if the giv-
en situation, which conflicts with man’s experience of God’s justice, is too long extended, 
if the sinner, at least in old age, does not experience punishment, and the righteous is not 
rewarded. The only satisfactory answer is provided by belief in the afterlife. Only if in 
the sphere beyond there is a reward awaiting the righteous, and a punishment awaiting 
the sinner, can God’s justice be preserved. And indeed, in many religions there is a notion 
of the righteous enjoying heavenly bliss while sinners are being tortured in hell.

The suffering of the innocent, especially young children, is certainly a big problem 
for those who believe in cosmic justice. Namely, if God is just, and if there is any cos-
mic justice, it seems illogical that the innocent should suffer. The possibility of a quite 
satisfactory answer to the question of why this happens is offered by far-eastern reli-
gions, referring to their teaching of karma and reincarnation. Provided that this teaching 
is true, the person who apparently suffers unduly and unjustly, is in fact not innocent as 
it seems at first sight. The doctrine of karma and reincarnation claims that a soul which 
moves from body to body in the next life pays off its karmic debt from previous lives.6 
Accordingly, even a child who has just been born, and who has not had an opportunity to 
commit sin, is actually not absolutely innocent, but it expiates the sins of previous lives. 
All this happens automatically, according to the inexorably cruel cosmic law. However, 
since the structure of the world is teleologically directed, the purpose of cosmic justice is 
not mere retaliation or reestablishing the cosmic balance that has been violeted, but pri-
marily has an educational function. 

Sometimes, even during his lifetime, a man experiences the wrongness of his be-
havior7, thanks to the radical change of position in which he is. However, sometimes this 
does not happen. Nevertheless, according to the teaching of reincarnation the cosmic law 
of sowing and reaping is inexorably achieved, if not in this, then in the next life. It is nec-
essary that the oppressor experiences on his own skin, even if it is in the next incarnation, 
how the victim feels, in order to comprehend the wrongness of violent behavior. Mov-
ing from body to body, collecting different experiences from many lives, the soul learns 
from its own example how to be better and nobler. It experiences the same or similar situ-
ations until it learns the necessary lesson, i. e. until it realizes what it has been doing. Af-
ter many wrong choices, punishment that a man endures, or suffering that he experienc-
es, not only leads him to the final choice of good but also directs him to salvation, which 
cannot be achieved without burning one’s ego. So, all the painful and unpleasant experi-
ences that one experiences throughout life are needed in order to repay karma and to de-
velop spiritually. The teaching of karma concludes that no one suffers unjustly.

Regarding the disturbing question of why young children suffer, religions that re-
ject the doctrine of reincarnation often respond by claiming that the sins and merits of 

6 It would be more accurate to say that what moves from body to body, and what remains identical is 
self, atman or divine spark, rather than soul, but since the term “migration of soul” has been long established, 
and we do not want to discuss different Indian schools’ interpretations of this problem, we have retained the 
usual term.

7 The Bible refers to the example of Nebuchadnezzar, who, because of his vanity, suffered a fall from his 
position as the most powerful ruler to the level of a mindless creature. The meaning of punishment was to 
teach the vain ruler not to glorify himself but the Almighty, who is able to humble “those who walk in pride” 
(Da 4:37).



Zoran Kindjić38

our ancestors pass to their offspring. It depends on their behavior whether their children 
will be affected by God’s blessing or curse. The Bible says that God “punishes the chil-
dren and their children for the sin of the fathers to the third and fourth generation“ (Ex 
34:7). This response is based on the belief that neighbours, whether they are alive or 
dead, are inextricably linked, so that the behavior of one affects the others. Our energy, 
be it positive or negative, affects our neighbours, the same way as theirs affects us. Ev-
erything we think, speak, and especially do, with our energy, in accordance with the sub-
tle cosmic mechanism, causes consequences to the whole world, and especially to our 
fellow men.8 No matter how strange it seems to the modern individualist view, religions 
offer teachings not only about individual but also about collective responsibility. How-
ever, although individual responsibility is undoubtedly primary, collective responsibil-
ity should not be neglected.9 Religious emphasis on the importance of community, mu-
tual ties of fellow men, from family and friends, compatriots, to all mankind, and even 
the whole being, inevitably leads to deep spiritual insight about both personal responsi-
bility for sin that someone else has committed and the desirability of joint efforts for sal-
vation.10 Unlike far-eastern religions, which emphasize the individual path to salvation, 
Christianity is characterized by the teaching that the Church is an ark on which people 
are saved together. 

No matter whether they teach the doctrine of reincarnation or not, religions have 
very subtle teachings on divine justice. God, or the cosmic moral order, takes into ac-
count the level of consciousness of the perpetrator, his situation, social status, and ac-
cordingly weighs the punishment. Certainly, the effects of wrongdoings will be greater 
for those who know that what they do is wrong, than for those who do not know. The one 
who steals something out of necessity commits a lesser offense than the one who does 
it without lacking anything. The higher the position one has in social and ecclesiastical 
hierarchy, the worse one’s offense is.11 And yet, even ignorance of the divine law does 

8 Referring to the universal connection of everything existing, on which the same seal of God is embed-
ded, Father Tadei gives a word of warning: “Our thoughts do not just affect us and reasonable beings, animal 
and plant world, but they also affect the eternity. With our (bad) thoughts we not only disturb the peace on 
the earth, but we multiply evil in the universe” (Tadej 2005, p. 118). If, on the other hand, we have peace and 
love within us present, the radiation of our positive energy will spread out all around us.

9 In the Bible, thanks to the centuries in which Jewish people spiritually matured, the conviction that 
individual responsibility has the primacy gradually grows. Referring to the ancestral proverb “The fathers 
eat sour grapes, and the children’s teeth are set on edge” (Eze 18:2), after the Babylonian captivity God says: 

“The soul who sins is the one who will die. The son will not share the guilt of the father, nor will the father 
share the guilt of the son. The righteousness of the righteous man will be credited to him, and the wickedness 
of the wicked will be charged against him” (Eze 18:20).

10 Referring to the teachings of St. Silouan, Archimandrite Sophrony writes: “For most people, justice is 
a juridical term. They dismiss taking responsibility for somebody else’s guilt as something that is not just.” 
However, it is in the spirit of Christ’s love “to bear the responsibility for the guilt of the one we love, what is 
more, take upon oneself all the responsibility.” Contrary to those who do not want to take the responsibility 
for evil in the world, inspired by the mystical experience of the being of the whole mankind permeating his 
own, St. Silouan says: “It is through taking responsibility for someone else’s sin that true love comes to the 
fore” (Sofronije 1998, p. 117). Great spiritual fathers have always felt personal responsibility for people’s 
sins and evil in the world. Thus Elder Paisius says: “We are responsible for everything that happens, do you 
understand it? When someone tries to be better, he makes an impact on those around him and on the whole 
world. If I were a saint, I would help a lot with a prayer” (Pajsije 2005, p. 364).

11 About the proportion of the divine gifts and responsibility, Jesus Christ says: “The servant who knows 
his master’s will and does not get ready or does not do what his master wants will be beaten with many blows. 
But the one who does not know and does things deserving punishment will be beaten with few blows. From 
everyone who has been given much, much will be demanded; and from the one who has been entrusted with 
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not quite justify the violator. For bad, wicked behavior even very small children as well 
as animals are punished by higher justice.12 The reason may be found in the fact that the 
punishment for them is actually a potential means of learning.

It is characteristic for humans to qualify as evil whatever threatens or causes dam-
age to them. Although people have always tried to avoid suffering and problems, wise 
men from ancient times realized that evil can have a positive side, because it often makes 
a radical break with the former unspiritual or non-authentic lifestyle. As long as a person 
feels comfortable as he immerses himself in enjoyment, his thoughts are, almost invari-
ably aimed at the material and not the spiritual sphere. Well-being, wealth, health, and 
worldly success usually entice him to forget God. Rather than thank the Supreme for the 
gifts and well-being that surrounds him, an individual often thinks that this is something 
quite natural and understandable in itself, achieved with his own effort. Or, in spite of his 
enviable state, he may still feel dissatisfied because of a series of unfulfilled wishes. Only 
when he gets into trouble, usually because of his sins, might a person remember God and 
cry out for help. The proverb “where there’s no trouble, there’s no prayer” testifies to 
the deep spiritual experience that the evil striking us can often be a blessing in disguise.

Of course, a person does not have to experience suffering personally, on his own 
skin. It is sufficient that he, like the Buddha, becomes aware that it is an integral part of 
life. As long as Siddhārtha Gautama, protected from meeting the dark side of life, en-
joyed the comforts of life, surrounded by well-being and beauty, his thoughts were far 
away from the spiritual sphere. However, facing the inexorable fact of disease, old age, 
and death seemed a shock to him and aroused him from the sleepy state of clinging to 
this empirical world. But for this first awakening, induced by the experience of what we 
usually try to avoid, and which we would prefer not to think about because it spoils our 
pleasant mood, Gautama would never have started his search for the life-saving medi-
cine, he would never have really awakened and become a Buddha.

Therefore, in God’s plan of salvation evil is used to separate humans from an un-
conscious, inert state of being. As long as our lives are immersed in the material world, 
and we are preoccupied with enjoyment and trivial problems, we actually waste our 
valuable time, given to us as preparation for eternal life. Since the level of one’s con-
sciousness at the time of death determines one’s afterlife position, it is important that one 
makes an effort to purify the soul and achieve the highest possible level of conscious-
ness. If we bear this in mind, things thought of as good (wealth, power, fame, health) are 
actually often bad for us, because they focus on our own ego rather than on God.13 On 
the other hand, the physical harm that affects someone may prove to be for his spiritu-
al good. The crisis and suffering experienced are certainly uncomfortable states, from 
which people try to emerge. After unsuccessful attempts to do so in one’s own power, 
feeling one’s own weakness, one may finally turn to God for help. This is when a spiri-

much, much more will be asked” (Lk 12:47-48). Refinement and subtlety of God’s justice is reviewed by St. 
Nicolai of Serbia in his writings “Nomologija” (5-90) and “Rat i Biblija” (139-230), published in: Nikolaj 
1996.

12 Father Paisius noted that “when animals will not listen to what they are told, it is seen later that they 
have paid for their disobedience” (Pajsije 2005, p. 270).

13 Christ’s famous words “It is easier for a camel to go through the eye of a needle than for a rich man to 
enter the kingdom of God” (Mt 19:24) show that our so-called goods often tie us to the sphere of this world 
and become an obstacle to us fully directing ourselves towards the divine. Of course, if we are not tied to what 
we have, if we use it for the benefit of loved ones, this wealth does not necessarily need to be seen as evil.
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tual adventure can begin, a search for the saving way out from the maze of this empiri-
cal world. Even evil in a person himself, or more precisely, awareness of it, may have a 
stimulating role. While the lukewarm, who are neither hot nor cold, spend their lives la-
zily and inertly, neither outstanding in good nor evil, it is often those who have greatly 
defiled themselves, who are even immersed in evil, that experience a moment of disgust 
with their own evil filth, and with deep repentance, crave for purity and turn to God. In-
stead of worldly pleasures and human vanity, they direct their passion towards purify-
ing spiritual asceticism. God, who is love, who wants everyone to be saved, including 
demons, provides for all the conditions to leave evil and choose good. Of course, God 
does not force anyone into this, as he respects everyone’s freedom.14 With deep repen-
tance and a changed mind, a fallen person can be transformed with God’s help. The ex-
perience of many saints, who were great sinners before their conversion and repentance, 
proves that this is possible. 

Although the law of sowing and reaping is universal, this does not mean that the 
one who suffers really deserves it. We are warned about the danger of such conclusions 
by the biblical story of Job, whose friends rather than comfort him, demand that he ad-
mit that his actions deserve such a fate. The evil that affects a person need not be a con-
sequence of deserved punishment, although this is usually the case, but rather the means 
through which he improves himself with patience. Generally, people are neither very 
good nor very bad, although one of the two prevails in them. While the bad pay off their 
debts by suffering, the meaning of suffering for the innocent is to make them even better, 
to cleanse them from any trace of inner darkness through the purifying flame of calami-
ty, until they shine like pure gold.15 

God, as the source of all good, does not allow evil if good does not flow from it, 
whether for an individual or for the community. If we recall righteous Joseph, undoubt-
edly one of the most positive Biblical characters, we see that it is definitely due to afflic-
tions that he not only spiritually perfected himself but also plays a crucial role in saving 
his family from starvation. From his dreams it can be concluded that even young Joseph, 
although good-natured, had an ego. These dreams testify to both his high opinion of 
himself and to his wish, albeit unconscious, to be acknowledged by the others, by hav-
ing his brothers and parents bow before him (Ge 37:5-10). The afflictions helped to de-
flate his ego, and after being put to numerous spiritual tests Joseph shone with the splen-
dour of the righteous one. Therefore he was able to easily forgive his brothers for having 
wronged him. Moreover, he realized that the wickedness and envy of his brothers were 

14 God wants to save everyone, even fallen angels. A prerequisite for this to happen is free consent, man-
ifested as repentance, i.e. understanding that the previous choice of evil was wrong and opting for good this 
time. However, demons persist in their decision. Elder Paisius had an insight into this while, with pain in 
his heart, he prayed for the salvation of demons, feeling the universal love for the whole creation: “And as I 
uttered it with pain I saw a dog’s head next to me which was mocking me, with its tongue stuck out. Perhaps 
God allowed this in order to show me that He wants to save them, but they do not repent” (Pajsije 2005, p. 
105).

15 Purifying fire, gold and light are symbols characteristic of many religions. All mystical traditions 
speak about illumination by supernatural light. According to religious belief, “the birth or illumination of the 
great saviours and sages is announced by a profusion of supernatural light” (Eliade 1976, p. 96). Gold being 
a symbol of superior spirituality and immortality, the goal of alchemists and yogis is to “cleanse” “impure 
substances” (outside and in themselves) and, after improvement, convert them into “gold” (Eliade 1982, p. 
141). The reason why so many relics do not decay is to be found in the cleansing fire of divine grace. Imbued 
and filled with supernatural light, the body resists the natural law of decay. 
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mere tools for the general good that would result later, thanks to his status in Egypt.16

As for Job’s testing, this is certainly a borderline case, as there are no signs in the 
Bible that there was anything bad in him at all, unlike Joseph’s case. As it goes, God, at 
the heavenly council, praises his exceptional righteousness. However, it is not impossi-
ble to assume that even Job made some tiny mistake, “for there is no-one who does not 
sin” (1 Ki 8:46). On the other hand, since the essential nature of sin is not a small mis-
take or transgression, but a fundamental failure, i.e. turning one’s back on God and for-
getting one’s own self, it can rightfully be assumed that Job was really perfect.17 But his 
original perfection, the one that God praises at the beginning of the story, cannot be mea-
sured with that which characterized Job after he successfully overcame a series of tri-
als, after he had passed a multitude of spiritual tests. In addition, these tests grew hard-
er and harder, because God allowed Satan to deprive Job first of his material wealth, 
then his children, and finally, without any guilt on his part, he was afflicted with painful 
sores, subjected to pressure from his wife to renounce God and that of his friends to ad-
mit the fairness of his state.18 Without considering the ultimate reasons for Job’s suffer-
ing19, since they seem to be beyond our comprehension, it can be said that at the begin-
ning Job was perfect in human sense, whereas at the end he reached a state of perfection 
in the divine sense.20 In fact, there are levels of righteousness and holiness, just as there 

16 We can see this in Joseph’s words to his brothers who were fearfully expecting well-deserved revenge, 
“And now, do not be distressed and do not be angry with yourselves for selling me here, because it was to 
save lives that God sent me ahead of you. ... So then, it was not you who sent me here, but God” (Ge 45:5, 8).

17 The Hebrew word hata’, which is commonly used to refer to sin, indicates that the essence of sin is 
miss or shortfall. This word, according to Adalbert Rebić, “means miss the target, go astray, get lost, turn 
off the right way”. Therefore, rightly pointing out the inferiority of juridical approach to sin and guilt, the 
quoted theologian states: “If we keep in mind the fact that the aim of man is to find God and get together with 
him, then the truest meaning of human life is to seek and find God and be united with him forever. To miss 
means to sin” (1996, p. 193). If every violation by a creature is seen as a manifestation of violence, as Jains 
believe, then man is inevitably guilty, because in the physical world it is impossible not to hurt anybody. In 
the material world, man is directed to action for self-preservation, and, willingly or unwillingly, by his very 
existence, he wrongs somebody. He has to eat something, take space at the expense of somebody else, etc. 
However, much more important than taking care not to step on an ant is the effort to become godlike, because 
with one’s spiritual self-realization the whole creation rises to a higher level.

18 Although God lets the righteous suffer, which is unjustified according to human measure, he did not 
completely leave Job in the lurch. Job’s words “as long as I have life within me, the breath of God in my 
nostrils” (Job 27:3) testify to divine grace, i.e. the presence of God in Job even at the moment when he seems 
to have abandoned him completely. According to the interpretation of St. Seraphim of Sarov, Job’s feeling 
of divine grace is the best answer to the charge of blasphemy against God: “How could it be, when I feel the 
breath of the Almighty in my nostrils? That is, how could I blaspheme God, when the Holy Spirit abides with 
me? If I blasphemed God, the Holy Spirit would depart from me, but, behold, I feel His breath in my nostrils” 
(Levitski 1998, p. 456).

19 Some authors believe that the problem can be solved by attributing responsibility for innocent Job’s 
suffering to El, and exempting Yahweh from it. Old Testament scholars have observed that El and Yahweh 
are the two main Jewish names for God. Relying on Girard’s book Violence and the Sacred, Baudler insists 
that El is characterized by unrestrained strength, willfulness, violence and cruelty, while Yahweh as a God of 
justice and protector of the covenant, is characterized by the protection of moral order. As God with whom the 
Jewish people made a covenant at Sinai, Yahweh is careful to ensure the welfare and salvation of his chosen 
people, and he manifests force only against his enemies, and those Jews who violate contractual obligations. 
Just as he subjects Job to unjustified suffering, El also demands of Abraham to sacrifice Isaac. The execution 
of this irrational act is prevented at the last moment by Yahweh’s angel. According to Baudler, El hides traces 
of the oldest biblical layer, which match the spiritual level of the Jewish people at that time, whereas Yahweh 
is an expression of more developed religious consciousness. See: Baudler 2005, pp. 77-82. Of course, the 
question is whether such a rational approach can deal successfully with what transcends the human mind.

20 There have been a lot of righteous people in history, but probably none has reached Job’s level. As a 
synonym for the suffering of the righteous, Job is a pre-image of the later suffering of Christ.
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are many different “rooms” in heaven. Some righteous people enjoy more, and some less 
bliss, according to their perfection. The more perfect one is and therefore more godlike, 
the closer one is to God.

The Holy Fathers emphasized the importance of temptation for an individual, be-
cause it brings him closer to God. Thus Abba Evagrius, opposing the common human 
desire for comfort, says: “Remove temptations and no one will be saved” (Pajsije 2003, 
p. 69). Since nothing great is achieved without effort, the challenge of temptation is re-
quired so that man can actualize his potential. The winning crown, as is known, is not 
achieved without a hard and grave struggle. While most of us want to avoid temptations 
or have them as small as possible, there are those who bravely face them, opting for as-
ceticism. They know that the greater the temptation, the greater the prize.21 Their convic-
tion could be formulated in the form of a saying: the worse it is (in this world), the better 
it will be (in the world beyond).

When it comes to the difficulty of temptations, we should keep in mind that they 
are always in accordance with one’s capacity for endurance. St. Paul points out that 
the Almighty undoubtedly takes care about this: “God is faithful; he will not let you be 
tempted beyond what you can bear” (1 Co 10:13). By God’s providence, therefore, ev-
eryone is tested in proportion to their spiritual power. For those spiritually advanced 
temptations are greater, for beginners, they are smaller. As one is cleansed from the con-
sequences of sin and spiritually develops through the fire of temptations, if these are too 
easy, the development will be slowed down, while if they were too difficult, one would 
be crushed, because one would not be able to deal with them. Therefore it should be left 
to the Almighty, who is omniscient, to determine the optimal degree of our temptations. 
Most importantly, we should not trust in ourselves but in God. Whatever we are assigned 
we should bear patiently, without protest, and not flippantly attempt spiritual feats which 
are beyond our present capability.22 Taking the middle path is recommended not only by 
Buddhism and Christianity but other religions, too. Of course, the so-called middle path 
differs from person to person. Actually, the most important thing is to use the conditions 
God’s providence has prepared for each individual, to destroy the ego, because it is the 
toughest stronghold of evil. Just as Satan fell from his high position because of vanity, 
our ego, even when we try to be good, subtly conceals our selfishness, while trying to 
rise above others.

People usually want to change their given environmental conditions, with the justi-
fication that they would advance more spiritually in different circumstances. Those who 
are sick often justify their cry for healing by saying that if they were healthy, they would 

21 Concerning joy in temptation, the Apostle James the Just wrote in his epistle: “Consider it pure joy, my 
brothers, when you face trials of various kinds, knowing that the testing of your faith produces patience, and 
patience must finish its work, so that you may be perfect and complete without any defect. ... Blessed is the 
man that endureth temptation, for when it is tested will receive the crown of life which the Lord promised to 
those who love him” (Jas 1: 2-4, 12).

22 Although the New Testament commends those who help their neighbours to bear their burdens (“Car-
ry one another’s burdens and so fulfill the law of Christ”, Gal. 6.2), the Holy Fathers nevertheless remind 
us that we should not flippantly and voluntarily expose ourselves to temptations which are too heavy. The 
experienced spiritual guide is present to assess someone’s current strength for the appropriate spiritual feat. 
Exposure to excessive asceticism is not only dangerous but also testifies to vanity. The goal of a spiritual 
feat is to destroy the ego, while a selfish feat, hidden and disguised by a godly mask, actually feeds it. The 
Evil one himself helps disobedient novices to bear harsh asceticism in order to sow in their consciences high 
thoughts of themselves.



Religious Interpretation of the Meaning of Evil 43

be readier for a spiritual feat.23 Others, on the other hand, call for a disease, because they 
believe that they can be cleansed best through this kind of suffering. However, it is im-
portant to know that no matter how hard it is for us, the very situation in which we are 
in at the moment is the best for us, and therefore we should not grumble at God about 
it, but we should rather use it to mature spiritually. Striving to overcome the temptation 
which is best suited for our current strength, we show that we respect the one by whose 
permission it has been given to us.

Theologians would say that God is not the one who leads us into temptation, or ex-
poses us to evil, but that it is the devil, who takes advantage of our passions for this pur-
pose. As a basis for such a theological interpretation the words of St. Apostle James the 
Just may be used: “When tempted, no-one should say, ‘God is tempting me.’ For God 
cannot be tempted by evil, nor does he tempt anyone; but each one is tempted when, by 
his own evil desire, he is dragged away and enticed” (Jas 1:13-14). According to apocry-
phal writings and the Koran, Satan fell, plunging from celestial heights into Hell, or rath-
er below heaven, not only because he outrageously wanted to ascend to God’s level, but 
also because he showed disobedience to God’s demand to revere man. Since then, Sa-
tan has hated mankind. The devil, according to his evil nature, desires to inflict as much 
evil as possible upon man, to drag him down to hell, whereas God only allows people to 
be subjected to temptations for the purification of sins and for spiritual progress. God is 
there to help when people turn to him. He actually uses the devil as an unconscious tool 
to advance good. As the Venerable Elder Paisius said, “The Devil plows, but Christ sows“ 
(Pajsije 2005, p. 390).24 Demonic attacks are allowed to the extent that man, if not com-
pletely fallen into evil, can bear them. While small demons descend upon spiritual begin-
ners, Satan himself attacks spiritual giants.25 This was not only so with the temptation of 
Christ but for other great saints as well. According to Buddhist tradition, before his illu-
mination, Buddha endured a three-day temptation by Mara and his demonic troops. Only 
after having been tempered in the battle against demonic forces in which they perfected 
themselves, did spiritual giants start their mission. 

From everything that has been said here so far we may conclude that God trans-
forms short-term and partial evil that affects an individual or a community into a long-
term common good. Of course, this transformation does not happen automatically, with-
out a person’s free consent. The way we respond to trouble influences what turn it will 
take – for better or for worse. Those who, in spite of God’s patience, warnings and op-
portunities for repentance, stubbornly persist in evil, defiantly refusing to improve them-
selves, are on the path to inevitable disaster. Since man does not take many opportunities 
to divert from evil given to him by God’s mercy, only the enforcement of divine justice 

23 Regarding the meaning of illness, which is usually the result of sin, St. Seraphim of Sarov said, “The 
body is the servant of the soul, while the soul is queen. Therefore the destruction of the body by disease is a 
mercy of the Lord, because passion weakens and the man comes to himself. ... Bearing disease with patience 
and thanksgiving is equal to a spiritual feat, or is even greater” (Levitski 1998, pp. 422-3).

24 According to his followers, this Mt Athos monk claimed not only that “God does not allow evil to 
happen if it will not produce some good, or at least prevent a greater evil”, but that “God plans to use even 
evil created by Satan for good” (Pajsije 2005, p. 390 & 312).

25 Paisius the Elder states: “Satan does not arise against lukewarm people, but against saints, to tempt and 
destroy them. … He sends a devil beginner after a beginner” (Pajsije 2004, p. 114). Just as Satan does not 
waste time on those who have already fallen into sin and are thus in his power, but tries deviously to entice 
the ascetics, so God ensures that the strength of the enemy and the weight of a temptation are proportionate 
to one’s power to endure. 
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remains. No matter how difficult or even cruel it may sometimes seem to us, especially if 
it affects us, it is certainly not more severe than we have deserved. After all, the most pro-
found definition of God is not righteousness. Since the essence of God is actually love, 
he is more characterized by grace than by justice.26 

When speaking of God’s justice, it is worth emphasizing the proportionality and 
compliance of sin and punishment. The evil that a man has done usually comes back to 
him in a similar way so that he can see the wrongness of his actions. “If you observe how 
men die, you will see that the death of a men usually resembles his sin”, notes St. Nich-
olai of Serbia. Recalling the words of Christ, “all who draw the sword, will die by the 
sword” (Mt 26:52), he says: “Every sin is a knife and men usually are slain by that sin 
which they most readily commit”. As an example, St. Nicholai speaks about the death 
of Salome, the daughter of Herodias, who, having enchanted Herod with her dance, at 
the instigation of her mother, received the head of St. John the Baptist on a platter, as a 
gift that she asked Herod for. During her exile in Spain, “Salome set out one day across 
the frozen river Sikaris. The ice broke and she fell into the water up her neck. Icebergs 
squeezed around her neck and she wiggled, dancing with her feet in the water as she 
once danced at the court of Herod. However, she was unable either to raise herself up or 
to drown until a sharp piece of ice severed her head. The water carried her body away 
and her head was brought to Herodias on a platter as was the head of John the Baptist at 
one time” (Velimirovich 1986, pp. 620-621).27

Even if we have not committed a sin, but we judge our neighbour who has, thus 
rising vainly above him, we may easily succumb to the same temptation.28 The purpose 
of our fall is to become aware by abasement, to learn how illusory our smugness at our 
moral stainlessness is. With a self-awakening blow to our vanity, this experience makes 
us realize how false it is to condemn others, and how necessary it is to focus self-critical-
ly on ourselves instead of judging others.

As for the punishment for the impingement of the divine moral order, experience 
shows that this happens very quickly for a smaller offense, whereas for a great sin is usu-
ally postponed for a long time. God, who does not want to ruin the sinner but desires his 
conversion,29 gives a lot of time to repent both to an individual and to nations. If they do 
not, the punishment is usually detrimental. On the eve of the punishment God sometimes 
allows the sinner to rise to a very high position, probably in order to make the fall more 
dramatic in the eye of observers.

26 St. Siluan says: “We cannot say that God is unjust, or that there is injustice in Him, but we cannot say 
either that he is just in the way we understand justice.” Recalling the words of St Isaac of Syria “Do not dare 
to call God just. For, what kind of justice is that – when we have sinned, and He gave His Only Begotten son 
on the cross?”, St. Siluan shows that God did not only provide angels in the salvation of fallen man, but that 
the whole of nature was submitted to decay due to the sin of the firstborn. God’s approach to man “is not the 
law of justice, but is the law of love” (Sofronije 1998, p. 118). is one and only Sonehis On

27 As a punishment for the sins committed in secret, adultery with Bathsheba and guilt for the death of her 
husband, King David had to experience not only the death of his child – the fruit of adultery, the rebellion of 
his much-loved son Absalom and exile, but also his son had sexual intercourse in public with this concubines 
(2Sa 16:21-23).

28 Based on his own experience, Paisius the Elder warns: “You should be careful when it comes to the 
condemnation of other people, because God will allow you to commit the same sins that you condemn” (Pa-
jsije 2005, p. 213).

29 In the Old Testament, God through the prophet says “I take no pleasure in the death of the wicked, but 
rather am pleased when they turn from their wicked ways and live” (Eze 18:23).
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The usual attitude, typical of most of us, which expects and even demands God 
to punish enemies that do us injustice, but to be gracious and have long-standing toler-
ance towards us, proves unspiritual. This kind of attitude overlooks the fact that our ene-
mies are actually an unconscious tool in the hands of God for our cleansing, conversion 
and spiritual growth. Although they can genuinely be very evil and unjust in themselves, 
their attitude towards us is justified from the standpoint of God’s plan for our salvation. 
If we can overcome, within ourselves, the natural tendency to hate an enemy, especial-
ly if he is evil incarnate, we will surely gain spiritually. Evil, namely, is not defeated by 
evil, but by good. Managing external evil by responding to it in the same way, using bad 
means, would mean that we have suffered a spiritual defeat, since in this way, the cos-
mic evil would triumph.

Spiritual insight into the potential benefits of the evil which we are exposed to, 
contributes, to a large extent, to the suppression of negative emotions of people who 
cause injustice to us. Elder Porphyry says: “When injustice is inflicted on us, – by slan-
der, insults, or something else – we should think that it is our brother behind it who has 
been taken by the adversary. ... We should feel the malice of another man like a disease 
that torments him, from which he suffers and from which he cannot be delivered” (Por-
firije 2005, pp. 387-8).30 Instead of anger and hatred for the enemy, a spiritual man cul-
tivates feelings of pity. Like God himself, he also hates the sin but not the sinner. Of 
course, treating the enemy in this way remains an elusive ethical ideal, if not accom-
panied by mystical experience of the ontological unity of our own personality with the 
whole being.31

Those who have personally experienced the involvement of the being of the man-
kind in their own self, may be expected to take “all the evil that happens in the world not 
like something alien, but as their own” (Sofronije 1998, p. 118). Even those who only 
have intellectual knowledge about it, are able to understand that the struggle with the 
cosmic evil begins by fighting the evil in oneself. A saying, which occurs in several an-
cient cultures, that a greater winner is the one who wins himself than the one who wins 
a fortified city, testifies to the graveness and decisiveness of this struggle. “The nature of 
every human being implies that man, suppressing evil in himself, strikes a strong blow 
to the cosmic evil, the consequences of which have a beneficial effect on the fate of the 
whole world” (Sofronije 1998, p. 198). The same way the purpose of the external evil is 
to encourage man to face the evil within himself and overpower it, so cleansing of evil 
within a person, especially if he or she takes the quality of holiness, contributes to the re-
duction of evil in the world. 

As a conclusion to the previous discussion about evil, it can be said that the exis-
tence of evil in the world does not question the existence of God. Suffering experienced 
by man is either a result of his unrepented sins or of a temptation, thanks to which a righ-
teous man is being spiritually perfected. While we can be certain that God measures the 

30 In a poetic way, St Nikolai of Serbia states with inspiration: “Bless my Enemies Oh Lord. And I bless 
them and do not curse them. My enemies have turned me towards You more than my friends. My friends have 
bound me to earth, enemies have lifted me from the earth and destroyed all my hopes in the earth ... Enemies 
have taught me to know – what only few know – that man does not have an enemy in this world apart from 
himself” (Nikolaj 1993, pp. 114-5).

31 According to Siluan the Elder, “where ‘enemies are’, there is a rejection. By rejecting, however, a man 
unavoidably falls from God’s fullness and is thus no longer in God” (Sofronije 1998, p. 113).
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level of temptation we can bear, and allows only evil that can turn to good, it would be 
too presumptuous to expect that, in each individual case, we can understand the meaning 
of the evil which we are exposed to. Regarding humility in the interpretation of God’s 
justice and His plan of salvation, we are guided by the words of warning pronounced 
by God through the prophet Isaiah: “For my thoughts are not your thoughts, neither are 
your ways my ways, ... as the heavens are higher than the earth, so are my ways high-
er than your ways and my thoughts higher than your thoughts” (Isa 55:8-9). Refraining 
from frivolous claims to interpret God’s justice with the confidence of Job’s advisors, we 
still know from experience that a struggle between good and evil is taking place both in 
the world and within ourselves. Although we are exposed to enticement and seduction 
by demonic powers, it is up to us whether we will opt for good or for evil. The whole 
world is like a stage on which our existential drama is being played. It is for us to over-
come our old, sinful, inert personality, and accept the hand that God, respecting our free-
dom of choice, graciously offers.
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What has driven me to write this article is not only a particular interest in a theoretical 
apprehension of emotions, and their role in theology, but also an empirical observation 
which seems to suggest, that the human being is becoming increasingly emotionless or 
in other words human beings seem to be losing the ability to “feel” physically and also 
spiritually. This led me to consider, whether being a theologian also means being emo-
tional. If we consider love to be an emotion or feeling one must imply, that a theologian 
must experience emotions or feelings if his or her theology is authentic that is, it is based 
on love. Thus being emotional means being a theologian. But theology as a revelatory 
religion appears especially suspicious of emotions, since generally these have been relat-
ed to the often complex history of passions. But at the outset I will formulate one prop-
osition. Revelation from God is unpredictable, since it is linked to love which cannot be 
defined and all the more so it cannot be expected or predetermined. Similarly, theology 
which is linked to revelation seemingly also has to deal with this unpredictability if it is 
to be true to itself. Theology is not a logical construction or system, it cannot deduce and 
produce theories based on for example causality because just as love is unpredictable 
and devoid of logic and causality so is theology. Thus an emotionless theology is no the-
ology at all, since this theology is therefore non-revelatory in its nature. However, what 
seems to be the case is that especially todays theology is living a life of its own and there 
is a chasm between love, emotion, feeling and theory. This chasm is discrediting theolo-
gy and theology is merely a theory devoid of content.

Emotion as such seems to have been predetermined to oblivion by the very the-
ology of the Impassibility of God. A strong traditional doctrine of Gods impassibility 
seems to lower down any emotions, passions, feelings as something not reflecting per-
fection. This is understandable, since the human being naturally feels or views any form 
of change or fluctuation as imperfection. On this level emotion in God and passion in 
God could be viewed as implying, that God loves differently or that his love decreas-
es or increases. Thus emotion or change in God is something threatening true love or its 
constancy. Whatever the case, what is sure is that we cannot know Gods substance but 
we know or experience his love. His love is perfect but our experience of it is liable to 
change since we are sinners and our sin clouds this love. 

The idea of the impassable, changeless, and perfect/incomprehensible God was a 
great axiom for many ancient theologians and of course the seeming tension between im-
manence and transcendence of God proved to be a great problem in theology. Even the 
later ideas associated with Palamism are in certain respects footnotes to the issues relat-
ed to immanence and transcendence. The seeming tension between the notion of the im-
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passibility of God and his action of love was sometimes in a more indirect way allevi-
ated by for example, the concept of Act and Potency related to the thought of Aristotle. 
This seems to neatly bridge the idea of Gods unapproachable essence and his expression. 
Similarly in his third definition of passions (pati), Thomas Aquinas states, that “passion” 
can refer to any change, positive or negative, from act to potency. Thus if we state that 
God is “without passions” means that he cannot undergo any kind of change.1 God in 
fact offers perfect love, but due to sin, the human being is incapable of seeing this. 

In any event the Old Testament is certainly a book which portrays God in an an-
thropomorphic and emotional way. The Christian Platonic tradition seems to have moved 
away radically from this Old Testament image of a highly emotional God, a God, which 
loves you even more than your own mother (Psalm 27:10). 

We can argue, that when God starts giving names he becomes emotional. Giving a 
name to someone is equivalent to forming an emotional relationship with this particular 
person. Interestingly, this is the task of the first couple, that is to give names and conse-
quently to form an emotional relationship with that which is given a name. Further, Gods 
son-Jesus Christ has a concrete name, a name confirmed by his role and relationship to 
humanity. Sometimes the well-known sentence “I Am that I Am” (Exod.3:14) is inter-
preted as an expression of Gods unchanging essence and also its expression in the form 
of “existence”.

Anthropomorphic expressions in the Old Testament are too numerous to count. 
“He who planted the ear, shall He not hear? He who formed the eye, shall He not see?” 
(Psalm 94:9). However, it is also true that the Old Testament is full of expressions stress-
ing the radical difference between God and the human being. 

One of the most important aspects of God is that, which is related to his mercy. He 
seems to “change his mind” when asked for mercy. It is as if the human being has the 
power to change Gods decisions by supplication. God has compassion, which presum-
ably implies some kind of movement or change. On the other hand the human being is 
incapable of mercy and is changeless. This is a great irony, since modern culture and sci-
ence sometimes portrays God as an abstract principle devoid of feeling. However often 
the opposite seems to be true and it is the human being which is devoid of feeling.

Calvin stressed that the human being cannot imitated the greatness of Gods love. 
“By speaking in this manner, he declares the incomparable love which God bears toward 
his people. In order to move us more powerfully and draw us to himself, the Lord accom-
modates himself to the manner of men, by attributing to himself all the affection, love, 
and compassion (συμπάϑεια) which a father can have. And yet, in human affairs it is im-
possible to conceive of any sort of kindness or benevolence, which he does not immea-
surably surpass.”2

In the history of patristic theology there are many terms which have a relation to 
what we may call emotion or feeling, but none seem to dominate or have an unambig-
uous meaning. Unsurprisingly, the term pathos is related to emotion. Πάθος is a noto-

1 Rennie, J. C., “Analogy and the Doctrine of Divine Impassibility”, 47-81, in Confessing the Impassible 
God, The Biblical, classcial and Confessional Doctrine of Divine Impassibility, Edited, R. S. Baines, R. C. 
Barcellos, J. P. Butler, S. T. Lindblad, J. M. Renihan, RBAP, Palmdale, Ca., 2015, 53.

2 Garrick, S., Butler J. P., Rennie, C. J., “The Old Testament on the Doctrine of Divine Impassibility”, 
135-177, in Confessing the Impassible God, The Biblical, classcial and Confessional Doctrine of Divine 
Impassibility, Edited, R. S. Baines, R. C. Barcellos, J. P. Butler, S. T. Lindblad, J. M. Renihan, RBAP, 
Palmdale, Ca., 2015, 169.
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riously difficult term to analyse. Some terms associated with emotions do not seem to 
have modern equivalents at all. Thus Akédia translates as “flagging” and “lethargy in 
the quest for God, accompanied by despair”. Further Katanuxis.3 Other terms such as 
phthonos (envy) and mnêsikakia (resentment) seem to have had a more important role 
than their modern usage.4 Of course, in our analysis another problem emerges as to what 
kind of definition of “emotion” we use, since even modern classifications of “emotion” 
are full of ambiguities and unclearness. In this article, we employ the term emotion in a 
more general sense of the word, as something related to the general capacity of the hu-
man being to feel, to be able to respond to love and give love. To designate the ability 
to experience empathy both physically and spiritually. On the other hand in terms of to-
day’s thinking passions could be associated with what we would understand as “drives”. 

In terms of the word “pathos”, given its overwhelmingly negative connotations 
that it has especially in Orthodox theology and spirituality, it seems to have its mean-
ing a- priori defined. However, given the complexities of this term any easy and quick 
definitions can be premature. The kind of negative connotations of the word pathos are 
stressed even more so, by the Church Slavonic and Old Slavonic translations as страсть. 

In any event “Pathos” is associated with movement-κίνησις and similar terms such 
as incidence, change etc. Generally of course, the complexities regarding passions and 
where they are located and exactly what they represent are enormous. Further, often pas-
sions are not considered sins in themselves, but are associated with sin. They could be 
diseases of the mind5. Generally, the association with pleasure could also be explored. 
Interestingly enough, Clement of Alexandria begins his Protrepticos with an exhorta-
tion on the silly myths of pagans especially attacking the use of music by various pagan 
characters. Clement goes on to state, that it is necessary to abandon all of these things 
for Christ. Whether Clement attacks music itself or its use in pagan worship is one is-
sue, but generally stated, it implies a borderline situation where a question emerges: “is 
everything related to the emotions (music) bad?” The patristic tradition obviously faced 
the issue as to what to accept from the culture of the time and what to reject as being in-
compatible with Christianity. The Hellenistic Homeric culture generally portrayed the 
gods as passionate anthropomorphic figures a portrayal which to an extent forms a kind 
of contrast with the Platonic and Aristotelean traditions. The Christian tradition rejected 
the anthropomorphic passionate and childish Greek gods. However it did accept the Hel-
lenistic philosophical ideas of god or gods. 

In terms of the Greek philosophical tradition and its Christian Metamorphosis we 
can state, that God seems to be the opposite of a passionate being, often having the desig-
nation of being apathês. John of Damascene reminds us that after Christ was resurrected 
from the dead he laid aside such passions as hunger or thirst or sleepiness (Exposition of 
Orthodox faith, book 4, chapter one). Again our discussion centres on what do we under-
stand as passion/pathos or emotion. Even if according to Aristotle, John of Damascene 
or others, God does not suffer from these kinds of passions, the central problem is that if 
God is love, love does imply movement or kinisis to the object loved and vice versa and 
to this basic degree God is in a way passionate.

3 Hinterberger M., “Emotions in Byzantium”, pgs. 123-135. In: A Companion to Byzantium, Edited by 
Liz James, Wiley-Blackwell, 2010. Pg. 124.

4 Ibid.
5 See Clement of Alexandria, and his Protrepticos, Exhortation to the Heathens, chapter 11. 
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Related to this, is one of the central issues of theology regarding passions and that 
is whether they are in fact altogether evil or there is some hope for “passions”. If the pas-
sions (whatever they mean) are an inborn and truly human characteristic and therefore 
something which reflects the Image of God how can they be bad? Some theologians such 
as Abbas Isaias and Theodoret of Cyrrhus regarded passions as something inherent in the 
human being and only rejected that, which could be termed as bad passions. 

John of Damascene states, that evil passions should be as it were redirected. Thus 
in his definition of eight passions, he indicates that gluttony should be destroyed by self- 
control. Avarice by compassion for the poor. Anger by goodwill and love for all men. Etc. 
(See Exposition of the Orthdox Faith). In any case goodwill, love, etc, are things which 
would imply on a broader scale a certain form of passion even if understood within the 
context of movement.

The issue of passions is an important one for Maximus the Confessor. Passion is 
an impulse of the soul contrary to nature (See Maximus the Confessor Four hundred 
texts on love Second century, 16). In any event Maximus does not reject sensible things 
or the Intellect and other elements as such, but rejects attachment. However, one may 
ask, whether his understanding is in fact also a rejection of any behaviour which we 
would understand as being “human”. This apophatic journey also seems to raise ques-
tions about the validity of emotions as such. With his emphasis on love however, Max-
imus may have avoided some pitfalls of this kind of theology. With love he begins his 
Four Hundred Chapters on Love.6 

Maximus uses the term philautia just as similarly Augustine uses the term concu-
piscentia. The problem with the world is self-love. If we understand love as linked with 
emotion (of course the issues whether love is an emotion etc., is a subject in itself) we 
can argue that Maximus does not reject love etc, emotions etc, but he rejects the goal of 
love that is self-love. This is testified by the fact that Maximus does view the love of God 
as makariston pathos, (De Carit. III.71).7 

We can argue, that the central issue here is “movement”. Movement will always be 
part of love or emotion as its natural characteristic. For Fathers such as Maximus emo-
tion or love is not the problem, but its potential goal is the problem. But this is not always 
clear. At first glance when we read the writings of these fathers one may be excused for 
seeing a certain dichotomy, when on the one hand there is a rejection of anything to do 
with passions but on the other hand an extreme emphasis on all-encompassing love. In-
terestingly enough, Thomas Aquinas also looked at emotions in a more positive sense.8 
Already in the ancient world the Stoic concept of Apatheia was criticised as unrealistic 
and inhuman. Some recommended a term more moderate such as metriopatheia.9

Related to this central problem is the problem of direction. Does emotion or pas-
sion need a goal or is it simply a natural inherent disposition of the human being. If pas-

6 Άγάπη μέν ἐστι διάθεσις ψυχῆς ἀγαθή, καθ̉ ἣν οὐδὲν τῶν ὄντων τῆς τοῦ Θεοῦ γνώσεως προτιμᾷ· 
ἀδύνατον δὲ εἰς ἕξιν ἐλθεῖν ταύτης τῆς ἀγάπης, τὸν πρὸς τι τῶν ἔπιγείων ἔχοντα προσπάθειαν. 

1.2.Αγαπιν μὲν τίκτει ἀπάθεια· ἀπάθειαν δέ, ἡ εἰς Θεὸν ΕΛΠΙΣ· τὴν δὲ ἐλπίδα, ὑπομονὴ καὶ μακροθυμία· 
ταύτας δέ, ἡ περιεκτικὴ ἐγκράτεια· ἐγκράτεια δέ, ὁ τοῦ Θεοῦ φόβος· τὸν δὲ φόβον, ἡ εἰς τὸν Κύριον Πιστις.

7 Hinterberger M., “Emotions in Byzantium”, 123-135 in: A Companion to Byzantium, Edited by Liz 
James, Wiley-Blackwell, 2010. Pg. 128.

8 Aquinas T., III, 26, Summa Theologiae, vol. 19, The Emotions, Dric D̉Arcy. 
9 Simo Knuutila, Juha Sihvola, How the Philosophical Analysis of Emotions was Introduced, in: The 

Emotions in Hellenistic Philosophy, Edited by Juha Sihvola, Troels Engberg-Pedersen, Kluwer Academic 
publishers, Dordrecht, Boston, London, 1-21: 17.
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sion is kinisis or movement it necessarily needs a goal for this kinisis. The English term 
“Emotion” itself is surprisingly related to “motion”. 

The question which needs to be asked is whether any form of a passionless state 
implies an emotionless state also (even if we leave emotion here as undefined). As we 
have stated, the issues are related to the development of the term “emotion”. There are 
suggestions that the English term “emotion” and its connotations are more the result of 
a modern development in personalist studies and that earlier on the term passion in its 
Christian context was preferred. Thus the language of emotion is more or less a modern 
secularist development.10 To be sure and we do not have space to analyse this issue the 
problem whether passions where good or not was an important problem in ancient phi-
losophy.11

Hinterberger believes, that emotions in historiography are increasingly apparent 
from the ninth century onwards.12 In his article Hinterberger lists some emotions of spe-
cial interest. These include Penthos (mourning), which could lead to a spiritual cleansing 
(charmolupê), joyful sorrow. Thus for example, a certain Nikolaos Kataskapenos writes 
how a monk cried himself to death, through excessive mourning (VCyril 42, 9-11); Envy 
(phthonos, or baskania, or rarely zêlos) defined as “sorrow over the well-being of some-
body else” (Basil of Caesarea, Hom.11, 1 (372A); John of Damascus, Espo.fid.28). As 
Hinterberger importantly notices, the devil was associated with envy, using envy to en-
tice Adam and Eve from God. Alazoneia arrogance and pride uperêfania. It was the dev-
il who was at the origin of these passions and their inventor (Photios, Hom.12, 123, 34-
124,5). This as Hinterberger notes, was connected to the probably common problem of 
envy in Byzantium (envy during the election of an abbot see Symeon the New Theolo-
gian, Katech.18,21-3); Zêlotupia, jealousy connected to Phthonos, more specifically re-
lated to jealousy among siblings or spouses; Anger orgê and thumos). Gods anger proved 
a problem to interpret for the Byzantines. As Hinterberger notes in ancient Greek, the 
meaning of the word thumos was narrowed down from “a power that lends energy and 
propels to action” to “rage,anger/wrath” (Blösser 1998). In Byzantine texts, one can find 
both meanings.13

Hinterberger concludes that “Compared to today, it is noticeable that the contra-
diction of reason and emotion was less pronounced then. To the Byzantines, it was more 
important whether emotions were good or bad.”14

In this regard there are other terms associated with movement. For example, ὁ 
παραρριπισμός – meaning disturbance, sudden inexpressible longing, tossing and turn-
ing.15 Similarly, there is a term called pre-passion of Stoic ordinance (propatheia). In Je-

10 Dixon T., From Passions to Emotions, The Creation of a Secular Psychological Category, Cambridge 
University press, 2003.

11 The literature for this issue is extensive. For example, The Emotions in Hellenistic Philosophy, edited 
by Juha Sihvola and Troels Engberg-Pedersen, Kluwer Academic Publishers, 1998 or Emotions in Ancient 
and Medieval Philosophy, Simo Knuuttila, Oxford, 2004.

12 Hinterberger M., “Emotions in Byzantium”, in A Companion to Byzantium, Edited by Liz James, 
Wiley-Blackwell, 123-135: Martin Hinterberger, 129.

13 Ibid., pgs. 129-133.
14 Ibid.133.
15 See Marcus Eremita, opuscula, 5.7., Sophronius Hierosolymitanus, de peccatorum confessione, 

Joannes Climacus, Scala paradise.Marcus Eremita, Opuscula, Græcè Cum Nikolao et, Hesychio Presbytero, 
Svo. Parisiis, apud Morellum, 1563.
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romes Latin propassio (antepassio). This is found in Origen, Didymus the Blind and Phi-
lo.16 This idea of initial shocks or movements is very important since it is related to our 
issue of emotions. Seneca was not yet clear whether pre-passions where yet emotions.17 

The most notoriously well-known Greek scheme is that which is related to Pla-
to’s doctrine in the Republic where the soul could have three elements or forces (dunam-
eis), the reasonable (logistikon); the thymic/spiritual (thumoeides); and the covetous part 
(thus logikon, thumikon and epithumêtikon. See 4.435a-441c; 9.580d-583a).18 It is im-
portant to stress, that according to Plato the reasoning part is capable of loving, i.e. wis-
dom and the good. However emotions are related to the other parts of the soul as well. 
In Plato, the emotions outside the reasoning part are viewed as irrational and as move-
ments of the body.19 

In the Nicomachean Ethics, (I.13) Aristotle divides the soul into a rational part (to 
logon echon) and a non-rational part (to alogon).20 Aristotle has obviously some issues 
with Plato. However, regardless of the criticism he does agree with Plato, that there are 
three types of desire (orexis), in the psuchē, that is boulēsis, epithumia, and thumos. Ar-
istotle is more suspicious of Plato’s, logistikon, epithumētikon and thumikon. The stoics 
were reluctant to divide the soul into the rational and non-rational parts. Unsurprisingly, 
in Stoic thought the emotions are seen as mistakes in the reasoning of the rational soul. 

The Platonic tradition as well as for example later authors such as Plotinus re-
ject the notion that “change” is positive or good. Thus passions or emotions as chang-
ing things present certain dangers. Further the issue presents itself whether the soul un-
dergoes emotions or passions at all. Are they limited to the body? Emilsson in his article 
in relation to Plotinus asks himself this fundamental question. Emillsson notes that for 
Plotinus as for others, there is a problem of how to reconcile the fact that the soul is pas-
sionless while at the same time it appears to suffer passions. He writes: Plotinus has to 
fight views that are deeply ingrained in his language and philosophical tradition. Impas-
sivity is in Greek apatheia, and to ascribe apatheia to the soul is of course to imply that 
the soul does not paschein, is not affected, and does not undergo pathe, affections. But 
the very expression for the emotions in Plotinus, Greek, ta pathe tes psuches (the affec-
tions of the soul), says that the emotions are indeed affections of the soul And the tra-
dition concurs: Plato leaves little doubt that fears, desires and the like are affections of 
the soul (cf. Phd. 83c/d; cf. Ti. 42a-b; 69c). Aristotle speaks of affections as one of three 
types of phenomena in the soul (eth. Nic. 2.5.1105b20), and the Stoics define the pas-
sions as an irrational movement or excessive impulse in the soul, contrary to nature’ 
(Stob. 2.88.8/9).

16 https://www.giffordlectures.org/books/emotion-and-peace-mind/22-first-movements-bad-thoughts-
origen-and-his-legacy

17 Ibid.
18 Basil of Cesarea, Against Anger 5, 365D-368D; John Chrysostom, De inani gloria 65; Evagrios Pontikos, 

De cogit.17; John of Damascus, Expo.fid.26). Hinterberger Martin, “Emotions in Byzantium”, Pg.127. 
See also in this context interesting ideas in Philo, who seems to use a bipartite and tripartite understanding 
of the soul. Special Laws IV 92 and Leg. All II 6, Spec. Leg I 33. The Afterlife of the Platonic Soul, ed. 
Maha-Elkaisy-Friemuth John. M. Dillon. Brill 2009.18. John Dillon, Philo of Alexandria and the Platonist 
Psychology, 17-25. See also Evagrius̉ Kephalaia Gnostika, A New Translation of the Unreformed Text from 
the Syriac, 2015, SBL Press. Ilaria L.E.Ramelli.

19 See also Plato Book 4.
20 See also Giles Pearson, Aristotle on Desire, Cambridge Classical studies, 2012. See also Emotions 

and Peace of Mind, Richard Sorabji, Oxford University press.
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For our purposes what deserves greater reflection is the issue of to what extent 
were emotions the source of cognitive information in Plato, Aristotle and other thinkers. 
Generally stated the relocation of the passions to the spiritual or bodily part does not il-
luminate the central problem of the role of passions or emotions. While it is agreed that 
in ancient thought emotions where associated with cognition this area deserves greater 
attention in relation to our question at hand. Aristotle in his Rhetoric does see the rela-
tionship between emotion and the development of the opinion of the audience of the or-
ator. Thus emotions can be used by the orator for his purposes.

“We can be frightened and bold and have desires and feel anger and pity and in gen-
eral pleasure and pain both too much and too little, and in both cases not well, but hav-
ing these feelings at the right time, on the right occasions, towards the right people, with 
the right aim and in the right way, is the mean and the best thing, and this is characteris-
tic of virtue” (Eth. Nic. 2.6.1106b18/23).

These terms appear over and over again in Greek thought. Aristotle writes in Nico-
mechean Ethics 3.12 for example: “The temperate man epithumei for the things he ought, 
as he ought, and when he ought, and this is what reason directs” (1119b16-18).

In the De Anima, Aristotle searches for a principle to guide or rule over the orek-
tikon, the threptikon, and aisthetikon which he assumes to lie in the logikon. Various au-
thors could have localised these parts of the soul in the body. The logikon could be locat-
ed in the chest by the Epicureans.21 The rational soul could be viewed as being located in 
the chest since this is the region of the emotions.22 Dorotheos of Gaza saw the epithumê-
tikon in the liver, the thumikon in the heart and the logikon in the chest.23 Thumikon and 
epithumêtikon both can be seen as representing the passionate element of the soul, which 
is also shared by other living beings such as animals. The various fathers of the church 
saw the logikon as a guiding principle of the soul.24 Gregory of Nyssa calls man a ratio-
nal animal logikos (8). In (3) he states that he admits it to be true that the intellectual part 
of the soul is often disturbed by prevalence of passions (pathema) and that the reason is 
blunted by some bodily accident so as to hinder its natural operation (energia); and that 
the heart is sort of source of the fiery element in the body, and is moved in correspon-
dence with the impulses of passion (thumodes)… In his work on the Creation of Man, 
Gregory of Nyssa speculates about the passions, seeing them as something which neces-
sarily had to have some relation with the “evilness” of procreation. He struggles on how 
to answer the question of how would people procreate before the fall if at all, and only 
is able to answer this question in a rather superficial way that God foresaw the fall and 
implanted an inherent sexuality-passion in the human beings for them to be able to pro-
create. However he does rather pointedly ponder the question whether passions such as 
anger etc., are in fact “In the Image and Likeness of God” (Chapter 18). Reason is the 
one element that can control passions according to Gregory, and we may only ask wheth-
er reason can feel “passion” or feeling. Already in the ancient world the Stoic concept 

21 Annas J., Hellenistic Philosophy of Mind, University of California press, 1992, 144.
22 Schol. In Ep.Herod.66, (Usener 311), Lucr. 3.140-142. Ibid. Annas J., 145.
23 Dorotheos of Gaza, Instr.XVII paragraph 176, Martin Hinterberger, “Emotions in Byzantium”, in A 

Companion to Byzantium, Edited by Liz James, Wiley-Blackwell, 123-135, pg. 127.
24 See Gregory of Nyssa, De creat.hom.14, 2-4; Basil of Casarea, Hom. 10.5, 365A-B. Martin Hinterberger..

ibid.128. For further divisions of the passions see Niketas Stethatos De Anima, 56, John of Damascus Espo.
fid. 27-30, 80-82; Nemesios, De nat.hom.17-21).
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of Apatheia was criticised as unrealistic and inhuman. Some recommended a term more 
moderate such as metriopatheia.25

It is not our main concern to map the issue of the genesis and development of pas-
sions and their theology, but to draw attention to a broader understanding of emotions- 
feelings-passions and their relation to reason. Love is obviously a concept which can be 
easily applied to God and to the human being. Whether we believe love to be an emo-
tion in the modern sense of the word is one question, but what is surely the case is the 
fact that love implies an emotional disposition or at least on the basic level “feeling”. It 
implies the ability to “feel”. Further, what needs to be stressed here is the fact that the-
ology as a science of love that is the loving communication of God to the human being 
implies the ability to love that is to “feel” or to be emotional. Love implies movement 
and therefore theology is hardly an emotionless science because if it is governed by the 
principle of love, it implies the ability to feel. If we believe that there is a passionate 
love for God a certain eros towards God, we also believe that in this sense theology pre-
sumes passion in the good sense of the word. Thus knowledge implies love and emo-
tion. While this proposition seems at first glance to be nothing new it is relevant given 
what we perceive as the development of an emotionless society and therefore a society 
without knowledge. 

To draw on a practical example. If we observe television or other forms of me-
dia, such as the internet and so on, one is constantly informed about catastrophe’s about 
tragedies about problems etc. But the irony is, that the more information one gets about 
tragedies, problems and other issues the lesser he or she seems to be able to emotion-
ally respond and therefore to be lovingly/emotionally interested in the news or events 
portrayed. Thus while one does receive information this information is only some kind 
of data but not really information in the Divine-human perspective of salvation history. 
Because this information is devoid of emotion and therefore cannot be true information. 

There are various reasons why contemporary society or contemporary human be-
ings seem to be losing the ability to feel and to understand what is emotion. But certainly 
one of the reasons for this development is the mistaken notion that knowledge automati-
cally leads to emotion or feeling, whereas the opposite is true. It is as if the human being 
presumes that the more information he or she will have and absorb the more emotional 
or passionate they will become in the good sense of the terms. But quite the opposite is 
true. The more emotional one is the more knowledgeable one is.

The natural question which follows this, is whether the human being can be emo-
tional in the positive sense of the word without God. We are obviously seeing the belief 
in contemporary society in that the more knowledge one receives the more loving, car-
ing and concerning one is. That somehow the endless supply of information and knowl-
edge will somehow change us into better human beings. Obviously this is one of the cen-
tral mistakes of secular humanism.

On the other hand the rather ambiguous Hellenistic discussions about the impas-
sible God seem to add an element of irony into this discussion. On one level we may ar-
gue that it is not God who is apathetic towards the human being or to his or her suffer-
ing as is often portrayed in non-theist strands of thought, but on the contrary it is God 

25 Simo Knuutila, Juha Sihvola, 1-21 How the Philosophical Analysis of Emotions was Introduced, in 
The Emotions in Hellenistic Philosophy, Edited bz Juha Sihvola, Troels Engberg-Pedersen, Kluwer Academic 
publishers, Dordrecht, Boston, London, 17.
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who is loving and “pathetic” whereas the human being is apathetic. This in a way is 
beautifully portrayed in the account of the prophet Jonah. As is well known, Jonah in 
the account does not listen to Gods command and ends up in the fish. What is striking 
about Jonah is not that he ignores Gods command, but the fact that he is generally an-
gry with God and feels little compassion for the suffering Ninevites. In this story, Jonah 
is the one merciless. Jonah is the one incapable of feeling. God is the one who shows 
mercy and is the one with all the merciful and compassionate dispositions. Jonah is in-
capable of showing pity towards the sinners and towards the sinners which further re-
pented. On the other hand God is capable of mercy. In the story of Jonah the irony is 
that God far from being some kind of apathetic deity is in fact the one highly compas-
sionate, whereas the human being Jonah is the one suffering from apatheia in the neg-
ative sense of the word. 

However the pedagogical process of Jonahs learning continues further. While Jo-
nah does appear to be merciless and apathetic towards others, he does show some emo-
tion after all, which is occasioned by the fact that he grows attached to a gourd. God 
makes a gourd spring forth shading Jonah. Jonah consequently discovers feelings and 
emotions since he gets attached to the gourd. Thus Jonah is emotional after all. Howev-
er his emotions are egoistical and deranged because as God explains to him, his love or 
effort did not produce the gourd, but it was the product of God’s love or providence. Jo-
nahs love of the gourd is thus the result of self-love. This is shown by the fact that the 
gourd dries up and Jonah gets angry. Here is the climax of the story. God then tells Jo-
nah that he is sorrowful and angry about a gourd which is not the product of his love or 
care and yet he is surprised that God shows mercy towards sinners in Israel. Israel which 
he developed. 

The story of Jonah just as other similar stories in the Old Testament can be used 
to prove that God is the one who teaches human beings how to feel, how to be emotion-
al and passionate in the good sense. The human being thus has to learn to be emotional. 
It is not a given. Fathers such as Symeon the New Theologian seem to suggest that the 
sinner is devoid of emotion precisely because of his or her sins. The sins of the human 
being seem to destroy our potential for emotionality. The God who is overflowing with 
love has to illuminate the empty vessel of the human being. He has to teach the human 
being how to be emotional. Whether the fathers such as Symeon the New Theologian or 
others in fact saw the human being as essentially emotionless due to sin, of course re-
mains a subject for discussion but the fact remains, that in some respects this seems to 
be the case.26 The concentration seems to lay solely on God and his Divine Eros. Further 
this Divine love if accepted seems to lead to some form of passionless state which means 
that one does not have any thought or feeling for earthly things and matters. Terms such 
as epithumia, erôs, ponos endotatos, theîos pothos (the love of God), chara, hêdonê-joy-
over the experience of divine light, are also employed by Symeon the New Theologian, 
Katech. 16,13, 24-8.78-82).27

26 See Rom. 7:18. “For I know that in me (that is in my flesh), dwelleth no good thing: for to will is 
present with me; but how to perform that which is good I find not.” Cited in Symeon the New Theologian Of 
Charity 1, parag. 30, Symeon the New Theologian, the Discourses, Paulist press, 1980, pg. 42.

27 Hinterberger M., Emotions in Byzantium, 123-135. A Companion to Byzantium, Edited by Liz 
James, Wiley-Blackwell, 2010. Pg. 125. See also emotions in the eleventh century in Patmos florilegium, 
Sargologos 1990: 35-48).
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Conclusion
In theological terms emotions-passions-feelings even if left undefined are concepts 
which presume movement-kinisis. In Christian terms knowledge is linked to love and 
love presumes movement. The very fact that today’s society seems emotionless means 
that it lacks knowledge which is ironic, given the fact that all are convinced that we live 
in an age of available information. Society also lacks movement and is static. 

Emotions are to an extent uncontrollable as they are a response to something. 
However, they thus reveal a dimension which could not be limited to causality or to ra-
tional construction or logic. Feelings, emotions and passions are events which happen 
unexpectedly, are unpredictable and irrational in that they cannot be causally or in other 
ways determined. In this regard they resemble the unpredictability and richness of Gods 
love, which defies logic and rationality.

The relatively ambiguous theological development of emotions-passion etc., is 
partly to blame for the irrelevance emotion has in society and partly in theology. The re-
lation between theology and emotion and cognition is more or less undefined often to the 
detriment of theology. Our account drew attention to the fact that emotions in the broader 
sense of the word are linked to theology and govern theology. Expecting information or 
knowledge to produce emotions and love on their own is an illusion of our age. 
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Plotinus would probably not have understood the term “Neoplatonist”. He did not con-
sider that he was adding something radically original to the philosophy of the great mas-
ter, Plato; all he was doing was to offer an authentic interpretation of it. Would then 
Plotinus ever admit that in this process of interpretation he was in fact assuming crucial 
elements from the philosopher who had once distinguished truth as opposed to Plato, and 
had indeed preferred it as a more beloved companion than him? Apart from such a hypo-
thetical question of historical character, the important philosophical question is why an 
interpretation of Platonism actually needed an adaptation of Aristotelian views about the 
Intellect. What were the philosophical demands which only a combination of both Pla-
tonic and Aristotelian philosophy of Intellect could satisfy?

In trying to answer this question I will examine some crucial passages about the 
Intellect taken from Aristotle’s Metaphysics Λ and De Anima and from Plotinus’ Enne-
ads. I will firstly try to investigate the similarities between the broader Aristotelian and 
Plotinian way of thinking, especially the tendency of both to shape unified hierarchical 
systems in order to explain Being. I will then discuss the role that such systems attribute 
to Intellect as principle of actualization, inwardness and identity. However, an assess-
ment of the extent of Aristotelian influence on Plotinus can be attained only after equal-
ly surveying Plotinus’ divergences from the most characteristic Aristotelian doctrines. I 
will thus appreciate how Plotinus had finally achieved an original synthesis of diverse el-
ements from different sources in order to solve peculiar philosophical problems that he 
himself had raised in a very original fashion.

1.  Influences
a)  Hierarchies of Being

Aristotle concludes the famous Metaphysics Λ with a criticism of previous philosophi-
cal systems, among them Platonism1. He emphasizes that their main flaw has been the 
failure to account for a unified vision of the universe in which good as a cosmic reality 
would be predominant. His main objection against his contemporary Platonists is that: 
“They make the substance of the universe incoherent and give us a great many govern-
ing principles”(Met Λ 10, 1076a1-2). What is very striking about this objection is that it 

1 According (among others) to David Sedley, Aristotle is particularly alluding to Speusippus; however 
many of his remarks would hold good for classical Platonism in general. See Sedley, David, Metaphysics 
Λ10. In: Frede, Michael, and Charles, David, eds., Aristotle’s Metaphysics Lambda, Oxford: Clarendon Press, 
2000, p. 349.
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could be said to coincide with a fundamental demand of the Plotinian system, namely a 
monistic rather than dualistic approach to being in which an optimistic lay of stress on 
the ubiquitous presence of cosmic goodness would substitute for a pessimistic splitting 
of Being in two opposed “spheres”. Moreover, Aristotle’s accusations can be summed 
up in the expression “ὲπεισοδιώδης” which means a rendering of Being as “uncoordinat-
ed”2. The ending of book Λ is a homeric quote which would be very appealing to Ploti-
nus: “The rule of many is not good; let one be the ruler” (Met. Λ 10,1076a5).

Does this mean that Aristotelianism was in some ways more successful than clas-
sical Platonism to assert what has later been the main goal of Plotinus’ metaphysical 

“agenda”? It would be premature to give an affirmative answer. However one could re-
mark some open problems of classical Platonism: a) It postulated different metaphysical 
principles (Forms, matter, the Form of Good) without placing them in a coherent unified 
hierarchy. b) In the Timaeus, Plato seemed to have described the Forms as an indepen-
dent paradigm exterior to a sort of divine mind (“demiurge”) who acted rather as creator 
and artisan. For Aristotle, this “demiurge” would seem as an artificial deus ex machi-
na, which put into question the effortless and spontaneous manner of natural creativity, 
as well as an unnecessary assumption of heterogeneous ontological principles. What is 
more important is that Aristotle had indeed managed to shape such a unified hierarchy of 
being. This was achieved thanks to a theory of Intellect based on the metaphysical dis-
tinction of actuality and potentiality. It is very interesting to observe to what extent Ploti-
nus had followed him in that solution.

b)  The Intellect as principle of actualization
Unlike Plato, Aristotle’s goal was to explain the world of becoming as such, and he 
explained it as motion. His way of accounting for motion was the distinction between 

“δύναμις” and “ἐνέργεια”. Thanks to these concepts, Aristotle achieved to express a uni-
fied vision of the universe due to a definition of metaphysical connections between actu-
alization, motion and thinking. Motion was seen as a transition from potentiality to actu-
ality. And similarly, thinking was seen, in J.M. Rist’s expression, as an “actualization of 
the mind of the thinker which in this very act of thinking becomes characterized by its 
object”3. Thus, a very coherent hierarchical system was shaped: Each being could be seen 
both as an actuality of a lower reality and as a potentiality for a higher one; both as a mov-
er of a lower reality and as moved by a higher one; and correspondingly, both as a formal 
goal of a lower reality and as itself actualized by the intellection of a higher one. Thus, 
Intellect as the culmination of this process would be at the same time an absolute prin-
ciple of actualization, movement and thinking. This meant that it was as a Prime Mover 
the final cause of the movement of other beings, without being itself moved (Λ7,1072a-
1072b). It was an absolute actuality having no more potentiality for further actualization. 
And as an Intellect it was an object of intellectual love for anything else, being in itself a 
thinking that did not have anything else as an object of thought except itself.

A first presupposition for Intellect as actuality is its immateriality and simplicity. 
In this Aristotle and Plotinus could not agree more. In De Anima (3,4,429,α15-25) Ar-
istotle refers to this characteristic even when referring to a “recipient” kind of intellect: 

2 Ibid. p. 350.
3 Rist, J. M., Plotinus, the Road to Reality, Cambridge: Cambridge University Press, 1967, p. 38. 
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“The mind must be receptive of the form of an object, i.e., it must be potentially the same 
as its object.[…] It is necessary then that mind is uncontaminated. […] For the intrusion 
of anything foreign hinders and obstructs it. Hence the mind can have no characteristic 
except its capacity to receive. […] So it is unreasonable to suppose that it is mixed with 
the body; for in that case it would become somehow qualitative”. The theory of the im-
materiality of intellect is here based on its character of “pure capacity”. The meaning is 
that if the intellect was “somehow qualitative” it would actually possess some forms. So 
at each time it would have some qualities actually and the others only potentially4. Thus, 
its role as a receiver of all forms and “knower of all things”5 can be guaranteed only if it 
is separate and unmixed to the body. Thus, the intellect, even in its “recipient” type, is 
defined as a “locus”, which can receive all forms actually, in contrast to bodily nature. 
The reason is that, in L. Gerson’s expression, “since a form is itself an actuality, the fur-
ther actuality that is knowledge would have to occur “outside” of the first actuality”6. If 
intellect was bodily, then the reception of the actuality would happen in a concrete part 
which would be thus informed in remaining different from the part that would be aware 
of the receiving. Very interestingly, Plotinus implies the same idea in V,3,1,6-12: “That 
which is said to think itself because it is composite, just because it thinks the rest with 
one of its constituents, as in sense-perception […], would not have true self-intellection; 
for it would not be the whole which was known in these circumstances, […] but it would 
be one thing thinking another.” And Plotinus concludes that intellection can occur only 
in simple entities (V,3,1,6-12 and V,3,6,6-8).

Moreover, the contrast between actualization and potentiality is applied in De 
Anima 3,5,430a14-16, in order to distinguish between two different kinds of intellect: 
“Mind in the passive sense is such because it becomes all things, but mind has another 
aspect in that it makes all things; this is a kind of positive state like light. For in a sense 
light makes potential into actual colors. Mind in this sense […] is essentially an activi-
ty; for the agent is always superior to the patient, and the originating cause to the matter.” 
Here, the “passive” type of intellect is contrasted to a non-“recipient” one, which is an 
ultimate actuality. It is a principle of all thinking, and Aristotle will here use a quite Pla-
tonic comparison to light. Not surprisingly, a similar contrast between such an Intellect 
of full actuality and an intermittent, transitory and potential one will reappear in Ennead 
V,9,5,1-9: “We must take the Intellect to be not that in potentiality or that which passes 
from stupidity to intelligence- otherwise we shall have to look for another intellect be-
fore it- but that which is actually and always Intellect. […] For if its substance was oth-
er than its thinking and the things which it thought were other than itself, its substance 
would be unintellectual and potential, not actual”. A very peculiar Aristotelian element 
in the Plotinian text is a sort of argument by rejection of a regressio ad infinitum: We 
should attribute absolute actuality to this Intellect, or else, we have to search for anoth-
er one beyond it. This means that Plotinus completely shared the Aristotelian vision of 
a hierarchy of Being from potentialities to increasingly higher actualities until an abso-
lute actuality at its crest.

4 Gerson, Lloyd P., “The Unity of Intellect in Aristotle’s De Anima”, in Phronesis XLIX/4, Leiden: Brill, 
2004,. p. 357.

5 Politis, Vasilis, “Aristotle’s Account of the Intellect as Pure Capacity”. In: Ancient Philosophy, Vol.XXI 
No 1, Duquesne University, 2001, p. 388.

6 Gerson, op. cit., p. 358.
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c)  The Intellect as principle of inwardness
One should however note that even when coinciding with Aristotle, Plotinus has differ-
ent priorities. While Aristotle’s primary goal is to explain becoming in itself as motion, 
Plotinus would rather explain it by reducing its multiplicity to increasingly more simpli-
fied principles. The transition from potentiality to actuality is regarded in Plotinus’ sys-
tem more as a transition from multitude to simplicity and correspondingly from exterior-
ity to inwardness. Similarly to Aristotle’s hierarchical structures, each ontological grade 
could be regarded both as a unification and “interiorization” of a lower reality and as 
subject to further simplification by a higher one. And the principle of this unification and 

“interiorization” is precisely thinking. According to Plotinus, by thinking something one 
traces its intelligible unitary source and the interconnectedness of the latter with all the 
intelligible realities. Thus, Intellect is a principle of actualization (VI,8,16,16-18), but 
it is also a “locus” of this interconnectedness of unitary intelligible realities, an “interi-
orization” of the objects of thinking so ultimate that they cannot but be identified with 
its subject. This Plotinian mentality is revealed in V,6,1,1-10. “There is a difference be-
tween one thing thinking another and something thinking itself. [..] The former wants to 
escape being two and think itself, but is less capable of it. […] But the latter is not sub-
stantially distinct from its object”. Thinking is here presented like some “universal want” 
of all beings to become more simple and united.

However, there is an Aristotelian element which can be seen as a forerunner of 
Plotinian inwardness. It is the typically Aristotelian idea that the object of thought deter-
mines the subject. This, according to the familiar hierarchical schema, leads to the idea 
that there must be one Being, which does not have a more actualized and “honourable” 
thought-object by which to be defined. Thus, in A. Kosman’s expression, “if thought is 
to be considered as divine, this must be by virtue of the nature of thinking itself, not by 
virtue of anything that is thought of”7. Indeed, “to think of some particular thing would 
be to surrender the authority of thought to something thought of”8. The substitution of 
self-reflexivity for intentionality is the only way for divine thinking not to have some 
sort of potential and therefore deficient knowledge: “If the Intellect thinks, but some-
thing else determines its thinking, then since that, which is its essence, is not thinking, 
but potentiality, it cannot be the best reality” (Met. Λ9,1074a19-1074b27). And: “If the 
thinking is of what is outside, the thought will be deficient, and not thought in the prop-
er sense” (Enn.V,3,13,16-17). Similarly in V,3,7,18-19.

The richness of the Plotinian Intellect’s inwardness is usually contrasted to the 
“bare” Aristotelian “thinking of thinking”. However, Plotinus may have owed even his 
peculiar concept of Intellect as a “Unity-in-Plurality” to an Aristotelian, namely to Alex-
ander of Aphrodisias9. The Aristotelian doctrine of a plurality of unmoved Movers, had 
lead Alexander to the idea that these Movers, as Robert Sharples puts it, “might each be 
thinking of the others and thus, given the identity of thought and its object where immate-
rial beings are concerned, form a Unity-in-Plurality anticipating Neoplatonic Intellect”10.

7 Kosman, Aryeh, “Metaphysics Λ9: Divine Thought”. In: Frede, Michael, and Charles, David, eds., 
Aristotle’s Metaphysics Lambda, Oxford: Clarendon Press, 2000, p. 317. 

8 Ibid. p. 314.
9 Henry, P., “Une Comparaison chez Aristote, Alexandre et Plotin”. In: Les Sources de Plotin, Geneve: 

Fondation Hardt, 1960, p. 439-440.
10 Sharples, Robert W., Alexander of Aphrodisias: Scholasticism and Innovation. In: ANRW, vol. II.36.2, 

Berlin: 1987, p. 1210.
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d)  The Intellect as identity of subject, object and act of intellection
We can now approach the core of the meeting between Aristotle and Plotinus:

Thinking in itself is concerned with that which is in itself best[…]. And thought thinks itself 
through participation in the object of thought; for it becomes an object of thought by the act 
of apprehension and thinking so that thought and the object of thought are the same. Because 
that which is receptive of the object of thought, i.e. essence, is thought. (Met. Λ7,1072b18-23)
Mind thinks itself, if it is that which is best. And its thinking is a thinking of thinking. (Met. 
Λ9,1074b33-35)
For this Intellect is not potential, nor is it one and its intellection another: for in this way again 
its substantiality would be potential. If then it is actuality and its substance is actuality, it is one 
and the same with its actuality; but being and the intelligible are also one with the actuality. All 
together are one, Intellect, intellection, the intelligible. (Enn. V,3,5,39-45).

If, according to Aristotle, thinking is the procedure by which a “νοῶν” is deter-
mined by a “νοούμενον”, and if divine Intellect “cannot think” of a “νοούμενον” more ac-
tualized and perfect than itself, then the “νοῶν” is somehow “already” the “νοούμενον”. 
And since “νόησις” cannot have an object, it is directed to itself as a “νόησις νοήσεως”, 
an eternally actualized principle of intellection, that everlastingly guarantees the intelli-
gibility of the universe.

“Νόησις νοήσεως” is a concept that has been very much debated. It is therefore 
useful to examine some of the approaches to it. According to Richard Norman11, “νόησις 
νοήσεως” is not self-contemplation. The former means an identity between the subject 
and the object as the thought which the thinking thinks, while self-contemplation de-
notes an identity between the subject and the object as that about which the thinking 
thinks12. Thus, divine Intellect does not run the moral risk of becoming a “heavenly Nar-
cissus”13. It is rather a way of describing pure abstract thought, which is “intermittent-
ly” accessible by human minds as well14. A. Kosman argues that “νόησις νοήσεως” sig-
nifies the internal self-presence that must characterize any act of cognition (whatever its 
object) in so far as it is simultaneously an act of awareness15. Thus Kosman argues that 
Aristotle’s effort to establish a non-objective mode of self-awareness places him in di-
alogue with modern philosophers such as Descartes, Kant, Hegel and Sartre. For C.H. 
Kahn, “νόησις νοήσεως”, as “the self-awareness of νοῦς, is the formal structure of the 
universe become aware of itself”16. This is again perfectly accessible by human minds 
as long as they involve in “θεωρία”, according to the Aristotelian ascertainment that 
we enjoy intermittently what God enjoys incessantly. Aristotle gives us himself a hint 
to understand him in a similar way: “The mind is also itself thinkable, just like other 
subjects of thought. For in the case of things without matter that which thinks and that 
which is thought are the same; for speculative knowledge is the same as its object”. (DA 
3,4,430a3-6). And: “Ιn the speculative sciences the formula or the act of thinking is the 

11 Norman, Richard, Aristotle’s Philosopher-God. In: Barnes, Jonathan, Schofield, Malcolm, Sorabji, 
Richard, eds., Articles on Aristotle, 4. Psychology and Aesthetics, London: Duckworth, 1979.

12 Ibid. p. 100.
13 Ibid. p. 93.
14 Ibid. p. 96.
15 Kosman, op. cit., p. 323.
16 Kahn, Charles H., “Aristotle on Thinking”. In: Nussbaum, Martha C., and Rorty, Amélie Oksenberg, 

eds, Essays on Aristotle’s De Anima, Oxford: Clarendon Press, 1992, p. 375.
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object” (Met. Λ9,1075α3-4). Thinking consists of intellectual structures that are actual-
ized in and are identical with the very act of thinking, just as in the speculative scienc-
es, like mathematics.

Plotinus makes extensive use of the Aristotelian concept of “νόησις νοήσεως”. For 
him also, the knowledge of Intellect is an “instantaneous” grasp of the intelligible reali-
ty in the fullness of its actuality. However, he complements this notion with the Platon-
ic insistence on the interdependence of intellection and Being: “Each [being] is Intel-
lect and Being, and the whole is universal Intellect and Being, intellect making Being 
exist in thinking it, and Being giving Intellect thinking and existence by being thought.” 
(V,1,4,26-29). He develops the Aristotelian concept of identity between thinker, thinking 
and thought into the view that Intellect forms an identity with the fundamental genera 
of being17, which he hypostasizes by thinking them (V,1,4,33-37). But this leads to the 
question: What does the Intellect think by being identical with itself?

2.  Divergences

a) What exactly does the Intellect think?
Plotinian accounts of the Intellect such as in VI,2,21,27-30: “Nothing is left out of all 
the things of which there are intelligible forming principles (λόγοι), but Intellect is like 
a great complete intelligible principle embracing them all.”, do take us far away from 
the Aristotelian concept. (The whole chapter V,5 is treating the existence of Forms in-
side the Intellect).

We should anyway note that there is a great debate about what constitutes the 
object of the Aristotelian Intellect as well. According to Robert Sharples, there are 
three different interpretations: 1) Intellect thinks only of himself, as pure self-thinking 
thought. 2) It also thinks timeless and unchanging truths, the theorems of mathematics, 
and perhaps also the forms of the sublunary living creatures. 3) The supreme Unmoved 
Mover thinks of the subordinate Unmoved Movers only18.

However, it is evident that Plotinus has a different starting point. His Intellect per-
forms a double act: On the one hand by being a primary awareness of the transcenden-
tal One, it constitutes Being. And on the other, when thinking itself, its intellection com-
prises all the Platonic Forms “starting” from the five genera of the Platonic “Sophist”19. 
Peculiar Platonic problems are involved: On the one hand the grounding of Forms in the 
Intellect guarantees the existence of eternal truth. And on the other, they act as “proto-
types” of wisdom20, available for participation by the lower realities.

Plotinus had actually merged four different elements, two of Platonic and two of 
Aristotelian origin: a) the “demiurge” in the Timaeus (28a,29b), b) the intelligible world 
of the Forms, c) the Active Intellect of the De Anima, d) the divine Intellect as “think-
ing of thinking” of Metaphysics Λ. For this act of syncretism he was based on: a) A Mid-

17 Merlan, P., “Greek Philosophy from Plato to Plotinus”. In: Armstrong, A.H., ed., The Cambridge 
History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 1967.

18 Sharples, Robert, “Aristotelian Theology after Aristotle”. In: Frede Dorothea and Laks, André, eds., 
Traditions of Theology, Leiden: Brill, 2002, p.9. 

19 Blumenthal, Henry J., “On Soul and Intellect”. In: Gerson, Lloyd P., ed., The Cambridge Companion 
to Plotinus, Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 93.

20 O’Meara, Dominic J., Plotinus: An Introduction to the Enneads, Oxford: Clarendon Press,1993, p. 36.
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dle-Platonist tradition (Atticus among others) that “made the Forms in the Timaeus the 
plan in the mind of a Divine Architect”21 (see Enn. V,9,3 and II,3,18). b) Alexander of 
Aphrodisias who identified the active Intellect with the Prime Mover. c) Alcinous22, who 
made a synthesis between the Middle-Platonist doctrine of the Ideas as the thoughts of 
God (Didaskalikos chapters 9-10) and the Aristotelian doctrine of the identity of thought 
and its object in the case of immaterial reality. This meant that when God is thinking 
Himself in an Aristotelian fashion of “νόησις νοήσεως”, he is in fact thinking the whole 
intelligible world of the Platonic Forms23.

b)  Is Intellect simple enough? Is it the ultimate reality?
As we have seen, Plotinus’ hierarchical system is based on a progressive unification and 
simplification which should culminate in the absolutely simple being. Aristotle would 
regard Intellect as simple enough, since it evades any dualism of form and matter or act 
and potency24. Moreover, as Richard Sorabji remarks, Aristotle regarded definitions as 
identity statements which do not involve complexity as predications do. In predications 
there is both a distinction and a connection between subject and predicate and therefore 
there can be a mistake25. On the contrary, in definitions one cannot be mistaken but either 

“touch” (“θιγγάνειν”) or not. But Plotinus asserts that identity statements involve com-
plexity as well (V,3,10,36-39). He was searching for the “πάντῃ ἁπλοῦν” (V,3,11,28) and 
would not compromise with the Aristotelian solutions.

Plotinus’ point of departure was the Platonic Form of Good, which is “beyond es-
sence” (“ἐπέκεινα τοῦ ὄντος” in V,5,6,11). Thus Intellect is a primary awareness of the 
One which constitutes Being. But then, “ἐνέργεια” in the more absolute sense would be-
long to the One (VI,8,20), and thought would somehow have a deficient character. It can-
not evade the primary duality between a subject and an object, even if the two are iden-
tical; the logical distinction always remains. This view is summarized in V,3,10,40-47: 

“The thinker must apprehend one thing different from another and the object of thought 
in being thought must contain variety; […] The thinker must not itself remain simple, es-
pecially in so far as it thinks itself: for it will duplicate itself, even if it gives an under-
standing which is silent”.

Conclusion
Consequently, the Aristotelian theory of Intellect had a great influence on how Plotinus 
viewed intellection. He abandoned the characteristically Platonic definition of thinking 
as a “κίνησις νοῦ”, in order to adopt a more Aristotelian one as “ἐνέργεια νοῦ”26. Plotinus 
applies consistently the general metaphysical distinction of “δύναμις” and “ἐνέργεια”, 
in order not only to define Intellect as an absolute principle of actualization, but also to 

21 Armstrong, A.H., “The Background of the Doctrine “That the Intelligibles are not Outside the 
Intellect””. In: Les Sources de Plotin, Geneve: Fondation Hardt, 1960.

22 Alcinous however does not appear in Porphyry’s list of philosophers read in Plotinus’ school (in 
contrast to Gaius who is mentioned). Ibid, p. 405.

23 Ibid., p. 404.
24 O’Meara, op. cit. p.47.
25 Sorabji, Richard, “Myths about Non-Propositional Thought”. In: Time, Creation and the Continuum, 

London: Duckworth, 1983, p.141.
26 Gerson, Lloyd P., Plotinus, London: Routledge, 1994, p. 61.
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shape a general hierarchical schema of Being. In this schema each grade of Being has 
both a proper actuality and a second actuality by which it influences lower realities, with-
out being in itself altered; this is partly influenced by the Aristotelian idea that the Intel-
lect gives actuality and motion to all other beings without being itself moved or modified. 
Plotinus thus solves the Platonic problems of the “artificiality” of the Demiurge and the 
externality of Forms as an independent exemplar. Most importantly, thanks to Aristot-
le, he arrives at a concept of God as self-thinking Intellect, where “νοῶν”, “νοούμενον” 
and “νόησις” are identified.

However, the extensive Aristotelian influence does not turn the Plotinian system 
into an imitation of Aristotelianism. The reason is that Plotinus just assumes the Aristo-
telian doctrines in order to answer his own peculiar questions and satisfy his own phil-
osophical concerns. He takes a step further than Aristotle: While the latter produced a 
unified vision of the universe based on a fundamental duality of material beings and the 
Intellect, which we have to presuppose as their origin of motion, Plotinus forms a tru-
ly monistic system based on the rich and all-including inwardness of the self-thinking 
Intellect. But then the Intellect is intrinsically linked to Being (by which it is “mutual-
ly” defined) and its genera. By thinking itself, the Intellect does not only act as a princi-
ple of intellection, but also as an exemplar of the whole universe in its intelligible aspect. 
And, more importantly, it constitutes a unification and “interiorization” of this universe. 
But this simplification has nevertheless to transcend the Intellect. Because, contrary to 
Aristotelianism, thinking is an inescapable duality, a deficient turning towards an ob-
ject, even if that Object is, as in the case of the Plotinian One, beyond being and thought.
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Abstract: In this paper, I will propose an interpretation of the mutual definition of aeon and time 
from St. Maximus’ Amb. 10 based on its conceptual and contextual proximity to another one that 
we find in Ad Thalassium 61 and which deals with the concepts of monad and myriad. I will try to 
show in which way, through these definitions of aeon and time and monad and myriad, St. Max-
imus gives us a logical device and frame for his christologicaly founded doctrine of the diviniza-
tion of man.

Key words: aeon, time, monad, myriad, movement, repose.

In St. Maximus the Confessor’s Ambigua 10, in a row of allegorical contemplations con-
cerning the Gospel’s account of the event of the Transfiguration1, we find a mutual defi-
nition of aeon and time. Namely, St. Maximus says that 

the aeon is time, when its motion ceases, and time is the aeon, when it is measured in its mo-
tion. So the aeon, to formulate a definition, is time deprived of motion, and time is the aeon 
when it is measured while in motion2.

Among scholars there is a basic agreement concerning the interpretation of this defini-
tion3. Namely, time and the aeon are two modes or forms of temporality, of that which is 
after God4; further on, their distinction is explained, in accordance with St. Maximus, so 
that the aeon represents a higher form of temporality, the one attached to the intellectu-
al world, while time is attached to the domain of what is sensible5. If we consider what 

1 Mt 17.1-9, Mk 9.2-9, Lk 9.28-36.
2 „Αἰών γάρ ἐστιν ὁ χρόνος, ὅταν στῇ τῆς κινήσεως, καί χρόνος ἐστίν ὁ αἰών, ὅταν μετρῆται κινήσει 

φερόμενος, ὡς εἶναι τόν μέν αἰῶνα, ἵνα ὡς ἐν ὅρῳ περιλαβών εἴπω, χρόνον ἐστερημένου κινήσεως, τόν δέ 
χρόνον αἰῶνα κινήσει μετρούμενον“, Amb. 10, PG 91, 1164AC.

3 See: Paul Plass, “Transcendent Time in Maximus the Confessor”, The Thomist 44/2, 261-262 (n. 5); 
Hans Urs von Balthasar, The Cosmic Liturgy: The Universe According to Maximus the Confessor, trans. by 
Brian E. Daley, S.J, San Francisco: A Communio Book, Ignatius Press, 2003, 141; Pascal Mueller-Jourdan, 
Typologie spatio-temporelle de l’Ecclesia byzantine. La Mystagogie de Maxime le Confesseur dans la culture 
philosophique de l’Antiquite tardive, Supplements to Vigiliae Christianae 74, Leiden: Brill, 2005, 51-51; 170-
172; 176-177. Sotiris Mitralexis, Ever-Moving Repose: The Notion of Time in Maximus the Confessor’s 
Philosophy Through the Perspective of a Relational Ontology, Berlin: Freie Universität, 2014, 190-195; “A 
Note on the Definition of χρόνος and αὶών in St. Maximus the Confessor through Aristotle”, Knowing the 
purpose of creation through the resurrection: proceedings of the Symposium on St. Maximus the Confessor, 
Belgrade, October 18 - 21, 2012, ed. Maxim Vasiljević, California: Sebastian Press, 2013, 419-426.

4 ...μετὰ Θεόν..., Amb. 10, PG 91, 1164A. Aeon is under temporal category (...ὁ αἰών δέ συνεπινοουμένην 
ἔχων τῇ ὑπάρξει τήν πότε κατηγορίαν…) and is affected by diastasis (...πάσχει διάστασιν...), it is not 
dimensionless, nor without beginning (...ἀρχήν τοῦ εἶναι λαβών... χρόνος καί αἰών οὐκ ἄναρχα…). Therefore, 
it can’t be coeternal to God (...οὐδέν αὐτῷ [Θεῷ] τό παράπαν ἐξ ἀϊδίου συνθεωρεῖται κατ᾿ οὐσίαν διάφορον· 
οὐκ αἰών, οὐ χρόνος), cf. Cap.Theol et Oec. 1.5-6, PG 90, 1085АВ.

5 Cf. Amb. 10, PG 91, 1153AC. 
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St. Maximus says elsewhere about the aeon, about its created nature, it becomes clear 
that this approach is the only plausible one. But, this still doesn’t mean that there are no 
further questions to be raised. Among them, the fundamental one would be why such a 
distinction is necessary at all and where we should seek an internal reason, within the 
framework of St. Maximus’ system, to its existence?

Therefore, what I want to do in this paper is to propose an interpretation of this 
definition based on its conceptual and contextual proximity to another one which we find 
in St. Maximus’ Ad Thalassium 61. In doing this, my starting point, obvious from both 
texts, is that the aim of this mutual method of defining is to affirm the identity of realities 
defined in such a way. Therefore, I find that the right way to understand aeon-time defi-
nition would be to see them not even as two forms of temporality, but even more close, 
as two mutually inseparable aspects of the one and same temporal reality6.

Further on, the importance of the way of interpretation of mutual aeon-time defini-
tion stems from the fact that concepts of movement (κίνησις) and repose (στάσις), used 
in it as means of differentiation, as is well known, play a central role in St. Maximus’ 
ontology. Movement towards an end, which is the eschatological repose of every God’s 
creature in Him, is how St. Maximus describes the very being of created reality. There-
fore, one of the questions that follow is whether the repose of time which is aeon may be 
understood as the eschatological one? But, if that is correct, how can we speak about the 
aeon as an aspect of temporal reality?

Concerning this same issue, we can hardly overlook that Maximus’ definition may 
be perceived as an echo of the one which we find in Plato’s Timaeus7. This is important 
because definition of time that we find in Timaeus is a description of relation between 
the Absolute and generated reality. If we translate the concepts of the absolute and gen-
erated into the frame of Maximus’ thought where Christian doctrine of creation plays a 
fundamental role, we may say that this definition may be understood as if it speaks about 
the relation between the uncreated and created. Therefore, it’s maximian echo has to be 
understood in the same way; nevertheless, this conclusion would be, regarding reasons 
mentioned above, a misleading one.

But, let us now go back to the definition that we find in Ad Thalassium 61. As I al-
ready said, this definition, in dealing with the concepts of monad and myriad, uses exact-
ly the same logic as the mutual aeon-time definition.

...namely, the myriad is the end of the monad, and the beginning of the myriad is the monad. 
Or, even more directly. the monad in movement is the myriad, while the unmoved myriad is the 
monad [italics by V. M.]. In the same way, every general virtue has, as its beginning and end, 
the divine and unspeakable monad, and that is God, since in Him it has its arche and telos, be-
cause it starts from Him and ends in Him, and since it is therefore identical to Him, and since 
only in thought it is possible to differentiate it from the Logos, from Whom and in Whom and 
for Whom, it is perfectly clear, every virtue originates8.

6 Cf. “En fait, l’entière formule semble témoigner d’une adéquation du temps et de l’aiôn puisque l’un 
est l’autre et vice versa et ceci simultanément. Leur liaison (par la copule ἐστιν) confirme qu’ils ne sont pas 
une chose et l’autre mais bien la même sous deux rapports different”, P. M. Jourdan, Typologie spatio-
temporelle, 172. 

7 Timaeus 37d. Cf. Andrew Louth, Maximus the Confessor, London and New York: University of 
Durham, Routledge, 19992, 207 (n.85).

8 …τέλος γὰρ μονάδος ἐστὶν ἡ μυριὰς καὶ ἀρχὴ μυριάδος ἐστὶν ἡ μονάς, ἤ, κυριώτερον εἰπεῖν, κινουμένη 
μονάς ἐστιν ἡ μυριὰς καὶ ἀκίνητος μυριάς ἐστιν ἡ μονάς –, οὕτω καὶ πᾶσα τῶν γενικῶν ἀρετὴ τὴν θείαν καὶ 
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What we see from this is that in both definitions we face three key concepts. In the 
first one we have the aeon, time and movement, while in the second we have the monad, 
the myriad and movement too. The concept of movement plays the same role in both 
definitions, namely, it is the way of explaining how realities of monad and myriad, on the 
one side, and aeon and time, on the other, are identical. Although it is not possible simply 
to identify the monad with the aeon and the myriad with time, these concepts, neverthe-
less, stand in a very close connection to one another, and this needs further explanation.

Now, this close connection is even more obvious if we consider that the second 
definition is directly associated with the problem of time, too. What St. Maximus is ex-
plaining here is how limits of time and space (nature) are overcome in souls striving to-
wards God, namely, in an ecstasy from generated reality to the Absolute9. As H. U. von 
Balthasar has already shown, what is signified by the idea of movement from the monad 
to the myriad, back to its original use directly attested in Philo of Alexandria, is God’s 
creative act, or the way in which the absolute reality, and that is God or Logos, is pres-
ent in the generated or created reality of movement and therefore plurality10, – as its be-
ginning and end, i.e. as its original and final cause simultaneously. Since the reality of 
movement is from both sides determined by the Absolute and, therefore, the unmovable 
reality of its unique cause, it forms by virtue of this one whole. Taking into consideration 
this aspect of its wholeness or oneness, we can say that the reality of movement, in virtue 
of uniqueness of its original and final principle, may be thought of as in a particular way 
unmovable too. This is, I find, how we come to the concept of the aeon which is at the 
issue in the first definition. The aeon of which the first definition speaks, therefore, is the 
unified and, in that way, the unmovable aspect of temporal reality. Of course, here we do 
not speak about an absolute immobility in terms of ontology – that kind of immobility is 
not conceivable apart from the singularity of the Absolute11; namely, the wholeness and 
oneness of which we speak here does not exist apart from movement from the beginning 
to the end of which it is wholeness and oneness. But, vice versa, movement too is not 
conceivable apart from its original and final wholeness and oneness, since every move-
ment can exist and be perceivable in a relation to something unmovable12.

ἄρρητον μονάδα, φημὶ τὸν Θεόν, ἀρχὴν ἔχει καὶ τέλος, ὡς ἐξ αὐτοῦ καὶ εἰς αὐτὸν ἀρχομένη καὶ λήγουσα, καὶ 
ταὐτὸν ὑπάρχουσα τῷ Θεῷ, κατὰ μόνον τῆς ἐπινοίας διαφέρουσα τὸν Λόγον, παρ᾽ οὗ καὶ ἐν ᾧ καὶ εἰς ὃν πᾶσα 
γένεσις ἀρετῆς προδήλως ὑφέστηκεν, Ad Thal. 61, PG 90, 541BC.

9 Ibid. 537CD.
10 Original, because Philo uses this Pythagorean motif first in order to explain God’s creative act, saying 

that limited being completes its run from monad to myriad, both of which are God, De Plant. 75-77, quotation 
according to: H. U. von Balthasar, The Cosmic Liturgy, 107.

11 Μονάς δέ μόνη κυρίως ἀκίνητος..., Amb. 10, PG 91, 1185B.
12 As is well known, the key concepts for Maximus’ theory of time and his ontology of created reality 

are originally stoic notions of diastema and diastasis. Without diastema movement is not conceivable. But, 
here we must note that for late neoplatonic authors, whose influence on Maximus’ is out of question in this 
matter, diastema may have both static and dynamic character. Namely, movement per se is inconceivable, 
since every movement is in relation to something unmovable. Therefore, within the structure of reality in 
which movement occurs, there must be something unmovable, but nevertheless, diastemic, i.e. something 
that corresponds to the movement. Otherwise, movement would be not only imperceptible, but impossible. 
This unmovable structure within the reality of movement is what makes movement measurable, and, in 
accordance with both Plato and Aristotle, movement measured in accordance with number is time. What we 
must bear in mind here is that this kind of immobility has nothing to do with the eschatological stasis, the 
state of unity with the Absolute. Namely, stasis within created reality corresponds to the movement; they are 
both diastemic and, in that way, mutually limited realities. We may rightly say that through mutually limited 
and inseparable realities of movement and repose the fundamental duality (the dyad) that determines the 
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It is substantially important to notice that in the second definition movement of the 
monad is identified with the movement of virtue which at the end, and that end is myr-
iad, finds its identity with the Logos. Now, here we must remember again that the sec-
ond definition is directly associated with the problem of time and its overcoming. What 
we can conclude from this is that the overcoming of time and space, i.e. the limits of the 
created nature, is in a particular way intrinsic to that limited reality itself. This is obvious 
from the fact at which I already pointed, namely, that the whole of the movement or lim-
ited reality is on both sides determined or limited by the unlimited one. The principle or 
the original and final Logos of the limited, manifested in the movement of virtue, is the 
unlimited, in the same way as the principle of a number series, whose fullness is myriad, 
is monad which itself is not a number, nor numerable13. 

As is already said, the movement from monad to myriad is directly identified with 
God’s creation. On the other side, we can see that St. Maximus does not hesitate to iden-

generated world becomes visible. What I think is that this is precisely why St. Maximus’, in elaborating his 
eschatological doctrines, introduces, following in this directly St. Gregory of Nyssa (which is observable 
through Maximus’ own words: ...πέρας μέν δρόμου ποιούμενος τήν ἐπέκτασιν, καί λόγου τήν ἐπί τόν Λόγον 
ἀεικίνητον ἄνοδον…, Ad Marinum, PG 91, 228B-229B), the concepts of ἀεικίνητος στάσις and στάσιμος 
κίνησις. Namely, when adiastatic union with the Absolute occurs, since there will be no diastema, the duality 
of movement and repose, together with every other duality, let us just recall five great divisions from Amb. 41, 
will disappear too, and that is why this state of being is described by just mentioned concepts. For diastema, 
in short, see: “...in Greek the terms διάστημα (extension) and διάστασις (dimension) have the same root; also, 
their meaning has an inner connection; διάστασις (dimension) is definitely a ideational διάστημα (extension) 
alongside which life is moving on“, P. Tzamalikos, Origen: Cosmology and Ontology of Time, Supplements 
to Vigiliae Christianae, Leiden-Boston: Brill, 2006, 219. For mutual inseparability of movement and repose 
within the generated world see what e.g. Proclus says: ...πᾶν κινούμενον κινεῖται κατὰ τι μένον ἑαυτοῦ τοῦ 
ἔχον... (Samuel Sambursky & S. Pines, The Concept of Time in Late Neoplatonism: texts with translation, 
introduction and notes, Israel Academy of Sciences and Humanities, Section of Humanities, 1971, 50). 
Following this, he introduces the interesting concept of the immovable τοῦ χρόνου μονάς. I do not have 
enough space here to elaborate this concept and problem attached to it further on; therefore, I will just say 
that differences in terminology produced by extremely elaborate concepts of hierarchy in late neoplatonic 
authors do not question what I said about their common logic on which their systems were founded, which 
pertains to St. Maximus, too. For διάστημα... οὐ μόνης κινήσεως ἀλλὰ καὶ ἠρεμίας (Damascius) see, Ibid. 36; 
64. Structural duality of generated reality of which I have spoken is very well observable in this Damascius’ 
sentence: “...οὐ γὰρ κίνησις μόνον ἐστὶν ἡ γένεσις, ἀλλὰ καὶ στάσις, ὥσπερ καὶ ἐν οὐσίᾳ κίνησις ἅμα καὶ 
στάσις. οὐ γὰρ τῇ ἰδιότητι κίνησις, ἀλλὰ τῷ μερισμῷ τοῦ χρόνου, ὡς οὐδὲ ἡ οὐσία τῇ ἰδιότητι στάσις, ἀλλὰ 
τῇ συνοχῇ τοῦ αἰῶνος”, Ibid. 92. On this subject see also: Paul Plass, „Timeless Time in Neoplatonism“, The 
Modern Schoolman LV (November 1977), 1-19. In favor of intepretation of the concepts in relation to the 
duality of movement and repose within the limited (diastemic) reality, see: ...μετὰ τὴν φυσικὴν τοῦ χρόνου 
καὶ τῶν αἰώνων διάβασιν ἐν τῷ Θεῷ ἔσται τῷ κατὰ φύσιν ἑνί, μὴ δεχομένη πέρας ἐν ᾧ παντελῶς οὐκ ἔστι 
διάστασις.... ὁπηνίκα δὲ συναφθῇ τῷ Λόγῳ κατὰ χάριν ἡ φύσις, οὐκ ἔσται τὰ «ὧν οὐκ ἄνευ», τῆς τῶν φύσει 
κινουμένων ἀλλοιωτῆς ἀπογενομένης κινήσεως. Δεῖ γὰρ τὴν πεπερασμένην στάσιν, ἐν ᾖ γίνεσθαι πέφυκεν 
ἐξ ἀνάγκης κατ᾽ ἀλλοίωσιν τῶν κινουμένων ἡ κίνησις, δέξασθαι τέλος τῇ παρουσίᾳ τῆς ἀπεράντου στάσεως, 
ἐν ᾗ παύεσθαι πέφυκε τῶν κινουμένων ἡ κίνησις. Ἐν ᾧ γὰρ πέρας κατὰ φύσιν ἐστίν, καὶ ἀλλοιωτὴ πάντως 
ἡ τῶν ἐν αὐτῷ καθέστηκε κίνησις· ἐν ᾧ δὲ πέρας κατὰ φύσιν οὐκ ἔστιν, οὐδεμία παντελῶς ἀλλοιωτὴ τῶν ἐν 
αὐτῷ γνωσθήσεται κίνησις. Οὐκοῦν ὁ μὲν κόσμος τόπος ἐστὶ πεπερασμένος καὶ στάσις περιγεγραμμένη, ὁ 
δὲ χρόνος περιγραφομένη καθέστηκε κίνησις· ὅθεν καὶ ἀλλοιωτὴ τῶν ἐν αὐτῷ καθέστηκεν ἡ κατὰ τὴν ζωὴν 
κίνησις. Ὁπηνίκα δὲ τὸν τόπον διελθοῦσα καὶ τὸν χρόνον κατ᾽ ἐνέργειάν τε καὶ ἔννοιαν ἡ φύσις, ἤγουν τὰ «ὧν 
οὐκ ἄνευ», τουτέστι τὴν πεπερασμένην στάσιν καὶ κίνησιν, ἀμέσως συναφθῇ τῇ προνοίᾳ, λόγον εὑρίσκει τὴν 
πρόνοιαν κατὰ φύσιν ἁπλοῦν καὶ στάσιμον καὶ μηδεμίαν ἔχοντα πάντῃ περιγραφὴν καὶ διὰ τοῦτο παντελῶς 
οὔτε κίνησιν. Διόπερ ἐν μὲν τῷ κόσμῳ ὑπάρχουσα χρονικῶς ἡ φύσις ἀλλοιωτὴν ἔχει τὴν κίνησιν διὰ τὴν τοῦ 
κόσμου πεπερασμένην στάσιν καὶ τὴν καθ᾽ ἑτεροίωσιν τοῦ χρόνου φοράν, ἐν δὲ τῷ Θεῷ γινομένη, διὰ τὴν 
φυσικὴν τοῦ ἐν ᾧ γέγονε μονάδα, στάσιν ἀεικίνητον ἕξει καὶ στάσιμον ταυτοκινησίαν, περὶ τὸ ταὐτὸν καὶ ἓν 
καὶ μόνον ἀϊδίως γινομένην, ἣν οἶδεν ὁ λόγος ἄμεσον εἶναι περὶ τὸ πρῶτον αἴτιον τῶν ἐξ αὐτοῦ πεποιημένων 
μόνιμον ἵδρυσιν, Ad Thal. 65, PG 90, 757C-760A. 

13 …μήτε ἀριθμός ἐστι, μήτε ἀριθμητόν ἤ ἀριθμούμενον… Amb. 10, PG 91, 1185B.
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tify aeon with the cosmos, i.e. created universe14. Therefore, we can say that the whole-
ness of the series of numbers from monad to myriad is aeon or created universe as a 
whole, while movement which fulfils it is time, and that is why this movement is mea-
sured or is, to say it in directly platonic terms, according to number. Also, although aeon, 
as St. Maximus says, is not measured or counted, this still does not mean that it has noth-
ing to do with numbers15. 

Again, what St. Maximus says is that the movement which is time is the movement 
of virtue, and that this virtue, conceivable from our perspective in its plurality, from the 
perspective of its beginning and end is one and identical to its original and final princi-
ple – Logos. This original and final identification of virtue with the Logos plays one of 
the key roles in St. Maximus’s system; it is by means of it that St. Maximus can construct 
some of his most important christological and anthropological concepts. Namely, from 
the perspective of creation, virtue is an act of participation, it is not produced by created 
reality, but it is a work of God, which has no beginning, nor will it have an end16. Virtue 
is, we can rightly say, God’s uncreated energy and participation in that energy is the way 
by which his creation exists, i.e. participates in Him.

Therefore, temporal reality together with both of its aspects may be defined as lim-
ited or finite way of participating in the infinite and unlimited reality. Nevertheless, when 
that which participates in this way achieves its fulfilment17, which is at the same time the 
end or completion of this mode or way of participation apart from which the reality of 
limited participation is inconceivable, participation itself will not cease, since the end in 
itself is an endless reality. The only thing that will be lost is finitude of the present way 
of participation, and that is, present way of being. It is important to note that this has to 
be understood literally. Namely, since the endless end, as is already said, is the cause and 
the beginning of the reality which participates, and since this beginning is beginningless, 

14 …τοὺς δύο κόσμους ἤγουν αἰῶνας… Ad Thal. 63, PG 90, 688A. This is not unusual; we can find 
examples of this identification already in NT writings, e.g. Mt 13.22 or Mk 4.19.

15 Speaking about monad, as we have just seen, Maximus says that it is not number (ἀριθμός), or 
numerable (ἀριθμητόν) and that it is not being counted (ἀριθμούμενον). Therefore, since time is what is 
actually being counted (μετρουμένην ἔχων τήν κίνησιν, Cap.Theol et Oec. 1.5, PG 90, 1085А), what I find 
plausible is to think, by analogy, about numerical character of the aeon in reference to other two numerical 
designations, namely, as of something which is ἀριθμός and ἀριθμητόν, but not ἀριθμούμενον. 

16 Cf. Θεοῦ δέ ἔργα τυχόν οὐκ ἠργμένα τοῦ εἶναι χρονικῶς, τά ὄντα μεθεκτά, ὧν κατά χάριν μετέχουσι 
τά ὄντα μετέχοντα· οἷον, ἡ ἀγαθότης, καί πᾶν εἴ τι ἀγαθότητος ἐμπεριέχεται λόγῳ. Καί ἁπλῶς πᾶσα ζωή,καί 
ἀθανασία καί ἁπλότης καί ἀτρεψία καί ἀπειρία, καί ὅσα περί αὐτόν οὐσιωδῶς θεωρεῖται.... Ἄναρχος γάρ 
πᾶσα ἀρετή, μή ἔχουσα τόν χρόνον ἑαυτῆς πρεσβύτερον· οἷα τόν Θεόν ἔχουσα τοῦ εἶναι μονώτατον ἀϊδίως 
γεννήτορα.... Καί τά μέν ἠργμένα χρονικῶς, τῇ μετοχῇ τῶν οὐκ ἠργμένων χρονικῶς εἰσι καί λέγονται τοῦθ᾿ 
ὅπερ καί εἰσί καί λέγονται... Cap.Theol et Oec. 1.48-49, PG 90.1100С-1101В.

17 It might be useful here to recall what St. Gregory of Nyssa says, namely, that time is invented by 
God in order to make it possible for human nature to achieve its godlikeness which will be realized when 
every human being comes into existence. Following his line of argument, we may come to the interesting 
conclusion: since human way of reproduction is, according to Gregory (and Maximus), determined by 
sin which God had foreknown, and since because of it the existence of human nature is being fulfilled in 
successive manner, we may say that the invention of time itself is in a way determined by sin too. Namely, 

“...διὰ τοῦτο καὶ τὸν σύμμετρον τῇ κατασκευῇ τῶν ἀνθρώπων χρόνον προκατενόησεν· ὥστε τῇ παρόδῳ τῶν 
περιορισθεισῶν ψυχῶν συναπαρτισθῆναι τὴν τοῦ χρόνου παράτασιν, καὶ τότε στῆναι τὴν ῥοώδη τοῦ χρόνου 
κίνησιν, ὅταν μηκέτι φύηται δι’ αὐτοῦ τὸ ἀνθρώπινον· τελεσθείσης δὲ τῆς τῶν ἀνθρώπων γενέσεως, τῷ τέλει 
ταύτης συγκαταλῆξαι τὸν χρόνον, καὶ οὕτω τὴν τοῦ παντὸς ἀναστοιχείωσιν γενέσθαι, καὶ τῇ μεταβολῇ τοῦ 
ὄλου συναμειφθῆναι καὶ τὸ ἀνθρώπινον, ἀπὸ τοῦ φθαρτοῦ καὶ γεώδους ἐπὶ τὸ ἀπαθὲς καὶ ἀΐδιον”, De hom. 
op. PG 44.205BC; cf. Ibid. 189AB, Amb. 41, PG 91.1309A.
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that which participates will become not only endless but beginningless too, and that is 
what St. Maximus directly and firmly stresses18.

In this way, we can say that, through his definitions of the aeon and time and the 
monad and the myriad, St. Maximus gives us a logical device and frame for his christo-
logicaly founded doctrine of the divinization of man.

18 In Amb. 10 we read that Melchizedek has become ...γέγονε καί ἄναρχος καί ἀτελεύτητος..., PG 
91.1144С. Cf. ...ποιοῦντα τούς ἀρχήν ἔχοντας κατά φύσιν καί τέλος ἀνάρχους κατά χάριν καί ἀτελευτήτους, 
Ad Thal. 59, PG 90.617D.
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Abstract: In this study, focusing our attention on Gregory Palamas’ treatise under the title Περί 
θείας ενώσεως και διακρίσεως, we attempt to investigate, first of all, the volitional nature and the 
polymorphism of the divine energies and their relation to the divine essence. We also attempt to 
approach the divine distinction as a good “procession” and to prove, relying exclusively on the 
Christian thinker’s text, the inconsistencies according to his view that arise from the positions sup-
ported by Barlaam and Akindynos regarding the fact that the (divine) distinction is a creature. Re-
garding the matter on distinction, we conclude that it is a concept with a clearly different meaning 
when it comes to divine matters from the meaning that it gets when it concerns the created reality. 
From the gnoseological point of view, we focus our attention on the fact that the created beings 
are a source of knowledge for the revealed divine power-energy.

Key-words: Gregory Palamas, union, distinction, divine energies, “procession”

Introduction
Gregory Palamas is a great example of a thinker whose texts reflect the way in which 
Christianism combines with Philosophy, without these two fields being confused. While 
he defends the Christian teaching of the East against the anti-Hesychast theologians, he 
actually attempts to decode the divine mystery as a way to exist, keeping in mind what 
is defined by the apophatic and superlative theologies. More specifically, in his treatise 
under the title Περί θείας ενώσεως και διακρίσεως1, where he attempts to disprove Bar-
laam’s and Akindynos’ ontological positions, the issue that concerns him is the objec-
tive existence of the divine energies and their relation to the divine essence, while his 
argumentation develops on the basis of the pair of concepts “union-distinction”. Follow-
ing his usual practice, he moves on both the systematic and the historical axis, providing 
particularly detailed interpretations of the Christian teaching and, especially, Henology, 
in the sense of the theory on the One-Good and all of his appearances, which establish 
both the unions and the distinctions. We have to mention, though, that the theory on the 
One was previously elaborated in a detailed way by the Neoplatonist philosophers, such 
as Proclus (5th c.)2 and Damascius (6th c.)3, whose teachings, however, relied on the poly-
theistic model. Yet, neither in Christianity was new. Both Dionysius the Areopagite4 and 

1 This text is included in the second volume of a Greek critical edition by P. Chrestou/ G. Mantzarides/ 
N. Matsoukas/ B. Pseutonkas, under the title Γρηγορίου του Παλαμά Συγγράμματα, ed. «Kiromanos», 
Thessaloniki 1994, 69-95.Hereafter Π.θ.ε.δ..

2 Cf. Procl. In Parm., 742.24-760.17.
3 Cf. Dam., Pr. ΙΙΙ, 1.1-46.8. Cf. for instance, J. Combés, «Damascius lecteur du Parménide», Archives 

de Philosophie 38 (1975), 33-60.
4 Cf. Dion. Ar. d.n. 2, 4, 640d.
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Maximus the Confessor5 had offered quite a lot on the question on unions and distinc-
tions, which was mainly elaborated while attempting to explain the doctrine about the 
One-Good as the Holy Trinity.

In this study, keeping in mind what has been established throughout the entire his-
tory of the Eastern Christianity regarding the fact that God keeps his essence unpartic-
ipated, while he creates the world, while being activated “processionally” through the 
manifestation of his energies – which are uncreated as his essence is –, we will focus 
our attention on the divine energies and, more particularly, on their volitional nature 
and their polymorphism. We will, therefore, approach the question on the divine dis-
tinction as a good “procession”, provided, on the one hand, that distinction in this case 
is not a creature and, on the other, that the divine are both united and separated in their 
self-founding condition. From the gnoseological point of view, we will attempt to ap-
proach the way in which human becomes able to know the divine energies, or, more ac-
curately, their projections. From the methodological point of view, we have to mention 
that Gregory Palamas uses only the apodictic method6.

This study follows our previous study published in Philotheos 16 (2016), under 
the title “Ontological and Gnoseological questions in Gregory Palamas according to the 
Christian theory on Unions and Distinctions”, 85-98, where we investigated the following 
issues: 1. Uncreated essence – uncreated energies; 2. The distinctions are correspond-
ing to the unions and uncreated; 3. The energies as providences are beginningless and 
prefigurations of the beings, but not essence; 4. The “processions” belong to all three 
divine Persons. The next subsections are closely connected to the above-mentioned. Fi-
nally, we have to mention that in both studies, using the abstractive method, we have 
categorized in subsections the matters with which Gregory Palamas deals, that is, we 
do not follow the text.

1.  The volitional nature and the polymorphism of the divine “processions”
Gregory Palamas says that God, in the sense of being a producer and designer, made the 
natural world polymorphic, i.e. appearing in many forms and functioning in many ways, 
because of his endless and great goodness. This multiformity is due to the divine triune 
providence, the purpose of which – based on its good intention – was each cosmic part 
to exist in a special – and unique – way. However, the general ontological categories or 
groupings are identified. Thus, some cosmic parts possess just being, some others own 
life too and some others receive additionally sense or even cognition. Furthermore, the 
divine providence offered in some parts mixed qualities, i.e. characteristics coming at 
the same time from both sense and cognition7. In this latter category, the Christian theo-
logian obviously places humans, who are different from both animals, which have only 
sense, and angels, which have only cognitive energy. This kind of composite structure of 
them places them between sensible and supersensible beings. It is a remarkable theory 

5 Cf. Melchisedek Tör., Union and Distinction in the Thought of St. Maximus the Confessor, Oxford 2007.
6 On the apodictic method in Gregory Palamas, cf. for instance M. Knezevic, «The order (τάξις) of 

Persons of the Holy Trinity in Apodictic Treatises of Gregory Palamas», Philotheos: International journal of 
philosophy and theology 12 (2012), 84-102.

7 Cf. Π.θ.ε.δ.16, 79.29-80.4: «Ἐπεί δὲ καὶ διά τὴν τῆς ἀγαθότητος ἀνείκαστον ὑπερβολήν πολυειδές 
ὑπέστησε τὸ πᾶν ὁ προαγωγεύς καὶ κοσμήτωρ τοῦ παντός…». The Neoplatonic scheme ‘Being-Life-Mind 
makes its presence obvious, but in another way. Cf. Procl., Theol. Plat. IV, 10.21-13.18. W. Beierwaltes, 
Proklos, Grundzuge seiner Metaphysik, Frankfurt am Main 1979, 93-118.
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on intermediates, since humans seem to participate in two different qualities or seem to 
hold them both in harmony; in this way, it appears that they bring in close relation sep-
arated and different qualities in their hypostasis. At this point, a historian of philosophy 
could possibly detect some Neoplatonic influences, since biblical or early Byzantine in-
fluences are here too obvious.

Gregory Palamas also says that God did not just provide to the beings with sim-
ple ontological properties and qualities, but he also gave to those that hold rational and 
cognitive capabilities the ability of acting freely. He apparently speaks about the anthro-
pological conditions of free will and free intention, which have to be specified by the 
above-mentioned beings in a gnoseological and moral way. Here one may detect the 
privilege possessed by humans and angels, which are both considered to be the supreme 
created beings, to use willingly and not mechanistically their natural tendency to God. 
This privilege makes them able to attain a – not ontological but existential – union with 
him and to live in a way that is appropriate to the metaphysical archetypes and exceeds 
– without thwarting – their own physical status. Thus, they will be honored to partici-
pate in the manifestations of the divine grace and energy, since in a way they become 
able to do it following the terms set by their created nature. «Καὶ τῶν λογικὴν καὶ νοερὰν 
παρ’ αὐτοῦ (sc. τοῦ Θεοῦ) λαβόντων τὴν ζωήν, τῇ πρὸς αὐτὸν ἐθελουσίῳ νεύσει τῆς 
αὐτοῦ ἑνώσεως ἐπιτυγχάνειν καὶ ζῆν οὕτως θείως καὶ ὑπερφυῶς τῆς αὐτοῦ κατηξιωμένα 
θεουργοῦ χάριτος καὶ ἐνεργείας»8. Here comes to the fore the idea of divinization of hu-
mans according to the “likeness of God” doctrine, which, however, does not result in a 
change of their ontological nature, but shows the highest possible point at which their 
abilities may come, when utilizing consciously and intentionally the divine grace. I.e. 
metaphysics of immanence becomes the way in which rational beings exist.

At this point, the Father of the Church of the late Byzantine period recalls in mem-
ory that God’s will is a – providential – requirement for beings to be created, speaking 
about either their production from the state of non-being or the time of improving their 
hypostasis up to their rebirth. The most important thing is that for each ontic case the 
productive procedures that take place are different to each other, which shows that there 
is an – unknown and non-describable by human – pluralistic planning within the divine 
mind. The principle on the special divine appearance and the created ontic individual-
ity is typical for the content of creation. Analyzing the introduction of this manifold in 
the metaphysical area, Gregory Palamas says that due to the difference of the divine will 
presented during its implementation to the world of beings, we get to realize the many 
ways in which it manifests. So, the one providence and goodness or, in other words, 
God’s turning to the inferior to him beings, which takes place because of his goodness, 
is of multiplicative nature and that is why we have to describe his many providences and 
goods using many divine names. Therefore, he speaks about – initial at first, external 
then – specializations of the divine active part, which are divided in an undivided way 
regarding their pure condition to the partial created beings and are differentiated during 
their immanence only regarding the kind of their offer. Thus, for example one of God’s 
providences is called preconceived power, while another one is creative and coherent. 
With no doubt, their spread does not change their original unity, whose it is just a spe-

8 Cf. Π.θ.ε.δ. 16, 80.4-8. On the volitional nature of the divine energies, cf. Gregory Palamas, Περί θείων 
ενεργειών, ΙΙ, 96.1-136.32. Cf. Vl. Lossky, Essai sur la Théologie Mystique de l’Église d’Orient, Paris 1944, 
80.
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cific way to appear9. Either way, all of them are individual unities. We have to mention 
that within the Christian tradition the divine productive specifications are considered to 
be endless, so the system of the relevant conceptual categories is wide open and limit-
less and establishes a kind of gnoseology with endless possibilities in renewing things.

However, in these names, which are typical of divine general properties, we 
may evolutionarily find out why they indicate the strict specificity of each individu-
al property provided to the created world, i.e. which creative reason results in discuss-
ing about being-producing (οὐσίωσις), life-producing (ζώωσις) and wisdom-producing 
(σοφοποίησις). These are evaluative distinctions which correspond to the special nature 
of the divine intentional planning. Moreover, each one of them is common to the Father, 
the Son and the Holy Spirit and may not be defined under a personal individuality as in-
dependent from the others. So, each good and divine will offered to the created world is 
a special distinction, provides a strictly special quality to the beings, by which it char-
acterizes their absolutely special nature, while it is energy and power of all the three di-
vine Persons10. So, by pointing out the fact that the divine divided in an undivided way 
– which is not contradictory at all – energies Gregory Palamas interprets in a Christian 
way a part of the Platonic theory on the archetypal Ideas, or introduces the founder of the 
Academy in the Christian cosmology. The number of the providences is not a self-consti-
tuted reality independent in its function and necessary for the Holy Trinity, but express-
es in a radiant way the intentional prefigurations of it. At this point, the divine goodness 
comes to the fore, which is constantly beyond any determinism and works under the 
term that between the supernatural and the natural world there is no ontological or struc-
tural similarity. So, teleological example comes to the fore in a special way and requires 
special attention so as to understand its flexibility.

The above apparently lead us to understand the divine “processions” as ways to 
exist and, therefore, as ways to express the divine distinction in their unity, which is an-
alyzed in the second paragraph.

2.  The divine distinction as a good “procession”
Gregory Palamas says that by using the expression “divine distinction” Dionysius means 
«ἡ ἀγαθοπρεπὴς πρόοδος τῆς ἑνώσεως τῆς θείας ὑπερηνωμένως ἑαυτὴν ἀγαθότητι πλη-
θυούσης τε καὶ πολλαπλασιαζούσης». This is a typical extract that brings to the light di-
alectics of the opposites, under their self-founding overcome in a field of a let’s say syn-
thesis. He also says that by suing the following names, even by using what is generally 
called “procession” he sees a lot of “processions”, while he explains that they provide 
being, life, intellect and any other property to the created world. The relation “one-man-
ifold” could easily be implemented here, without any dependencies-hierarchies to occur, 

9 Cf. Π.θ.ε.δ. 16, 80.8-18. Cf. Dion. Ar., d.n. 4. 15, P.G.3, 713b. For a systematic approach, cf. Eir. 
Boulovits, Το μυστήριον της εν τη Αγία Τριάδι διακρίσεως της θείας ουσίας και ενεργείας, κατά τονΆγιον 
Μάρκον Εφέσου τον Ευγενικόν, Thessaloniki 1983, 109-123, who says that God has the divine will and the 
power, which becomes energy and all of them constitute his single acting motion (123). 

10 Cf. Π.θ.ε.δ. 1616, 80.18-23. Cf. J. Lison, L’Esprit répandu, Paris 1994, 156, who says that provided that 
the energies are common in the Father, the Son and the Holy Spirit do not constitute a special hypostasis, but their 
common nature. The “ομοούσιον” of the Councils of Nikaea and Constantinople are the basis of this doctrine: 
the three hypostases have a common essence and a common nature. The energies pour out in an inseparable way 
from this nature, which is common. So, before being classified as personal, they are natural too, which refers to 
rational priorities, which may also relate to the explanations provided, and not to ontological ones.
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which could result in polytheism, which in Neoplatonism is hierarchized. So, the relation 
“genus-species” is out of the question, since it is about the relations developed between 
an original and what comes on next, in terms of an absolute determination and mandato-
ry necessities and dependencies. Therefore, by carrying the “procession” the property of 
goodness as inherent rather than as acquired, it does not turn to be a different from God 
state, but it is the God himself in the sense of an inherent motion that brings him out of 
himself11. These are multiplications of the divine immanence, which do not result in di-
vision of Holy Trinity’s unity. They show the endless richness of its properties and their 
corresponding receptions in perpetuity; the way in which this is done may not be defined.

In another part of his argumentation, the Christian theologian says that, since the 
divine good “procession” owns in a natural way the property of the divine distinction, 
the transmissions that are not essentially subject to any relation, except regarding the 
qualities they provide, are united during the process of the divine distinction. The terms 
of stabilizing are here too obvious. His goal is at this point to define the planes while they 
come in relation preserving each one of them its nature and to point out the originality 
and the purity of the divine energies regarding any mixture occurred, not only initially 
but also during their manifestation. Moreover, he recalls back to his memory that in Ar-
eopagite’s texts all God’s “processions” and energies are called under the term “trans-
missions”. It has also been said that they are not related in any way, so as not to be con-
sidered as products or effects, as for example the partial essence of every being or the 
sensible life are found in the living beings or the reason and the intellect are found in the 
rational and intellectual beings, i.e. humans and angles12. The detail that is clarified is 
that attention must be paid to how immanence would be explained, so as the divine not 
to fall into necessary a priori or a posteriori similarities. Keeping that as evidence Grego-
ry Palamas sets the following question, criticizing his opponents: in what sense “proces-
sions”-energies could be found in the divine area free from any kind of relation, if we ac-
cepted that they are created? And by reversing the terms, another also important question 
raised is: in what sense God’s “processions”-energies, which when being in themselves 
are not related to anything else, as transmissions would be creatures, since the endless 
transmission or ability for it is found in a naturally ontological – and not acquired – way 
within the entity that transmits? The above are true provided that this non-relation and 
the original state are found in an absolute way in the self-founding ontological state of 
the Holy Trinity. Obviously the answer to these questions is no, since the opposite would 
result in contradictions13. The entire argumentation aims at showing that in the meta-
physical plane we meet a – let’s say – combination of the divine essence with the projec-
tions of it in the sense of the properties of the unchangeable and unalterable. So, every 
relation that would come into the projections a posteriori would change the authenticity 
and the uniqueness of the original ontological state of God. Dualism would be inevitable 
and could easily result in polytheism, at least regarding the energy.

11 Cf. Π.θ.ε.δ. 6, 73.21-27. Cf. Dion. Ar., d.n. 2, 5, P.G.3, 641d-644a. The case of the accident, which here 
would imply either lack or completion or evolution or subordination to necessity is out of the question, since 
it would disestablish monism in the first place.

12 Cf. Π.θ.ε.δ. 11, 76.34-77.8. Cf. Dion. Ar., d.n. 2, 5, P.G.3, 641d-644a. In fact the relation is defined 
according to the beings that receive and not according to the divine powers that provide, since they are 
considered to be perfect in themselves. 

13 Cf. Π.θ.ε.δ. 11, 77.8-11. Here one may detect the logical errors that arise, when the original proposition 
or the general statement is not true, at least according to the common sense. 
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In a similar way Gregory Palamas says that we have to think the term «union» in 
the way in which the Fathers of the Church did, who suggested that it is the state of God, 
which despite remaining ingrained in itself, (is also naturally able to move and) is mov-
ing towards a revelation. This is a meaning that we have to keep in mind as well when 
we say that the “processions” and the manifestations coming from God are named dis-
tinctions, relying on that we may name distinction any inherent or natural motion of God 
that takes place in order to manifest himself14. In other words, a divine union is able to 
be separated and actually, based on the context, according to its own, initially function-
ing, will. Moreover, any attempt for explaining the ontological removal of a distinction 
from the divine area results in severe logical errors and in definitions which are not true.

3.  Invalid results from the view that distinction is created
In a previous reasoning of his, Gregory Palamas wondered on the following which are 
totally included in the question on which are the ontological “openings” in which the 
metaphysics of immanence results in: if we accepted, following Barlaam and Akindynos, 
that the “processions” are created, for what reason Dionysius would name divine distinc-
tions their separating motion and divine unions their unified state, if they were not cre-
ated. According to him, if we accepted his opponents’ views, we would have to accept 
that the divine “procession”, which according to the general and universal reason of the 
active part-side of God includes all the distinctions, would be also created. Undoubted-
ly, this would be an invalid explanation, since the divine union, which multiplies itself 
in a way that could be considered that exceeds even the union itself, since its endless 
goodness is uncreated. This is an ontological fact quite rational since it is not possible 
the realm or the condition whose goodness is not created, i.e. that one which possess-
es its ontological nature exclusively essentially and not by participation, not to be un-
created. Relying on this internally controversial reasoning – since it introduces, taking 
into account the relative condition of goodness, ontological separations in God –, we 
conclude that the uncreated belong to union, while the created belong to the distinction, 
or that both, depending on what sense are approached, belong to both categories, with-
out the similarities to mix up with their differences, which are definitely a priori clear. 
«Εἰ δὲ τοῖς κτίσμασι μὲν ἐναρίθμιός ἐστι κατὰ τὸν Ἀκίνδυνον καὶ ἡ τῷ καθόλου λόγῳ 
συμπεριειληφυῖα ταύτας προόδους, ἡ δὲ ὑπερηνωμένως ἑαυτὴν ἀγαθότητι πληθύνουσα 
ἕνωσις ἄκτιστος – πῶς γὰρ οὐκ ἄκτιστος ἧς ἡ ἀγαθότης οὐ τὼν αὐτῶν; – ἀλλ’ ἀκτίστων 
καὶ κτιστῶν ἔδει λέγειν εἶναι καὶ τὴν ἕνωσιν καὶ τὴν διάκρισιν»15.

So, in order to understand this unchanged ontological difference, it is necessary to 
use exact names for the uncreated and the created. The same terms may be used for both, 
describing either the uncreated or the created, without being confused at all. However, we 
could not easily accept this view, since it is necessary, speaking of their special nature, 
first of all, to clarify where the two situations belong. The ways to do that are definitely 
different, according to the fact that in the metaphysical world they work as original condi-
tions and properties to be given, while in the natural world they are a posteriori receptions.

14 Cf. Π.θ.ε.δ. 19, 82.31-83.3. This view excludes the possibility of a Neoplatonic type emanation, which 
however is also essential. Cf. J. Trouillard, «Les degrés du ποιεῖν chez Proclos», Dionysius 1 (1977), 69-84.

15 Cf. Π.θ.ε.δ. 7, 73.28-74.3. The term “ὑπερηνωμένος” is not used by accident. It is used in the text so 
as some superlative original principles to be kept is silence, because of their particularity and the inability of 
cognition to approach them. For a Neoplatonic view, cf. Dam., Pr. Ι, 1.4-26.8. 
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4.  The divine – not the created – are united and separated. 
Non-union or distinction of the creation from God

Gregory Palamas also recalls that in the matter of “union-distinction” Dionysius is 
quite clear regarding their meaning and pays special attention on how he discusses the 
issues that he deals with. He says that in an extract of his from De divinis nominibus, 
which follows the elaboration of united and distinct theologies, it is emphasized that in 
a rational argumentation there is an attempt the planes of unions and distinctions to be 
specified and defined within the Holy Trinity. Studying Dionysius’ works, we come to 
the conclusion that he describes just the mutual relations or the differences of the di-
vines as such and not the interrelations of them with the created. That is, he looks for 
the way in which modes of existing are created as well as the evolutions that take place 
within the Holy Trinity; he is not looking for ontological similarities with the created 
beings16. I.e. the procedures that occur in the area of God are not at all affected by what 
takes places in the creation or by the following immanent appearance of his, which 
forms the becoming. 

Keeping, however, in mind what is defined by apophatic theology, Gregory Pala-
mas says that all of the divine matters, even though are for humans a matter to discuss 
– obviously by hypothesis or by assumption or by analogy –,are absolutely hyper-un-
known and hyper-unutterable. The same thing happens with what is related to the essen-
tial union and hypostatic distinction within the divine field. Furthermore, what relates 
to the pure and unconfused original ontological or essential state of all the three Person-
hoods of the Holy Trinity is included in the apophatic plane too. So, the above matters 
may not be approached in a rational way, since the entities to which they refer are as to 
their essence completely unparticipated by any inferior to them. Since there is no rela-
tion or communication, knowledge of the non-participated is impossible, which is con-
sidered to be a coherent system of rational principles that elaborates – or comes from 
– obvious or approachable to some extent situations, such as revelation. In fact, cogni-
tive or conceptual schemas are formed only when some certain models of the manifested 
productively divine elements appear, which may contribute to understand, under specific 
terms, what their similarities to the created beings are. «Διὸ οὐδ’ ὑπόδειγμά ἐστι τούτων 
ἐπὶ τῆς κτίσεως εὑρεῖν»17. The above extract could be a starting point for an introduc-
tion in the matter of the “likeness of God”, which despite the secularization to which it 
leads for as long as the human or natural history will last, is metaphysically established.

According to the above, we are not able to say anything about the divine essence, 
since we are not physical-empirically able to describe it or to include in specific theoret-
ical schemas. So, the case an accurate theory to be formed is totally out of the question. 
Under these circumstances, we may understand the completely incomprehensible nature 
of the sequence and the distinction which is found among the hypostases of the Holy 
Trinity. Gregory Palamas, in order to prevent false implementation of analogical knowl-
edge, says that a father and a son exist in the sense of a natural relation when it comes 

16 Cf. Π.θ.ε.δ. 5, 72.18-24. Cf. Dion. Ar., d.n. 2, 6, P.G.3, 644c-d. Amf. Radovic, Το μυστήριον της Αγίας 
Τριάδος κατά τον Άγιον Γρηγόριον Παλαμάν, Thessaloniki 1991, 102-110.

17 Cf. Π.θ.ε.δ. 25, 86.36-87.5. This is clearly apophatism of the divine Personhoods, an ontological and 
gnoseological condition that is extended up to a point in Jesus Christ too, the hypostatic particularity of whom 
resulted in many heresies. Cf. Dion. Ar., Ep.3, P.G.3, 1069b. Cf. R. Roques, L’univers dionysien, Structure 
hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Paris 1954, 95. 
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to humans, who own a common essence, i.e. the human essence. However, they are not 
inseparable from each other, nor one is found within the other one, except, let’ say, un-
der specific terms in a following phase, under the terms of genetic heredity. Therefore, 
we may not look for the exact same relation in the Holy Trinity. Moreover, the most im-
portant obstacle for this is the concept of space, to which as an expression of extensibili-
ty and transition the divine is not subject. The Christian theologian right away raises the 
question on whether we may find a relation between what concerns humans and what 
happens in the case of the sun, the sunbeams and the light emitted or, taking the matter 
in a plane of inner rational relations and manifestations, the analogies among the mind, 
the reason and the spirit. He points out that in order to provide an answer we have to take 
into account that all those that have been put up for comparison are inseparable from one 
another; furthermore, what is produced by the manifestation of a source, no matter what 
productive powers or even hypostases intervene, may not be separated or divided from 
that source. I.e. a connation is preserved, which protects the indissoluble natural connec-
tion between the projecting factor and its projections, which obviously passes through a 
number of successions in a hereditary way18. This is a connation that does not eliminate 
space in the sense of distance, within actually the successions introduced by the time. 

From this point onwards, affirmative theology comes to the fore, which shows 
what we are able to know regarding the divine presence as immanence, since Revelation 
and the doctrine of “image of God” hold their role.

5.  Created beings as the source of knowledge of the divine energy
Gregory Palamas says that God’s “processions”, in the sense of their manifested form, 
became known because of the production of the created beings. So, those who approach 
created beings in a scientific way do not collect information about God’s essence; they 
just get to know – not absolutely – his power and energy19.

The Christian theologian also says that creatures are of that kind so as to under-
stand that the Holy Trinity is the only creative cause of them. Moreover, their construc-
tion and their function prove that their divine cause holds the properties of wisdom, 
goodness and power. Apparently, here he speaks about a theological way of interpreting 
the scientific analyses and conclusions, which is accomplished through successive as-
cends towards God. The above are actually true, provided that these properties as well as 
the related to them do not reveal the nature of the divine essence. Following the Chris-
tian tradition, he says that the deepest ontological conditions of God neither are compre-
hended by senses nor may be explained by rational processes that would start from the 
effects-created beings. Concerning this matter, it is concluded that Barlaam, Akindynos 
and Eunomius are in opposition to Apostle Paul20.

18 Cf. Π.θ.ε.δ. 25, 87.5-14. The mentioned distinctions are quite obvious and that is why no ontological 
confusions or absorptions occur. Cf. J. Lison, L’ Esprit répandu, 151. Amf. Radovic, Το μυστήριον της Αγίας 
Τριάδος κατά τον Άγιον Γρηγόριον Παλαμάν, 29-38.

19 Cf. Π.θ.ε.δ. 7, 74.14-17. The productive nature of the “processions” takes the matter of knowledge 
from the essence to the elaboration of the function. This is a truly radical idea, since it provides to knowledge 
not only realistic (regarding the point from which someone may start his interpretations) but also a dynamic 
character (regarding its prospect). The matter on the transition of energy from the divine to the natural 
world, through obviously indirect interventions, raises interest too, in the form, speaking in modern terms, of 
quantum presences. 

20 Cf. Π.θ.ε.δ. 6, 74.18-75.2. Cf. Paul, Romans, 1, 19-20
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Apart from the above failure, Barlaam and Akindynos are also facing the opposite 
of it. They are somehow suggesting agnosticism when saying that humans are not able 
to know God. In this way, they establish a kind of cognitive darkness, which in our view 
may lead to gnoseological and generally existential disappointments. Gregory Palamas’ 
critique is crucial for finding the contradictions, in the way in which he approaches them: 
how is it possible from the first place to know God those who do not understand what 
may be known from the way in which he exists and appears according to the content of 
the created beings, but classify it together with the essence, which exceeds every knowl-
edge or with the effects from which he is known? He then explains that these thinkers fail, 
despite the fact that nobody is able to perceive anything coming from God’s power and 
energy only in general which their source is or what the ontological elements provided to 
effects are. And we have to mention based on the context that what God provides is not 
known essentially but because of its hypostatic presence. Gregory Palamas speaks in a 
moderate way. He says that cognitively human is able to investigate the energies that ap-
pear as emanating effects around the active essence and taking into account their nature 
comes to know satisfactorily what the products receive from their source, either as abili-
ty or as something formed. Human’s knowledge, however, on the Holy Trinity would be 
just general and would rely on what makes sense. So, the hesychastic theologian comes 
to the conclusion that the energy of the created essence is created, while the energy of 
the uncreated essence is uncreated. «Τῷ γὰρ λόγῳ τῆς ἐπινοίας ἐκ τῶν ἐνεργημάτων περὶ 
τὴν ἐνεργοῦσαν πὐσίαν καταλαμβάνβεται, τῇ οὐσία ἧς ἐστι κατάλληλος, ὡς κτιστὴν 
μὲν εἶναι τῆς κτιστῆς οὐσίας τὴν ἐνέργειας, ἄκτιστον δὲ τῆς ἀκτίστου»21. Either way, he 
speaks about an individual ontological combination, which included the essence and its 
energy being completely in an ontological relation to each other. 

According to Gregory Palamas view, the above reasoning is further supported by 
Dionysius’ points on the ontological relation, union and distinction found among the un-
participated and the participated. So, in accordance with them: «αἱ ἄσχετοι μεταδόσεις, αἱ 
ουσιώσεις, αἱ ζωώσεις, αἱ σοφοποιήσεις, αἱ ἄλλαι δωρεαὶ τῆς πάντων αἰτίας ἀγαθότητος, 
καθ’ ἃς ἐκ τῶν μετοχῶν καὶ τῶν μετεχόντων ὑμνεῖται τὰ ἀμεθέκτως μετεχόμενα». Note 
that the divine goodness is not an indefinite state or just a simple ontological cause; it is 
a personal condition and is composed by the Father, the Son and the Holy Spirit22. Tak-
ing into account the general context too, this shows that it belongs originally and with no 
distinction to all three Persons both as inherent natural condition and property.

21 Cf. Π.θ.ε.δ. 9, 75.31-76.9. The suggested succession relies on the following schema of the conceptual 
realism suggested by L. Benakis: 1) active essence, 2) action, 3) rational conception (cf. «Το πρόβλημα 
των γενικών εννοιών και ο εννοιολογικός ρεαλισμός των Βυζαντινών», Φιλοσοφία 1 (1971), 393-423). We 
have to mention here that energy in Gregory Palamas is different from energy in Aristotle. Aristotle thinks 
of energy in the sense of completing a being its change and acquiring all of its properties or being fully 
formed (cf. GC, 323b-327b). Regarding power and energy in Christian and Neoplatonic tradition and their 
differences from Aristotle, cf. S. Gersh, From Iamblichus to Eriugena: An investigation of the prehistory and 
evolution of the pseudo-Dionysian tradition, Leiden 1978, 27-45 and 204-217, who approaches them both 
historically and systematically. Note that in pseudo-Dionysian tradition and especially in Gregory Palamas 
the terms energy and power are used with the same meaning describing the divine projections and are not 
defined by the Aristotelian δυνάμει-ἐνεργείᾳ. We have to mention too that in the Christian – as well the 
Neoplatonic – tradition God is considered to be always ἐνεργείᾳ, while δυνάμει are everything that is going 
to be created by his productive manifestation. 

22 Cf. Π.θ.ε.δ. 11, 77.11-17. Cf. Dion. Ar., d.n. 2, 5, P.G.3, 644a. We have to mention that G. Pachymeres 
had commented quite accurately this extract of Dionysius (cf. Paraphrasis of d.n., P.G.3, 668b-d). However, 
Gregory Palamas does not mention him at all, despite the fact that historically is quite close to him. 
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The Christian theologian believes that the boundaries are quite clear, in order hu-
man consciousness to ascend or to speak about God. So, he says that the divine provi-
sions are glorified by the participating beings, i.e. the beings get their existence because 
of the fact that they receive what God provides to them; these would be the created 
ones. On the other hand, hymns are expressed as inspiration coming from the participat-
ed terms – i.e. the divine transmission – which are not considered to get their existence 
by participating in some other ontological realm superior to them, since if that was the 
case, they would not be provisions but receptions, they would not be original archetypes 
but subsequent images. And since their existence does not depend on requirements or 
pre-destinations, they are uncreated. Moreover, since they hold this property, they are 
not something separated from the divine, but they come from the divine essence and co-
exist with it. «Μὴ οὖσαι δὲ κτισταὶ οὐδὲ τοῦ Θεοῦ εἰσιν ἐκτὸς ἀλλ’ ἐξ αὐτοῦ ἐν αὐτῷ 
εἰσι»23. The conclusion here too is that the divine ontological plane does not differentiate 
at all, while it is not possible to suggest that human will ever be able to understand com-
pletely what the participated terms are.

Extending his thinking, Gregory Palamas says that God’s providences, energies 
and transmissions, i.e. the ontological states that provide essence, life and intellect and 
anything similar to these properties, are the uncreated extensions of God’s goodness 
and, although they are the same with his essence, they are God himself. On the other 
hand, God is essentially unseparated and unparticipated, since he is separated and inde-
pendent from anything that comes from its participated and productive activity, so no-
body, included the experts in theology and the most religious men, could ever think of 
anything or express in words-concepts anything about his nature. Either way, the only 
thing that they attempt or they undertake the responsibility to reveal the sacred things 
is to approach in a rational way and to form a word about God’s providence and good-
ness, which shows that the Supreme Being is the only cause of all the created beings. 
These are two originally inherent properties of God, which activate the procedures, in 
order the created beings to be products of a specific divine intervention24. Monism is to-
tally validated.

Immediacy and exclusivity of the interventions regarding the matter of existence 
is not doubted. That is, because of the divine providence, the process of productions and 
the special hypostasis of the created beings were made possible, due to the manifesta-
tion of specific prefigurements. That projection of it together with its subsequents is due 
to the fact that that kind of predestinating state is nothing but God’s turning to his infe-
rior beings, which do not initially exist; this choice of his is made due to his good will, 
which is found in all of his special properties. And from the point of view of the ontolog-
ical priority, providence existed before anything else occurred during the process of the 
productive manifestations, as a common planning of what will in future appear. More-

23 Cf. Π.θ.ε.δ. 12, 77.18-25. Here, it becomes clear that participated terms do not participate in the divine 
essence, since, if they were, they would be imperfect and inferior to it. Here too, inner hierarchies in the 
divine are out of the question, since the prevailing ontological factor is natural properties. Mutatis mutandis, 
participated terms correspond to Proclus’ henads, which are the simple productive projections of the One-
Good, which is unparticipated, while they are participated. Cf. Theol. Plat., ΙΙΙ, 5.5-28.21; Inst., 113-165. Cf. 
E. R. Dodds, Prolcus: The Elements of theology, Oxford 1993, 257-267.

24 Cf. Π.θ.ε.δ. 15, 79.8-18. Cf. G. Papademetriou, Maimonides and Palamas on God, Massachusetts 
1994, 69-78.
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over, it was also a planning for the cosmological things to take place, in order beings to 
come into existence, in the sense actually of becoming. So, everything was created in the 
right time due to the divine providence, in the sense that will and energy of endless cre-
ative capabilities were activated, while within it everything was produced, in the form 
of an archetypical core basis which preserves in its stability in a coherent and concise 
way anything that is going to occur. Therefore, the one and only providence and good-
ness, in which God takes care of his inferior – and not originally preexisting – beings 
project in many ways and that is why are not mechanistic. «…Καὶ αὐτὴ (sc. ἡ πρόνοια 
καὶ ἀγαθότητα) πρὸ πάντων ἦν, οἷον τις κοινὴ προμήθεα τῶν ἐσομένων, καὶ δι’ αὐτὴν 
ἀπαντᾶ κατὰ καιρὸν προῆκται ὡς ὑπὸ δημιουργικῆς θελήσεως καὶ ἐνεργείας…»25. The 
most important thing arising from the above reasoning is the concept of time, i.e. the fact 
that a specific temporal point is chosen, in which both the requirements and the rational 
basis – composed by ontologically and functionally relating to each other factors – for 
every being to appear are appropriate. And, apparently, this time is determined by God, 
so production process is not subject to automatisms.

Providing some further explanations based on metaphysical facts, Gregory Pala-
mas says that, except from the totally transcendent distinctions, there is also the divine 
distinction which unfolds in the form of “processions”, i.e. the manifestations and en-
ergies of God, by which and without his simplicity to face any kind of risk, he becomes 
participated by all beings. Only in this strictly restrictive context, which is considered 
as a causal reason, God is understood and named, i.e. by the participating. To support 
his views, the bishop of Thessaloniki relies on Maximus testimony, according to whom 
«ἔστι δὲ καὶ κατ’ ἄλλον λόγον θεία διάκρισις ἡ διὰ πλῆθος ἀγαθότητος πρόοδος τοῦ 
Θεοῦ εἰς τὴν πολυειδίαν τῆς δημιουργίας»26. Commenting on the above quotation, he 
says that not even the leading Christian theologian name “divine distinction” the diver-
sity of the creatures, since their nature is different from the divine, just his “processional” 
motion, which is not subject to restrictive contexts.

Conclusions
In this study, taking into account and investigating some of Gregory Palamas’ ontolog-
ical positions, we came to the following conclusions about the way in which he struc-
tures his suggestions:
– He is absolutely consistent with the previous teachings of the Eastern Christianity, sin-
ce he elaborates the matters with which he deals, taking into account great thinkers of the 
tradition in which he is included as well. More specifically, we could say that he is cle-
arly included in the pseudo-Dionysian tradition.
– Although he uses conceptual material taken from philosophy, he gives to the concepts 
a special theological meaning, since his main goal is to explain as accurately as possi-
ble the Christian teaching. The relation, however, in his work between theology and phi-
losophy is clear.
– He elaborates the matter on the divine unions and distinctions relying on the concepts 

25 Cf. Π.θ.ε.δ. 15, 79, 18-28. “Multiformed” may be also used for the archetypical divine reasons and 
the general categories of beings. On the meaning of the Christian providence, cf. for instance, Max., myst, 
P.G.91, 697c-700b.

26 Cf. Max., schol. d.n. 2, 5, P.G.4, 221a. Cf. Amf. Radovic, Το μυστήριον της Αγίας Τριάδος κατά τον 
Άγιον Γρ. Παλαμάν, 201-213.
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“transcendence-immanence”, while he underlines that the divine essence never chang-
es nor is revealed, but is manifested only by the activation of the divine volitional pow-
ers, which do not just have an ontological content. God is active only because of his own 
goodness, so, the divine distinction is actually a good “procession”, from which necessi-
ties or automatizations are actually excluded.
– He strongly suggests that the divine “processions” are not creatures, since the divine 
union is the transcendent state which multiplies itself causing the distinction of the en-
ergies. I.e. the matter of the distinctions is not just about the created world and its multi 
forms, but basically, the self-founding plane of the divine realm. Note, however, that 
knowledge concerning the two worlds is not defined in strict analogies between each 
other.
– From the gnoseological point of view, he says that human is able to form scientific ma-
terial on God, not regarding his essence, but regarding his powers-energies at their reve-
lation taking information by the creatures, which participate into their provisions.
– Methodologically, he uses apodictic reasoning, relying on the fact that God keeps his 
hypostatic properties unchanged, while his providential projection is never questioned. 
By making these choices he is placed into theological realism, which is a well-estab-
lished position of Christianity throughout its entire historical evolution.
– We could further raise the question on whether Gregory Palamas implements in a Chris-
tian way the ontological pair of the Platonic Academy “one-indefinite dyad”. In this case, 
we would suggest that God’s powers-energies correspond to the “indefinite dyad”, pro-
vided that they are not ontologically superior to the divine essence, which would corre-
spond to the “one”.
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Abstract: At a time when certain scholars insist that the self does not exist and is not worth discuss-
ing, a return to the work of Kierkegaard proves valuable insofar as he considers this topic with-
out appeal to abstractions and instead by way of lived experiences. My paper argues that we gain 
crucial insights into what constitutes Kierkegaard’s lived self by considering the trajectory of a 
debate between two of his most prominent predecessors, Hume and Kant. From Hume we gain 
an account of the problem of thinking the self abstractly (i.e., the paradox of the bundle of per-
ceptions having to be itself a perception) and how this problem vaguely connects to the passions. 
From Kant we gain an account of the psychological morality framing the self and the radical evil 
at its heart. I suggest that Kierkegaard builds on these accounts by synthesizing their abstract com-
ponents in an embodied, dynamic context, showing (not telling) how the self can be presented in 
everyday experiences.

At a time when certain scholars insist that the self does not exist and is not worth dis-
cussing, a return to the work of Kierkegaard proves valuable insofar as he considers this 
topic without appeal to abstractions and instead by way of lived experiences. My pa-
per argues that we gain crucial insights into what constitutes Kierkegaard’s lived self by 
considering the trajectory of a debate between two of his most prominent predecessors, 
Hume and Kant. From Hume we gain an account of the problem of thinking the self ab-
stractly (i.e., the paradox of the bundle of perceptions having to be itself a perception) 
and how this problem vaguely connects to the passions. From Kant we gain an account 
of the psychological morality framing the self and the radical evil at its heart. I suggest 
that Kierkegaard builds on these accounts by synthesizing their abstract components in 
an embodied, dynamic context, showing (not telling) how the self can be presented in 
everyday experiences.1

1 Although at first glance Hume, Kant and Kierkegaard are an unlikely trio for comparison, my work 
takes up recent trends in philosophical scholarship in English. Scholars have compared and contrasted the 
philosophies of Hume and Kant for over a century, most notably discussing their stances on whether some of 
what we perceive, such as the self, are features of the world or of the mind (e.g., Wayne Waxman, Paul Guyer, 
Henry Allison, etc.). More recently, scholars have produced over seventy sources regarding connection 
between Kant and Kierkegaard, namely Kant’s subtle influence on Kierkegaard (e.g., Ronald Green, etc.). 
Insofar as the concept of the self is not discussed, especially in terms Kierkegaard’s crucial works—The 
Sickness unto Death and Works of Love—making the connection between the two remains an ongoing project. 
A handful of scholars are beginning to explore the link between Hume and Kierkegaard, especially with 
regard to reason and belief (e.g., Richard Popkin, Jyrki Kivelä, Thomas Miles, etc.). Less obvious topics, 
such as the practical self, have yet to be addressed at length and in depth. Scant, if any, scholarship has been 
devoted to the three figures, especially in terms of the topic of selfhood. Nevertheless, scholars have noted the 
value of doing so, since Kant would act as a bridge both historically and philosophically speaking between 
Hume and Kierkegaard. In fact, Gregor Malantschuk briefly compares the three philosophical views of the 
self, which speaks to the promise of the present study and beyond.
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The philosophy of David Hume serves as helpful starting point insofar as he calls 
attention to the problem of trying to know the self and what practical role, if any, it plays. 
Hume is famous for his treatment of the problem in A Treatise of Human Nature.2 In 
“Book I” of this work, he demonstrates that attempting to know the metaphysical self, as 
a simple substance or soul, is futile. The concept cannot withstand empirical examinati-
on. He explains, “As every idea is deriv’d from a precedent impression, had we any idea 
of the substance of our minds, we must also have an impression of it; which is very diffi-
cult, if not impossible, to be conceiv’d.”3 Here, according to Hume, since we cannot iso-
late a perception to ground our idea of the self as a simple substance, we cannot claim to 
know the self as such.

For this reason, he instead suggests that we shift the discussion away from a meta-
physical self to how we come to grasp the unity of the self. Contrary to what philoso-
phers have commonly suggested, Hume contends that the self is not perfectly identical—
simple at once and the same over time. Empirically speaking, there is no one impression 
from which our idea of such a self derives. Instead of there being one perception, there 
are many. Rather, Hume finds that there is “nothing but a bundle or collection of differ-
ent perceptions, which succeed each other with an inconceivable rapidity, and are in a 
perpetual flux and movement.”4 Hume maintains that we are still able to account for its 
identity, even though the self may be a mere collection of various perceptions. Accord-
ing to him, it is imperfectly identical—having parts that undergo imperceptible changes 
over time. Nonetheless, he claims that when we consult the various perceptions of our-
selves in our memory, we often overlook the differences among them. Moreover, with 
the laws of association of the imagination, we are able to ascribe to ourselves an iden-
tity. Thus, for Hume, our ability to associate what we remember about ourselves makes 
the ascription of identity possible, even though this identity is not metaphysically there.

Still, however, in the “Appendix” Hume expresses second thoughts about his solu-
tion. He confesses: “But all my hopes vanish, when I come to explain the principles that 
unite our successive perceptions in our thought or consciousness. I cannot discover any 
theory, which gives me satisfaction on this head.”5 Upon reviewing his reasoning for re-
jecting the self’s perfect identity, he insinuates that there is a problem with the way that 
the memory and the imagination’s laws of association arrive at the concept of the imper-
fect identity of the self.6 By raising this worry, Hume suggests that his account of the self 
is flawed in such a way that seems to call into question its usefulness.

2 David Hume, A Treatise of Human Nature, ed. David Fate Norton and Mary J. Norton (Oxford: Oxford 
University Press, 2000). Hereafter abbreviated “T” and cited by book, chapter, section and paragraph number, 
followed by page number in Selby-Bigge and Nidditch edition (“SBN”), A Treatise of Human Nature, ed. L. 
A. Selby-Bigge and rev. P. H. Nidditch (Oxford: Clarendon Press, 1978).

3 T 1.4.5.3; SBN 232-233.
4 T 1.4.6.4; SBN 252.
5 T Appx 20; SBN 636.
6 Hume’s trouble with his account of personal identity is deeply dissatisfying. Most scholars agree that 

there is a problem with Hume’s account, but they disagree about what it means for Hume’s philosophy. When 
weighing in on the debate, we could take, on the one hand, a more traditional stance and focused on Book 
I’s discussion of the self and its faults (treating Book I as the necessary condition for Book II), much like 
Robert Fogelin in Hume’s Skeptical Crisis and Hume’s Skepticism in the ‘Treatise of Human Nature’ (2009; 
1987) and Wayne Waxman in “Hume’s Quandary Concerning Personal Identity” (1992) have done. On the 
other hand, we could also consider a more revisionist approach and looked to Book II to solve Book I’s 
shortcomings or focused on it exclusively (treating Book II as the necessary condition for Book I), such as 
Jane McIntyre in “Hume and the Problem of Personal Identity” (2009) and Pauline Chazan in “Pride, Virtue, 
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Yet, I maintain that the very voicing of this concern indicates that Hume believes 
that the concept of the self should have some sort of utility. In fact, he reveals this utili-
ty in “Book II.” Here he mentions personhood again, except with regard to the passions, 
not the understanding:

‘Tis evident, that pride and humility, tho’ directly contrary, have yet the same OBJECT. This 
object is self, or that succession of related ideas and impressions, of which we have an inti-
mate memory and consciousness. Here the view always fixes when we are actuated by either 
of these passions.7

In this passage, Hume describes the self as the object of pride and humility. These 
indirect passions have to do with the way we view something in relation to ourselves—
that is, whether or not this something makes us satisfied with ourselves. While these pas-
sions concern our view of ourselves—either in terms of our mental or physical quali-
ties—we can also feel prideful or humble with regard to something that we view as ours, 
such as, possessions. In such ways, the self can play a key role in our lives as passionate 
beings geared towards action (again even if this self is not metaphysically real).

Thus, through his discussions of the passions, despite his more abstract discus-
sions of the understanding, Hume reveals that the self serves a practical function. While 
he denies that we have knowledge of what the self is (both metaphysically as some sub-
stance or logically as a unity), he still seems to admit its psychological reality vis-à-vis 
our emotions. With that said, his ultimate inability to justify the self’s imperfect iden-
tity weighs on (at least) his hopes that his analysis of the way we, as human beings, re-
late emotionally to the world can truly be successful. In the end, then, Hume clarifies the 
self’s defining features, as well as the problems facing them.

Immanuel Kant, Hume’s successor, contributes to the overall discussion insofar 
as he elucidates the practical characteristics of the self.8 In The Critique of Pure Rea-
son, Kant, like Hume, challenges the notion of the self as a metaphysical subject, but in 
such a way that also addresses Hume’s problem with unity.9 In the Critique’s “The Paral-
ogisms of Pure Reason,” Kant reviews the standard views of the self as substantial, sim-
ple and personal in an effort to show how they are the products of poor reasoning: “from 
the transcendental concept of a subject that contains nothing manifold I [as a metaphy-
sician] infer the absolute unity of this subject itself, even though in this way I have no 
concept at all of it.”10 Here he criticizes metaphysicians (rational psychologists) for in-
ferring the existence of a metaphysical subject from the assumption of a formal subject.11 

and Self-hood: A Reconstruction of Hume” (1992) have done. Instead, I argue that the very fact that Hume 
calls attention to the problem of unity speaks to the importance of having the self be in some way identical. 
Moreover, I maintain that a reason for this importance emerges in “Book II” when we consider the self’s role 
in Hume’s discussion of the indirect passions—the self has a practical utility. 

7 T 2.1.2.2; SBN 277.
8 Historically Kant would have had access to translations of Hume’s philosophy, including his treatment 

of personal identity (via James Beattie’s work), and was also a contemporary of Johann Georg Hamann 
(1730-1788) who studied Hume. Such links serve as the point of departure for philosophical connections 
between the pair that are at the heart of Kant’s in his central philosophical treatises, The Critique of Pure 
Reason (1781, 1787) and The Critique of Practical Reason (1788).

9 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, ed. and trans. Paul Guyer and Allen Wood (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998).

10 Kant, Critique of Pure Reason, A 340/B 398.
11 See Norman Kemp Smith for an extended discussion of why the concepts, as opposed to appearances 

and things in themselves, are most likely being discussed in the paralogisms, A Commentary to Kant’s 
‘Critique of Pure Reason’ (London: Macmillan and Company, 1918), 457.
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By positing the transcendental ego as merely a formal condition of knowledge, not as 
a metaphysical subject, Kant offers a solution to the problem of unity—the unresolved 
problem from Hume.

In The Critique of Practical Reason, Kant pushes questions of the self into the 
realm of morals and defines the self as an autonomous agent, thereby further surpassing 
Hume’s account.12 In particular, Kant discovers the fundamental principle of morality—
the universal and necessary moral law—and infers from it the existence of the self, as an 
autonomous moral agent (that is, as subject to the law). Kant explains:

[L]awgiving of its own on the part of pure and, as such, practical reason is freedom in the po-
sitive sense. Thus the moral law expresses nothing other than the autonomy of pure practical 
reason, that is, freedom and this is itself the formal condition of all maxims, under which alo-
ne they can accord with the supreme practical law.13

According to him, being autonomous amounts to following the self-given moral 
law, despite the desire to do otherwise. In discussing the will as autonomous (pure practi-
cal reason)—the self being that which harnesses or fails to harness the will—Kant gives 
the self an essential role in moral action.

The trouble with Kant’s account, however, is that he does not elaborate upon this 
practical conception entirely. He explains what it means for the self to be autonomous, 
but he has difficulty accounting for what it means for the self to be not autonomous. In 
explicating the self in terms of the possession not the pursuit of moral perfection, though, 
Kant suggests that the self struggles to be fully autonomous and therefore be fully mor-
al.14 This is especially important given what he writes in Religion within the Boundaries 
of Mere Reason. There he writes that we have a tendency to act according to non-moral 
principles in human life. Not only this but he thinks that we cannot overcome this radi-
cal evil without the help of others and ultimately God.

Søren Kierkegaard, Kant’s successor, furthers the discussion by fleshing out the 
conception of the self, as it exists in the world.15 In the Concluding Unscientific Post-
script, Kierkegaard discusses the self in existential terms.16 He writes: “The only reali-
ty to which an existing individual may have a relation that is more than cognitive is his 
own reality, the fact that he exists: this reality constitutes his absolute interest. Abstract 
thought requires him to become disinterested in order to acquire knowledge; the ethi-
cal demand is that he became infinitely interested in existing.”17 He argues that abstract 

12 Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, ed. and trans. Mary Gregor (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997).

13 Kant, Critique of Practical Reason, 5:33.
14 We are left worrying with the likes of John Silber in “The Ethical Significance of Kant’s Religion” 

(2010; 1960), Ronald Green in “The Limits of the Ethical” (1985) and Allen Wood in Kant’s Moral Religion 
(1970) over this fundamental tension at the heart of Kant’s account of the self and whether it can be resolved.

15 Historically Kierkegaard would have been familiar awith the philosophies of both Hume and Kant. 
He owned a few of Kant’s works, most likely encountered the thoughts of Hume and Kant in the works of 
others (for instance, in writings by Hamann), attended lectures on Kant and Hume and inherited a debate in 
Denmark on free will that involved the philosophies of both figures. Such historical links establish a basis for 
philosophical points of connection between the three philosophers that are present in several of Kierkegaard’s 
writings, ranging from his “philosophical” piece, Concluding Unscientific Postscript to Philosophical 
Fragments (1846), to his psychological masterpiece, The Sickness unto Death (1849).

16 Søren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments, ed. and trans. 
Howard V. Hong and Edna H. Hong, vol. 1 (Princeton: Princeton University Press, 1992), hereafter 
abbreviated as “CUP” and cited by page number.

17 CUP 314.
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treatments of the self are impersonal and thus impractical. Instead, he describes the self 
concretely as an existing individual whose task is to become subjective. By maintaining 
as much, he, like Kant and Hume before him, subscribes to the notion that the self can 
be known in some practical sense.

Kierkegaard develops this insight in The Sickness unto Death and other similar 
works.18 Challenging Kant’s insistence upon pure human autonomy, Kierkegaard offers 
a dynamically embodied account of the self: the self strives for realization in relation to 
others via God.19 Kierkegaard expressing himself through his pseudonym Anti-Clima-
cus states: “The self is a conscious synthesis of infinitude and finitude, whose task is to 
become itself, which can only be done in the relationship to God.”20 The self’s goal is 
to become itself in relation to God, which is conveyed through relationships with others.

 Kierkegaard here adds a concrete dimension to this account by maintaining that 
insofar as the self does not live up to the task of becoming itself, it despairs. Speaking 
through Anti-Climacus, Kierkegaard explains: “the self is only healthy and free from 
despair when, precisely by having despaired, it is grounded transparently in God.”21 To 
avoid becoming ourselves with God in mind is to bind ourselves to a life of despair and 
even guilt for not living up to our true potential, for not following our true trajectory. He 
conveys these ideas in an indirect way using ordinary examples, such as someone who 
tries to be Caesar and a girl who despairs over the loss of her beloved. Through such ex-
amples, Kierkegaard articulates Hume’s attention to the passionate self and to Kant’s at-
tention to moral self in describing the state in which the practical self struggles with its 
autonomy as despair.

Drawing on the unique trajectory of modern philosophy from Hume through Kant 
to Kierkegaard, I have maintained that regardless of its metaphysical or epistemological 
status, personal identity serves as a practical concept that guides our emotional, moral 
and social experiences as we develop as individuals in the world. More generally, we get 
a sense from this trajectory of how the analytic and continental trends can work together 
to provide a richer, or more robust, understanding of the self.

18 Søren Kierkegaard, The Sickness unto Death: A Christian Psychological Exposition for Edification 
and Awakening, trans. Alastair Hannay (London: Penguin Group, 2004), hereafter abbreviated as “SD” and 
cited by page number.

19 For more information, see: Gregor Malantschuk, Kierkegaard’s Concept of Existence, ed. and trans. 
Howard V. Hong and Edna H. Hong (Milwaukee: Marquette, 2003), 232-238.

20 SD 59. 
21 SD 60.
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My religion, what I believe in, is called the Constitution of the United States of America.
—Stephen Meyers, Ides of March, directed by George Clooney

“What do you have to do with us, Son of God?”1 This alarming, apocalyptic phrase was 
pronounced by the two demon-possessed men in Gergesa, the country of the Gergese-
nes, on the eastern (Golan Heights) side of the Sea of Galilee (the modern name is Kher-
sa), on a day when Jesus came uninvited from Capernaum to their country. This striking 
phrase could be translated something like: “Leave us alone! You mind your work, and 
we shall mind our work!” Two separate areas now exist as the result of a process of di-
vision within creation: secular and sacred. Our culture has allowed itself to be domina-
ted by a political dualism, with the social and political organized in such a way that al-
most everyone says that the Church should not interfere with what concerns the world. 
It seems that inventing and promoting the question (and mindset), “what have we to do 
with you, Son of God?” is actually a method used by the evil one that allows evil to sur-
vive and have influence over the world.

That being the case, it is rare to see an Orthodox Christian dealing with the sub-
ject of politics in an inclusive and comprehensive way. It is taken for granted that poli-
tics has to do with the secularized (legal) protection of human rights (a reproduction of 
the philosophy of the Enlightenment), within the political system of so-called “represen-
tative democracy,” which is limited mostly to social utility or to the conventional rules 
of human relations.

Today’s commercialization of politics—its use of propagnada and publicity with 
its seeming goal of brainwashing of the masses—has literally abolished the “represen-
tative” parliamentary system. Moral views, divorced from spiritual beliefs, prove to be 
more disagreeable and pointless to contemporary man than ever before. So, why bother 
with politics when every citizen of so-called developed societies has a direct, everyday 
experience of the rapid decline and alienation of the fundamental aspects of modernity?

Most Christians look at politics and democracy as unrelated to their experience of 
the Church herself, which both abides in history and expects the Kingdom, the eschaton. 
We should remember, however, that the postponement of the Kingdom is the devil’s goal. 
When the demons say “have you come here to torment us before the time?”2 they are say-
ing that they want him to come later. Anyone who is dominated in his interest by histori-

1 Mt 8.29.
2 Mt 8.29.
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cal concerns, prays for the Kingdom to not come too quickly. One who idealizes history 
and politics is also abolishing the eschaton from his or her mind and heart.

How are we to make sense of this? First, we keep in mind that this heremeneutical 
perspective does not avoid political concerns. The image of the Church is a polis, “the 
holy city, new Jerusalem, which descends from heaven,”3 which is a communion of per-
sons living in this world. “The political theory of the Church is the truth of the Holy Tri-
nity,” as Fedorov used to say.4 This truth is not some distant metaphysical principle, nor 
is it given as an intellectual idea. It is an incarnation in history; it is the person of the in-
carnate Word-Christ, who in the communion of the Spirit reveals the will of the Father. 
This is to be found in the experience of the Church, understood as a holistic manifestati-
on of the love of God, which in a very personal way, as an outburst amidst the stillness, 
evaporates the deceptiveness of political delusions, granting the truth of life as an eccle-
sial blessing of freedom and unity.

Politikon zôon and zôon theoumenon
By nature, human animals are political animals, according to Aristotle.5 To address the 
human as political animal is to accentuate his horizontal element: his bond, as a human, 
with the others of his kind. From this spring the universal and inalienable natural human 
rights, which are not dependent on the laws or customs of any particular culture or go-
vernment. However, as Kallistos Ware holds, this horizontal dimension must be comple-
mented by the vertical axis: “our relationship with God.” According to Ware, “it is this 
characteristic of human personhood to which St Gregory of Nazianzus (+c.390) draws 
attention when he describes the human being not as politikon zôon but as zóon theoume-
non, ‘an animal that is being deified.’ (Oration 38, 11)”6 Therefore, our right to become 
gods (the right of deification) is the right of personhood and does not belong to the re-
alm of so-called natural rights.7

The implications of this feature of human personhood for our picture of politics are 
a subject of ongoing research. Indeed, people have rights both as individuals (natural and 
legal rights) and as persons. So, there are rights which are human (like the right of deifi-
cation), and yet are neither legal nor natural. Still, one issue has to be settled, namely to 
reconcile the law of personhood with the law of the individual. Zizioulas persuasively 
argued that “the law of personhood is not based either on natural law or on the conventi-
onal and essentially utilitarian necessities of a social organization, but on an ontology of 
relations without which nothing could exist as free, not even God Himself.”8 Most theo-
logians attempt to explain this distinction in the following way: “As individuals people 

3 Rev 21.2.
4 See in Christos Yannaras, The Meaning of Reality: Essays on Existence and Communion, Eros and 

History (Los Angeles: Sebastian Press, 2011), 151.
5 “Man is by nature a political animal (πολιτικὸν ζῷον)... man is not only a political but a social animal” 

(κοινωνικὸν ζῷον ὁ ἄνθρωπος). (Aristotle, Politics 1.1252a24-1253a8, trans. Barnes)
6 Bishop Kallistos Ware, “Who is Man?” Again Magazine, vol. 20, no. 4, 1997/98, 27-31, Cited in http://

www.antiochian.org/Orthodox_Church_Who_What_Where_Why/Who_Is_Man.htm. Accessed by May 2, 
2017. Kallistos also adds: “Made in God’s image, as humans we are capable of sharing in the divine life, of 
becoming “partakers of the divine nature” (2 Pet 1.4).”

7 Cf. Perišić, Theological Disambiguations: An Unconventional Handbook of Orthodox Theology (Los 
Angeles: Sebastian Press, 2012), 249–259.

8 Zizioulas, The One and the Many: Studies on God, Man, the Church, and the World Today (Los Angeles: 
Sebastian Press, 2010), 405.
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have the rights which come from their nature and which, by intention, protect them (as 
individuals) from the state and society.”9 These are “human rights” in the conventional 
sense of “natural rights.” However, as persons, people have the exclusive right to achie-
ve deification, “if possible, in the state and thanks to the state, and if not possible, then 
outside it and even in spite of it, and also in spite of their own nature.”10

For this reason, in the current political climate it is useful and necessary to over-
come the manifest individualism and a culture of “rights,” which leads to the subjective 
alteration of rights into entitlements for happiness, as discussed in the Encyclical of the 
Holy and Great Council of Crete in 2016. 11 The present political understanding—as a re-
sponse to contemporary social and political crises and upheavals—is limited to protec-
ting the freedom of the individual but not of the person.

The approach to human rights on the part of the Orthodox Church centers on the 
danger of individual rights falling into individualism and a culture of “rights.” A perver-
sion of this kind functions at the expense of the social content of freedom and leads to the 
arbitrary transformation of rights into claims for happiness, as well as the elevation of 
the precarious identification of freedom with individual license into a “universal value” 
that undermines the foundations of social values, of the family, of religion, of the nation 
and threatens fundamental moral values.12

Yannaras has highlighted here the conception of the social and political event that 
is borne by the Orthodox ecclesiastical tradition, which entails a personalistic (in that it 
assumes the human person to be of infinite value, as opposed to Western utilitarian indi-
vidualism) and relational approach. Yannaras goes on to say:

The Greek mode was embodied historically in the common struggle for truth that 
is political life, the art and science of politics, the realization of the polis and of de-
mocracy as an existential (not utilitarian) goal. The Western mode was embodied in the 
safeguarding of the individual with rights guaranteed by institutions and conventions, as 
well as in amazingly advanced technological means of satisfying the human urges for 
self-preservation, domination, and pleasure.13

A personalistic and relational approach like the Greek mode described by Yann-
aras requires a faithful engagement with the traditions, all in conversation with politi-
cal science and philosophy. A theologian, rooted in the catholic being of the Orthodox 
Church, must offer a methodology that encompasses the above-mentioned concerns and 
quests and transcends moralism. By simply appealing to ethics or rationality, we do not 
necessarily make people better.

Authority exercised tyrannically?
One underlying concern in this discussion of politics lies in the fact that every po-

litical system operates with force (though, not necessarily torture), something that can 

9 Perišić, Theological Disambiguations, 254.
10 Ibid., 255.
11 “Encyclical of the Holy and Great Council of the Orthodox Church,” Annual 2016 of the Western 

American Diocese (Los Angeles: Sebastian Press 2016), 32-40.
12 “Encyclical of the Holy and Great Council of the Orthodox Church,” Annual 2016 of the Western 

American Diocese (Los Angeles: Sebastian Press 2016), 38.
13 Christos Yannaras, The Schism in Philosophy: The Hellennic Perspective and Its Western Reversal 

(Brookline: Holy Cross Orthodox Press, 2015) xiii.
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never become an instrument of the Church, because it does not make you free. So we all 
might agree that any use of metaphysics for political aims—whether enforced or free—
transforms metaphysics into a political ideology and psychological illusion. “The truth,” 
we are informed, “shall make you free.”14 In this sense, there is an imperative: “let the 
greatest among you become as the youngest, and the leader as one who serves.”15

As we can see, freedom is a tricky issue in politics. No doubt, in America, “sin-
ce our nations’s founding, we have wrestled with what it means to be free.”16 But poli-
tics—which continually speaks about human rights and human dignity—is indifferent to 
the supposed freedom of the human person. For this reason, the Cretan Council of 2016 
emphasizes that the Orthodox understanding of man,

[I]s opposed both to the arrogant apotheosis of the individual and his rights, and to the humi-
liating debasement of the human person within the vast contemporary structures of economy, 
society, politics and communication.... No one has honored man and cared for him as much as 
the God-man Christ and his Church. A fundamental human right is the protection of the prin-
ciple of religious freedom in all its aspects—namely, the freedom of conscience, belief, and 
religion, including, alone and in community, in private and in public, the right to freedom of 
worship and practice, the right to manifest one’s religion, as well as the right of religious com-
munities to religious education and to the full function and exercise of their religious duties, 
without any form of direct or indirect interference by the state.17

You might ask, why Christ assumed that political authority is exercised tyrannical-
ly18 and that the power of those who dominate others is oppressive and provisional, while 
Christ’s authority is free and lasting because he was sacrificed to save others. To open our 
eyes to the true nature of how politics should be, Christ gives this example: “You know 
that those who are supposed to rule over the Gentiles lord it over them, and their great 
men exercise authority over them. But it shall not be so among you; but whoever would 
be great among you must be your servant, and whoever would be first among you must be 
slave of all.”19 It seems that the “new creation” inaugurated by Christ overthrows the es-
tablished order. This idea is strongly suggested when one considers several apects of the 
common experience. Every form of authority has its rationale in the need for society to 
function properly and be capable of making effective decisions. Accordingly, every exer-
cise of authority has in the first place the character of an office; it is respected by ever-
ybody as a ministry, and whoever is in a position of authority serves the common good. 
Unfortunately, the exercise of authority in modern politics often manifests characteristics 
diametrically opposed to those we suppose to belong to its original purpose.

Although the Orthodox may have a certain advantage in not going entirely through 
the well-known “Western paradigm,”20 they are nonetheless forced to face the post-mo-
dern paradigm shift in the West. As the Holy and Great Council of 2016 clearly stated,

14 Jn 8.32.
15 Lk 22.25–26.
16 Nat Hentof, “Foreword,” in First Freedoms: A Documentary History of First Amendment Rights in 

America, C. C. Haynes, S. Chaltrain, and S. M. Glison, eds. (Oxford: Oxford University Press, 2006), 10.
17 “Encyclical of the Holy and Great Council, 38.
18 Cf. Mk 10.42–44.
19 Mk 10.42–44.
20 We have to admit that, mainly due to historical reasons, the Orthodox world did not organically 

participate in the phenomenon of modernity, the Renaissance, the Reformation, or the Counter-Reformation, 
European Wars of Religion, the Enlightenment, the French and the Industrial revolutions, Romanticism, 
Modernity, Post-modernity, the ascent of the subject, human rights, a religiously neutral nation state, etc., etc.
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The Church does not involve herself with politics in the narrow sense of the term. Her witness, 
however, is essentially political insofar as it expresses concern for man and his spiritual free-
dom. The voice of the Church was always distinct and will ever remain a beneficial interven-
tion for the sake of humanity.21

In discussing ethical dilemmas in the fields of politics, medicine, biology, or tech-
nology, many ask if ethical dilemmas have any relation to the metaphysical meaning 
of human existence? However, people do not adopt a political viewpoint because such 
a thing is rational or moral. The present problem is critical because the moralistic rela-
tivism and individualism that undergird the social education of our time have imposed 
upon us social and psychological conditions that tend to dissolve the integrity of our per-
sonal being into ontically separate individualities and personalities alienated from com-
munion and relation, so that the human’s irreplaceable and unique personhood, which 
only flowers in true communion and the call to relation, becomes lost. At the beginning 
of the twenty-first century, the networks of economic and political interests in the inter-
national sphere have led to a social corruption that increases dramatically through the 
immorality of the media and their focus on ratings, sponsors, sensationalism, and pro-
paganda rather than truth. Regretfully, the media’s presentation of events often comes at 
the expense of providing viewers with the truth.

“Render to Caesar the things that are Caesar’s”
The confusion caused by modernity is not limited to the Orthodox world but is also pre-
sent on a global scale. This offers a theoretical conundrum, to which the Orthodox have 
yet to address a new prophetic call to a dialogical theology.

The local Orthodox Churches are today called to promote a new constructive synergy with the 
secular state and its rule of law within the new framework of international relations, in accor-
dance with the biblical saying: “Render to Caesar the things that are Caesar’s and to God the 
things that are God’s” (cf. Mt 22.21).22

A communion-centered version of society, based on the protection of human exis-
tential truth and authenticity, might produce a new cultural paradigm. The consensus 
among Orthodox theologians is that synergy with the secular state, “must, however, pre-
serve the specific identity of both Church and state and ensure their earnest cooperation 
in order to preserve man’s unique dignity and the human rights which flow therefrom, 
and in order to assure social justice.”23

Man cannot be nourished with “husks,”24 nor only by “antidoron.” You cannot par-
ticipate without the political responsibility of belonging, and only through the proxy of 
representation. Any kind of eucharistic “decaffeination” (docetism) leads to political and 
cultural “decaffeination.” Recently, Aristotle Papanikolaou published a book, The Mys-
tical as Political, 25 in which he argues that “a eucharistic ecclesiology that integrates the 
ascetical tradition leads to an endorsement of the principles of modern liberal democracy, 
and that such an endorsement is not a betrayal of the ecclesial vision of the world being 

21 “Encyclical of the Holy and Great Council, 38.
22 Ibid. 
23 Ibid.
24 See Lk 15.16.
25 Aristotle Papanikolaou, The Mystical as Political: Democracy and Non-Radical Orthodoxy (Notre 

Dame, IN: Notre Dame University Press, 2012), 56.
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created for communion with God.” This thesis is profound but not easily applied because 
of one simple question: can the ecclesiastical tradition adopt the idea of collectivism as a 
society blending together individuals in the pursuit of common interests? If the ecclesial 
tradition, according to Yannaras, is incompatible with collectivism as an arithmetic sum 
total of non-differentiated individuals because it ignores human coexistence as a simp-
le cohabitation on the basis of rational consensus, then how can an Orthodox Christian 
lead an active public life in Western society if he/she is not fully conscious of the basic 
world-view of the Church?

Two political worldviews
A few decades ago, a president of a world super-power visited an Orthodox country and 
was asked in a TV interview how his belief in God affected his political views and actions. 
He replied that he and his whole family believe in the ten commandments. That was all. 
The country he visited was one in which, centuries ago, a pious Orthodox emperor had 
written a hymn: “Come, all peoples, let us worship the Godhead in three persons: the Son 
in the Father, with the Holy Spirit. For the Father begat the Son before all ages, co-eternal 
and equal in majesty, and the Holy Spirit was in the Father, glorified with the Son: a sing-
le power, a single essence, one Godhead, which we all worship....”26 The difference in the 
two approaches is obvious (two “cosmocrators” with different levels of philosophy), but 
this only illuminate a puzzling question: why today is theology so divorced from politics?

History has known two modes of organizing life, or two cultural-civilizational pa-
radigms: communion-centric (which marks Greco-Roman and European thought from 
ancient Athens: the Hellenic polis and the Christian society, mostly in the East) and indi-
vidual-centric (initially barbarian and then modern—mostly western) ways of life. Since 
history cannot go backward and is unable to merely imitate the past, can we (as modern 
men and women) find a third paradigm for our human history and society? One that was 
a mode of organizing life, going beyond utilitarianism, individualism, and reaching the 
evangelion as tropos that saves our mortal beings and leads us to the mode of Uncrea-
ted, or tertium non datur?

The relevance of this question and these observations is limited, however, since 
ours is a post-modern, not a classical society. In modern society with our real-world po-
litics, there are resemblances to this classical perspective; there are also potentially pi-
votal differences.

To put it simply, society is composed of individuals (atoms who pursue their own 
interests) or of distinct groups, all of them with their own identity and necessities. The 
political practice has the goal of discovering a modus vivendi: the expression of individu-
al antagonism has to be restricted by or guided through institutions, so as to avoid bellum 
omnium contra omnes, or the war of all against all. Obedience to process is thus the core 
of a modern democratic society: one has to follow accepted rules of the game and to suc-
cumb to the result of the process.27

26 From the great vespers of Pentecost, Aposticha, eighth tone. The author of the hymn is the Emperor Leo 
VI the Wise (886–912), who is depicted above the Central Royal Doors of Hagia Sophia in Constantinople, in 
a posture of deep repentance, in adoration, barely raising his hands and face from the ground, a poor suppliant 
before his Lord, Christ Enthroned.

27 Cf. Peter Van Nuffelen who points out some of the oddities of modern democracies: “A US president 
who is elected with barely 52 percent of the votes is hailed as having received a powerful mandate from 
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Eschatologically-conditioned politics
The status of freedom and its role within fundamental political law remain unresolved. 
What should be done? Well, the Orthodox Church evidently has to deal with this reali-
ty having itself no political or economic power. The Church’s secular weakness today 
even puts into question its very survival in the third millennium. And yet, this exact 
period of history invites institutions to be reconstituted, since no establishment can be 
taken for granted as a historical necessity. This has tremendous political implications. 
Any new paradigm that is to be created needs not only new interpretations and criteria 
but also a new conception of politics—different from the one that is found at the heart 
of Western European civilization. In the constructing of such a new paradigm, Ortho-
doxy would have as its tools an eschatologically-conditioned history. What does that 
mean? If the Church offers its eschatological ethos to the new paradigm, then a new po-
litical theory and action can emerge that will not be limited merely to social utility or to 
the conventional rules of human relations, even if these are more “efficient.” This new 
ethos presupposes deeply existential—and not simply “rational” or “moral”—motiva-
tions in order to function. Its goal might be the truth of man and the authenticity of his 
existence.

Remarkably, one of the main characteristics of contemporary Orthodox theology 
is its faithfulness to the Tradition understood both as continuity with the past and as so-
mething avant-garde. In fact, as John Milbank argues eloquently, “the pathos of modern 
theology is its false humility. For theology, this must be a fatal disease, because once 
theology surrenders its claim to be a meta-discourse, it cannot any longer articulate the 
word of the creator God, but is bound up to turn into the oracular voice of some fini-
te idol, such as historical scholarship, humanist psychology, or transcendental philoso-
phy.”28 In spite of many differences, almost everyone agrees that preserving the Tradition 
is just one aspect of being Orthodox and that an engagement with its interpretation in the 
light of today’s and tomorrow’s basic existential concerns is imperative. Thus, as Milbank 
contends, “if theology no longer seeks to position, qualify or criticize other discourses, 
then it is inevitable that these discourses will position theology: for the necessity of an 
ultimate organizing logic cannot be wished away.”29

In the winter of 371, the Roman emperor Valens, who was mercilessly sending 
into exile any bishop who displeased him, suddenly appeared in Cappadocia. He sent the 
prefect Modestus to Archbishop Basil and Modestus began to threaten the saint with the 
confiscation of his property, banishment, beatings, and even death. In a dialogue with 
deepest political connotations, Basil invoked the basic human right with a sentence that 
summarizes his anthropology: “I am God’s creation commanded to become god.”30

the population, and he is allowed to rule against the will of the other 48 percent. A president elected with 
less votes in absolute numbers than his opponent is still legally elected because the procedure prescribes 
the existence of an electoral college. Even more puzzling, from a pre-modern perspective, is that in the UK, 
between 2005 and 2010, a party with just 35% of the vote was able to govern the country. Elections in modern 
democracies are thus not tools to generate consensus but to adjudicate profound disagreement.” (Peter Van 
Nuffelen, “The Rhetoric of Rules and the Rule of Consensus,” in Episcopal Elections in Late Antiquity, Johan 
Leemans, Peter Van Nuffelen, Shawn Keoughe, and Carla Nicolaye, eds. [Berlin: De Gruyter, 2011], 250.)

28 John Milbank, Theology and Social Theory (Malden, MA: Blackwell Publishing, 1990), 1.
29 Ibid.
30 Θεοῦ τε κτίσμα ὑπάρχων, καὶ θεός εἶναι κεκελευσμένος. The entire dialogue is described by Gregory 

Nazianzen in his Funeral Oration for Basil the Great, 48, 4.
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Ultimately, following Basil the Great, we must understand how important it is to 
be courageous in dealing with the very sensitive issue of the relationship between the 
Church and society, especially in regard to urgent contemporary political and socio-eco-
nomic issues. However, one should be aware that this cannot be done without theologi-
cal criteria, i.e., this can be done only through the relational experience of the Church. 
Readily listening to the global ecumenical theological conversations and following the 
best theological voices from East and West, a theologian must focus on a personalistic 
rather than an individualistic view of the law and politics. The logic is simple. If, as a po-
litician or technician within the fields of science or administration in modern society, an 
Orthodox Christian does not transmit the Orthodox vision, he will then himself be assi-
milated to the very mentality he is called upon to change. How can an Orthodox woman 
or man be a minister of culture if that person is not conscious of the aesthetic and eucha-
ristic approach to human creation, and would act merely according to goal-oriented cri-
teria and utilitarian approaches?

In conclusion, the Orthodox Church, being true to an authentic theology of in-
carnation, inspired by experience of the Resurrection, and having adopted the audacity 
of the Holy Fathers has to enter into a dialogue and produce a new synthesis with that 
which is best in the modern world. Any use of metaphysics for secular aims transforms 
metaphysics into ideology, into a psychological illusion. If the Orthodox man or woman 
wishes to transmit to Western society what it lacks, and which is amply offered by Or-
thodoxy, then he/she must reconcile the law of personhood with the law of individual.

Law, politics, and the Church are obliged to work together in affirming both indi-
vidual and personal rights. Only then the icon of God, that is, the person of man, shall be 
preserved from the dangers that threaten it. Both in ecclesial and political arena, politi-
kon zôon and zôon theoumenon must be equally honored.
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2009 ist in London das Buch „Good Values“ eines Finanz-Fachmanns von inter
nationalem Format und Rang erschienen. Im Folgejahr brachte der Finanzbuchverlag 
die deutsche Übersetzung (Almuth Braun) heraus.1

I.  Werte?
Gleich eingangs sei eine gewisse Distanz zur Rede von Werten eingestanden. Die Tradi-
tion hat vom Guten gehandelt, einer Seins-Qualität. „Wert“ hingegen, aus der Ökonomie 
übernommen, spricht eine subjektive Wertschätzung aus und hat seinen Ort in Vergleich 
und Austausch: mehr oder weniger wert als anderes.

Auch der Mensch ist „wertvoll”. Zunächst hat er, nüchtern gesagt, einen „Ge
brauchswert“: als spätes Produkt der Evolution, vom „Materialwert“ angefangen (wor
um es in der Transplantationsindustrie geht) bis zu seinem Denk- und Sprachvermögen. 
Der Einzelne hat sodann seine individuellen Begabungen, wiederum leiblich, seelisch, 
geistig, charakterlich. Dazu kommt, was er aus diesen Anlagen durch Erziehung und Bil-
dung und Ausbildung gemacht hat. Nach diesem Wert findet er (hoffentlich) eine Anstel-
lung und bemisst sich sein Arbeitsentgelt.

Ein zweites ist sein „menschlicher Wert“. Sittlich-moralisch gut heißt ein Mensch, 
wenn er nicht in dem und jenem, sondern als Mensch gut ist. Der Kern dieser Gutheit ist 
der gute Wille.2 Thomas von Aquin: „Bona voluntas facit hominem bonum simpliciter 
– „Der gute Wille macht den Menschen gut schlechthin.“; „Homo, qui habet bonam vo-
luntatem, dicitur simpliciter bonus homo – „Der Mensch guten Willens heißt schlecht-
hin ein guter Mensch.“3 – Doch gehört zum Ganzen mehr als der Kern: Secundum virtu-
tes morales dicitur homo bonus simpliciter – „Gemäß seinen sittlichen Qualitäten heißt 
ein Mensch gut einfachhin.“

Im Unterschied dazu spricht Immanuel Kant dem Menschen „Würde“ zu: unver
gleichlichen, unverrechenbaren Wert. Demnach verbietet der „kategorische Imperativ“, 
einen Menschen bloß als Mittel zu behandeln.4

Für die Tradition gab es Stufen der Gutheit, vom bloßen Vorhandensein, über 
die Grade des Lebens, von der Pflanze über animalisches Bewusstsein zum Selbst

1 St. Green, Wahre Werte. Über Moral, Geld und die Zukunft, München 32014.
2 Vgl. I. Kant: „Es ist überall nichts [...], was ohne Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als 

allein ein guter Wille“ (Grundlegung… in: Werke in sechs Bänden [W. Weischedel] = WW, Darmstadt 1956, 
IV, 18.

3 Qu. de virtut. 9, ad 16; Qu. de malo 1, 5 c.
4 I. Kant, Grundlegung... (Anm. 2), IV, 59 f. Vgl. J. Schwartländer, Der Mensch ist Person. Kants Lehre 

vom Menschen, Stuttgart 1968.
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bewusstsein (Thomas schreibt von Steigerung des Selbstbezugs: „reditio“5). Dabei sind 
nicht hinzutretende Eigenschaften gemeint. Die ergeben sich vielmehr daraus, dass ein 
und dieselbe Grundwirklichkeit, „Sein“, jeweils in einer höheren Dimension realisiert 
ist. Noch Goethe notiert am 9. Oktober 1786 in Venedig, im Blick auf Tiere am Strand: 
„Was ist doch ein Lebendiges für ein köstliches, herrliches Ding! Wie abgemessen zu sei-
nem Zustand, wie wahr, wie seiend!“6

Die neuzeitliche Naturwissenschaft, besonders die Leit-Wissenschaft Physik, ver-
abschiedet solche Qualifizierung. Sein wird ihr – univok, statt analog – zu bloßer Vor-
handenheit. Auf diesen Verlust antwortet die Philosophie mit der Wertelehre. Die Begrif-
fe „Wert“ und „Geltung“ hat der Arzt und Philosoph Rudolf Hermann Lotze im Rahmen 
seines Drei-Reiche-Weltbilds (Wirklichkeit, Wahrheit, Wert) eingeführt. Verbreitet wur-
de die Wertelehre durch den Neukantianismus der südwestdeutschen Schule (Hauptna-
men: Wilhelm Windelband und Heinrich Rickert), Am bekanntesten hierfür – in einer 
Skala vom Nützlichen bis hinauf zum Heiligen – ist sodann wohl Max Scheler geworden.

II.  Rückblick
Dieses Buch ist die unbeendete Entdeckungsreise eines Menschen, der den größten Teil seines 
Arbeitslebens mit Geld, Handel und Wirtschaftsentwicklung verbracht hat. Diese Reise be-
ginnt an einem Wochenende in der Villa d’Este am Comer See im wunderbaren italienischen 
Frühlingsmonat April des Jahres 2008, und zwar vor dem Hintergrund der um sich greifenden 
globalen Finanzkrise. Es wurde eine Zeit der Reflexion – über ein System, das plötzlich auf 
Sand und nicht auf festem Stein gebaut schien, über die gesamte Richtung der wirtschaftli-
chen und sozialen Entwicklung der Menschheit, über die Doppeldeutigkeit der menschlichen 
Erfahrung mit dieser Entwicklung (13).

Von der Villa d’Este fährt Green (= G.) nach Mailand , um dem Dom „[s]eine Ehrerbie-
tung zu erweisen“ (19), beeindruckt vor allem von den Umständen seiner Entstehung: 
kleine Eiszeit, Beulenpest. „Wobei das Streben der Menschen nach Gott und Mammon 
(und ihr Machthunger) so eng miteinander verwoben waren, wie wir es von jeher kennen. 
Schon der Beginn des Bauprojekts wurde von den Stürmen der Geschichte erschüttert“ 
(290). G. skizziert die Geschehnisse bis zur Erschießung Mussolinis, seiner Geliebten 
und 15 führender Faschisten, die „mit dem Kopf nach unten gegenüber einer Esso-Tank-
stelle an der Piazzale Loreto aufgehängt wurden“ (21).

G. bezieht sich (26) auf Viktor Frankl, der die Ängste des modernen Menschen 
auf einen doppelten Verlust zurückführt: die uralte Überwindung unserer grundlegenden 
animalischen Instinkte und die rasant fortschreitende Auflösung gemeinschaftlicher Tra-
ditionen. Dieser Gewissheitsverlust habe sich in den letzten 50 Jahren rapide beschleu-
nigt. Die Folge seien zwei kompensatorische Neurosen: Streben nach Macht (eine Er-
scheinungsform: Geldgier) und nach Lust (mit ungehemmter Sex-Obsession). Das 20. 
Jh. hat auf Godot gewartet – der nie kommt, Was wird zum Angstsymbol des 21. Jh.s? 
Zugleich berichtet G. von zwei jungen Leuten, die sich faszinierend von konkreter Hilf-
losigkeit treffen lassen: Tim hat in Kalkutta ein Werk für Straßenkinder – und mit ihnen 
aufgebaut. In Nairobi gibt James mit seinem Freund die gemeinsam geplante Reise ins 
Blaue auf, von der Not eines Waisenhauses gepackt.

5 Thomas v. A., Qu. de veritate 1, 9; vgl. ScG IV, 11.
6 Italienische Reise (zu Seeschnecken, Patellen, Taschenkrebsen): Artemis-Ausg. XI, 100.
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Dem Rückblick gelten die ersten drei Kapitel des Buchs. Kap. I (15-36) ist mit der 
ersten Zeile von Thomas Stearn Eliots Grabspruch überschrieben: „In meinem Anfang 
ist mein Ende,“ und nimmt die letzten 40 Jahre in den Blick: bis zum Verschwinden der 
(23) „Links-Rechts-Spaltung 1989 und der Erwartung einer großen Spaltung zwischen 
Liberalen und Fundamentalisten. „Etablierte Muster und Strukturen verändern sich, und 
wir wissen nicht, wie das Ergebnis aussehen wird.“ (25). .Zur Konfrontation mir uns 
selbst tritt (31) „die Herausforderung des Mailänder Doms, der zeigt, dass die Mensch-
heit selbst inmitten von Chaos und Elend und getrieben von einem Cocktail aus sehr ge-
mischten Motivationen dem Mysterium des Daseins außerordentliche Denkmäler errich-
ten kann. Auf der anderen Seite erwartet ihn die „Herausforderung der Modernität“ mit 
ihrem „Gefühl von Haltlosigkeit“. „Kann die Hoffnung [33] eine bedeutsame Antwort 
auf die Frage liefern, warum man sich überhaupt bemühen soll?“

Kap. II (37-67) steht unter dem Gedanken nötiger Vergemeinschaftlichung. Kern-
wort: „Globalisierung“ (Pierre Teilhard de Chardin, Marshall McLuhan).7 Zuerst blickt 
G. auf die Friedenszeit der Jh.-Wende um 1900 zurück: 1913 erschien in der New York 
Times ein Artikel mit der Überschrift (42): „Alle Nationen sind zum Friedensfest gela-
den“, zum 100. Jahrestag des Vertrags von Gent, der 1814 den Krieg zwischen England 
und den USA offiziell beendet hatte. In ähnlichem Geist setzt G. sich (47 ff.) mit Samu-
el P. Huntingtons „Kampf der Kulturen“ auseinander – und beruft sich auf den indischen 
Ökonomen und Nobelpreisträger Amartya Sen8 (49). Der weltweite Kulturaustausch 
wird immer facettenreicher (66).

Nach den grauenvollen Diktaturen des 20. Jh.s begann das neue Jahrtausend auf 
einer Welle des Vertrauens. G. befasst sich kritisch mit Thomas Friedmanns Bestseller 
von 2005 „Die Welt ist flach. Eine kurze Geschichte des 21. Jh.s.“ Der homo oecono
micus verbinde sich über Landesgrenzen hinweg, die Nationen würden friedlicher. – 42: 

„Tatsächlich ist die Vorstellung, Handel und Investment könnten Konflikte verhindern, 
schon etwas älter, und wenn man sie genauer betrachtet, gibt sie Anlass zu ernsthaften 
Zweifeln.“ Für Karl Polanyi lösen (43) „sich selbst regulierende Märkte egal in welchem 
Kontext eine spontane Gegenbewegung aus, und zwar selbst unter den Menschen, die 
sich eines wachsenden materiellen Wohlstands erfreuen. Sie tragen den unvermeidlichen 
Keim des Konflikts und des Zusammenbruchs in sich, weil der Markt – so Polanyis Wor-
te – stets versuche, die sozialen Strukturen zu beherrschen. […] Das war eine profunde 
und weitsichtige These“. 

2008 hat Friedmann ein zweites Buch vorgelegt(44):9 „Was zu tun ist. Eine Agen-
da für das 21. Jh.“. Es gilt, sich einer Welt zu stellen, die stärker als bisher multipolar 
wird (59). Fast überall Urbanisierung und Individualisierung. Eine Ausnahme bildet Ja-
pan (62). Verbreitet ist die Vorstellung (51), „die Globalisierung sei ein Konzept oder 
eine Ideologie als Ergebnis bewusster Entscheidungen.“ Doch tiefer geblickt zeigt sich 

„die Wahrheit, dass Globalisierung weder ein Konzept noch eine Ideologie ist, sondern 
ein Phänomen. Sie ist Teil des Verlaufs der Menschheitsgeschichte.“ 

„Und was ist (63) mit der islamischen Welt? […] Dort ist die Kultur auf vielen Ge-
bieten in ihrem Ethos derart tiefreligiös, wie es in Europa seit dem 18. Jh. nicht mehr 

7 Warum unter der bekannten Antwort Pistols auf die Darlehensverweigerung Falstaffs? („Die Welt 
meine Auster“, in: Die lustigen Weiber von Windsor, II, 2.)

8 Die Identitätsfalle. Warum es keinen Krieg der Kulturen gibt, München 32007.
9 Hot, Flat and Crowded: Why we need a Green Revolution and How it Can Renew America.
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der Fall und wie es in China noch nie der Fall gewesen ist.“ Hier sind tiefgreifende Aus-
wirkungen zu erwarten. Bemerkenswert sei das Sinken der Geburtenraten „in so unter-
schiedlichen Ländern wie der Türkei, dem Iran, Algerien und Indonesien „(wobei ihre 
offensichtliche Unterschiedlichkeit eine Warnung über die Gefahren einer allzu schablo-
nenhaften Charakterisierung der Länder […] aussendet)“.10

Nach einem Panorama-Überblick zum reichen interkulturellen kulturellen Aus
tausch in Literatur, Kunst und Musik – 2008 wird das Museum of Modern Arab Art er-
öffnet¸ in Peking beziehen Künstler ehemalige Fabriken, Lang spielt dort Brahms, in 
London gibt es eine Ausstellung über chinesisches Design… – liest man (67): „In ge-
wisser Hinsicht ist der am wenigsten interessante Aspekt der Globalisierung der Handel, 
wenngleich er es ist, in dem die Wurzeln der Globalisierung liegen.“ Der vernetzte Han-
del weckt die Frage, wer wir sind (und die Kunst versucht sie zu beantworten). – Hier 
stehe aber ein Blick auf den globalen Bazar an.

Kap. III (69-105): „Der globale Basar“, befasst sich mit dem Geld als dem Öl des 
Handels. Dazu gehört die Habsucht als Wurzel aller Übel. Die Evolutionsanthropologie 
bestätigt die These von Adam Smith, dem Menschen sei das Schachern und Tauschen 
angeboren. „Ein Großteil der bekannten Menschheitsgeschichte ist eine Migrationsge-
schichte“ (72), von Afrika aus. In der nordeuropäischen Steinzeit wird das Boot erfunden 
(73).“Um 1000 v. Chr. besaß die Welt ihre ersten professionellen Händler“ (74). G. berich-
tet über wichtige Waren, eine der ältesten: das schwarze Glasgestein Obsidian, chinesische 
Seide für die Römerinnen, exotische Gewürze, erwähnt die Inflation um 1600. 80 ff. stößt 
der Leser auf den Sklavenhandel und die Auswanderung in die neue Welt – bis zum ers-
ten Weltkrieg.. Und nun (endlich) die Rolle von Geld und Kapital: „Schon in den frühes-
ten historischen Zeiten waren zinsbewehrte Kredite üblich“ (86). Zu Währungen wurden 

„Bernstein, Perlen, Kaurimuscheln, Fässer, Eier, Federn, Hacken, Elfenbein, Jade, Kessel, 
Leder, Matten, Nägel, Ochsen, Schweine, Quarz, Reis, Salz, Fingerhüte… „Die Geschich-
te des Geldes ist die einer Entwicklung (87) von Tauschwaren zu Münzgeld zu repräsen-
tativem Geld und im 20. Jh. schließlich zu Fiat-Geld (dessen Wert in dem Versprechen an-
statt in Reserven anderer Güter wie zum Beispiel Gold liegt).“ Nach dem Niedergang des 
Römischen Reiches beginnt in den italienischen Städten das Bankwesen neu (Medici in 
Florenz). „Die Entwicklung des Geldes und des Bankwesens ermöglichte auf vielfältige 
neue Weise die Kreditvergabe und Investitionen. Und so wurde die Welt zu einem besse-
ren Ort“ (89). Ironie? Angesichts heutigen Misstrauens „müssen wir uns die grundlegen-
de Wahrheit in Erinnerung rufen, dass, wie [Niall?, Ronald?] Ferguson es ausdrückt, eine 
Welt ohne Geld schlimmer, viel schlimmer wäre als unsere derzeitige Welt“ (ebd.).

Umstritten freilich ist die Rolle des Geldes immer gewesen. G. spricht die jü
disch-christliche Zinsfeindschaft an (89-91) und zitiert auch Aristoteles (91 f.). Un
missverständlich sind ebenso der Koran – sowie Konfuzius (92 f.). – Anders wird es mit 
Calvin und dann Adam Smith und David Ricardo. Doch auch die Kritik verstummt nicht: 
literarisch u. a. Elizabeth Barrett-Browning, Charles Dickens, Émile Zola, politisch dann 
Friedrich Engels und Karl Marx. 

10 S. 66 begegnet in der Übersetzung (auch im Original?) der „kleinste gemeinsame Nenner“, ein Fehler 
(mathematisch wird nach dem größten gesucht, und dem, kleinsten gemeinsamen Vielfachen), worauf mich 
(siehe Staatslexikon der Görres-Gesellschaft 74 [1988], 792) erst C. S. Lewis – durch eine Selbstkorrektur – 
gestoßen hat. Angemerkt hier, weil die Einsicht für Einungsprojekte (konfessionell wie interreligiös) wichtig 
ist: der größte Nenner ist (zu) klein (von 8 und 12 z.B.: 4).
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„War (102) der Kollaps des Kommunismus der Triumph eines anderen ;Ismus?‘ – 
104: „Smith wusste, dass die Menschheit einen Tiger reiten würde, wenn sie ihren kapi-
talistischen Instinkten folgte.“

Damit kommen wir zum Ziel- und eigentlichen Thema G.s, zum Ausblick – und 
zu den Fragen, vor die er uns stellt.

III.  Ausblick
Kap. IV (107-135): „Auf der Zielgeraden zu einem neuen Jerusalem? Die Stimmung 
zeigt das Motto, Worte T. S. Eliots: „Wo ist das Leben, das wir im Leben verloren ha-
ben?“ Konkreter: „Wo ist die Weisheit, die wir im Wissen verloren haben? Wo ist das 
Wissen, das wir in der Information verloren haben?“ – Gelegentlich heiße es, der erste 
Weltkrieg habe bis 1945, ja bis 1989 gedauert (108). Positiv ist das Allgemeine Zoll- und 
Handelsabkommen von 1947 (GATT) zu vermerken (109). Wichtig sind die umwälzen-
den Veränderungen in Indien und China (113): Wirtschaften als „Kraftwerke mit einem 
gewaltigen Potential“, doch auch mit lauernden Umweltproblemen (115). 

„Städte verkörpern den Drang der Menschen nach Kontakt und Vernetzung – nach 
Gesellschaft, Bequemlichkeit, Stimulierung und Wohlstand“ (118). Aber G zitiert auch 

„eine vernichtende Beschreibung der modernen Stadt durch den Sozialtheoretiker David 
Harvey (119) – und schiebt zunächst noch (120-130) einen Rückblick auf die Geschich-
te der Urbanisierung ein, bis zur Polarität von Entfremdung und Selbstverwirklichung 
bei Georg Simmel. Der japanischen Kirschblütenfeier stellt er den Existenzialismus von 
Albert Camus‘ „Fremdem“ und Hermann Hesses „Steppenwolf“ gegenüber. „Worauf 
[133] läuft das alles hinaus?“ Wenn auf Fortschritt, dann „ist es gewiss ein zweischnei-
diger Prozess“ (134).

Kap. V (137-167): „Von Tulpen über Subprime zu…“ G. beginnt mit dem Davoser 
Weltwirtschaftsforum von 2009 und seiner scharfen Kritik am „westlich inspirierten ka-
pitalistischen Modell“: „Kasinokapitalismus“ (238). (Seit 2005 hatten immer mehr Öko-
nomen darauf hingewiesen, „dass Amerika [= USA] über seine Verhältnisse lebt“ (141). 
G. rekapituliert die Entwicklung bis zum (148) „zentrale[n] Ereignis (Sonntag, 14. 9. 
2008), „als Lehman Brothers seinen Konkurs bekannt gab.“ 	 Anders als 1930 ist 
die Antwort auf die Krise „von hektischem Aktionismus geprägt“ (151). Und von staatli-
chen Eingriffen in den Markt („alle“ wurden „Keynesianer“). Als eine der im Englischen 
am häufigsten zu hörenden Wendungen zitiert G. (157 Alphonse Karr:) „plus ça change, 
plus c‘est la même chose“, weil er auch für Finanzkrisen gelte: „Das historische Muster 
wiederholt sich ständig. Auf das Vertrauen folgt der Leichtsinn, darauf folgt der Zusam-
menbruch, gefolgt von einer Hexenjagd – auf die schließlich erneutes Wachstum folgt. 
Die menschlichen Emotionen scheinen sich zu wiederholen: die Gier, die Panik, Scham 
und Wut, Reue und Nüchternheit – bis sich der Überschwang erneut breitmacht.“ 

Im Blick auf eine neue Weltordnung zählt G. (160-162) vier „zentrale Realitäten“ 
auf, die jedenfalls zu berücksichtigen seien: 1. gibt es keine Alternative zum Markt (wie, 
nach Churchills berühmtem Wort zur Demokratie); 2. können wir nicht die Uhr in die 
1970er Jahre zurückstellen; 3. sind staatliche Interventionen unerlässlich; 4. sei die Ver-
schiebung des Machtzentrums gen Osten zu akzeptieren.“

Viele (165), „darunter zum Beispiel der chinesische Premierminister Wen Jiabao, 
haben die Auffassung vertreten, der neue Kapitalismus solle von einer Vision genährt 
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werden (die zu einem Großteil auf Adam Smiths Werk Theorie der ethischen Gefühle 
zurückgeht), in der Spekulationsexzesse von Kontrollen verhindert werden“ und in der 
es, statt bloß um Gewinn, etwa um gegenseitiges Vertrauen geht. – „Die Wahrheit lau-
tet [166], dass der Wert unserer Geschäfte von den Werten abhängt, mit denen wir unse-
re Geschäfte betreiben.“11

IV.  Eine Grundfrage
Kap. VI (169-200): „Warum sollte ich irgendetwas für die Nachwelt tun?“ – Was ist 
Fortschritt? Materieller Wohlstand „oder die zunehmende Fähigkeit, Güter wie Glück 
und Zufriedenheit, Liebe und Freundschaft zu schaffen“ (den Anteil von Wohlstand 
nicht unterschätzt)? Und wenn nach einer Untersuchung, 2006, in Großbritannien (170) 
70 % der Dreijährigen das McDonalds-Symbol kannten, doch nur die Hälfte ihren Nach-
namen, durchschnittliche Zehnjährige 300 bis 400 Konsummarken, aber keine 15 Wild-
vögel, lässt sich fragen, inwieweit die bekannte Definition Oscar Wildes über den Zy-
niker (171): der kenne von allem den Preis und von nichts den Wert, etwas über uns 
Erwachsene sagt. Der Name Thomas Malthus fällt (182), der Schwund des Regenwalds 
begegnet. „Bewegender und schrecklicher als die Statistiken“ findet G. die individuellen 
Geschichten (177). Bemerkenswert ist die Zunahme an Mikrofinanzierung (179 f.) An-
derseits sind Mächte wichtig (189): England konnte in seiner Meeresherrschaft den Skla-
venhandel bekämpfen, und die USA trugen den Marshall-Plan. „Schließlich [197] ist da 
noch die Frage, die wir unbeantwortet gelassen haben: Was hat das alles mit mir zu tun? 
[…] Wir können mit den Schultern zucken, oder wir können auf die kleine leise Stimme 
des Gewissens hören. Diese Stimme erinnert uns daran – wenn wir ihr Gehör schenken 
– dass die Reichen etwas schulden. Und eine unbezahlte Schuld macht einen Schuldner 
schuldig […] Wir hören reiche Menschen oft sagen, dass sie ,der Gemeinschaft etwas 
zurückgeben‘ wollen.“ Wir könnten, durch Franz von Assisi belehrt (199), „entdecken, 
dass uns im Geben vergeben wird und wir in der Vergebung empfangen.“

V.  Vor dem Dreiweg
Kap. 7 (201-225): Faust und der reiche junge Mann. Die Motti: Verweile doch! Du bist 
so schön! – Geh, verkaufe, was du hast… – Eingangs führt G. Schuldbekenntnisse und 
Reue-Worte sterbender Mächtiger an. Dann kommt er auf Faust und seinen Teufelspakt 
zu sprechen: die Legende im Volk, Marlowes Drama, schließlich Goethes Hauptwerk. 
Mit Seitenblick auf andere Faust-Gestalten wie Shakespeares Macbeth, Gogols Maler 
(Das Porträt), Oscar Wildes Dorian Gray, gefolgt von der Bemerkung, dass man in-
zwischen weder Aristokrat noch Künstler sein muss, „kein Titan“ mehr (215). Und so 

11 Zu erklären ist wohl noch die Überschrift des Kapitels. Die „Tulpen“ weisen auf Worte Keynes‘ hin, 
die G. als Motto anführt: „Spekulanten mögen unschädlich sein als Seifenblasen auf einem steten Strom der 
Unternehmungslust. Aber die Lage wird ernsthaft, wenn die Unternehmungslust die Seifenblase auf dem 
Strudel der Spekulationen wird.“ – und so auch Subprime (mir bisher unbekannt).

Wikipedia (4. 5. 2017): „Subprime-Markt bezeichnet einerseits einen Teil des privaten (also nicht für 
gewerbliche Zwecke dienenden) Hypothekendarlehenmarkts, auf dem Kreditnehmer mit meist geringer 
Bonität bei US-amerikanischen Banken Hypotheken zum Immobilienerwerb aufnahmen bzw. von 
diesen dazu überredet wurden. Zum anderen bezeichnet es den Markt, auf dem verbriefte Pakete solcher 
Hypothekarkredite gehandelt werden – oft zwischen Banken und international. – Übersetzt bedeutet subprime 
,zweitklassig‘; der Begriff entstand ab 1993 zunächst in den USA, später auch in anderen englischsprachigen 
Staaten.“ 

https://de.wikipedia.org/wiki/Gewerbe
https://de.wikipedia.org/wiki/Hypothek
https://de.wikipedia.org/wiki/Kreditnehmer
https://de.wikipedia.org/wiki/Bonit%C3%A4t
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kommt er zu dem jungen Mann, dem auf seine Anfrage hin Jesus liebevoll den Vorschlag 
macht, seinen Besitz an die Armen zu vergeben.
Nichts Neues unter der Sonne. Anderseits aber stellt unsere Situation uns (219) in „eine 
größere Relevanz und Dringlichkeit […] als jede frühere Phase in der Menschheitsge-
schichte. G. legt uns sechs Prinzipien unserer Wahl vor.
1.	 Integrität. Auf Diskussionstaktik lässt sich verzichten, bei dem „breite[n] Konsens 

über die Dinge, die ein ethisches Geschäftsgebaren ausmachen, trotz allem Dissens 
über ethische Einzelfragen wie Abtreibung, Stammzellforschung und so fort. 

2.	 (220) Ein Weg, „der andere Menschen (Kollegen oder Kunden) als Zweck und nicht 
als reines Mittel betrachtet,“ gegen zahlenbasierte Manipulation und Täuschung,

3.	 Ehrgeiz, freilich nicht, um möglichst viel für sich herauszuholen, sondern mit dem 
Ziel größtmöglichen Beitrags zum Gemeinwohl.

4.	 Balance (221) und Wechselbeziehungen der Lebensbereiche: Familie, Arbeit, Freun
de, weitergespannte Vernetzungen…

5.	 „[D]as zentrale Prinzip der Führung“. „In den letzten Jahre[n sei] die Anerkennung für 
den Wert der so genannten ,dienenden Führung‘ gewachsen“(statt psychologischer 
Vorherrschaft).

6.	„Und [222] schließlich ist da ein entscheidendes Prinzip, das alle zuvor genannten 
untermauert und das in all den Ratgebern für ein erfolgreiches Leben oft ausgelas-
sen wird. Wir müssen in der Lage sein, in den Spiegel zu sehen und zwei Fragen über 
unsere Rolle auf dem globalen Bazar zu beantworten: Wie trägt das, was ich mache, 
zum allgemeinen Wohlergehen bei? Und warum genau mache ich das? […] Welchen 
Wert hat meine Arbeit, und warum tue ich sie (und nicht jemand andere[r]?“

„Die Antwort ist wichtig. Wir haben nur ein Leben. Und zu jedem beliebigen Zeit-
punkt haben wir nur drei Optionen für unseren Weg vorwärts.“ – Wir stehen also nicht 
bloß (wie einst der sprichwörtliche Herkules) am Scheideweg, sondern vor einem Drei-
weg. Sollte man von einem Trilemma reden?

Der erste Weg wäre „der faustische Pakt, der sich selbst ins Zentrum rückt.“ [Der 
Volks-Faust wie Don Giovanni enden dabei im Verderben; bei Goethe rettet, einigerma-
ßen ungeklärt und unerklärlich „das Weibliche“ den Lebenskünstler.]

Der zweite wäre, „sich treiben zu lassen“. Allerdings wäre das so wenig eine wirk-
liche „Antwort“ wie der Pakt Faustens. Hier droht nicht die Gefahr des Ausrufs „Ver-
weile doch…“ Als Gefahr sieht G. statt dessen (223), dass der Geist verdorrt und sich 
eine „Neigung zur Depression“ entwickelt [bei uns, die bürgerliche Krankheit,12 nimmt 
sie, glaubt man den Medien, erheblich zu].

Der dritte Weg ist „der Drang, einen Beitrag zu leisten“. „Die entscheidende Wahr-
heit lautet, dass nur eine der drei Optionen einen Weg zur Erfüllung bietet.“ Welches ist 
der Wert meiner Arbeit? Und warum genau mache ich sie?

„Natürlich ist der Beitrag, den wir leisten, nie völlig eindeutig. […] .Doch die Fra-
gen sind da.“ Und in der Zeit gestiegener Lebenserwartung stellen sie sich auch beim Ein-

12 Melancholie. Texte [von Seneca bis Hugo. v. Hofmannsthal und – mit einem Holzschnitt Raoul 
Dufys – Guillaume Apollinaire] zusammengestellt und herausgegeben von Johannes Oeschger, Basel 1965; 
Raymond Klibansky, Erwin Panowsky u. Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte 
der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt/M. 1990; Melancholie. Genie 
und Wahnsinn in der Kunst. Zu Ehren von Raymond Klibansky (1905-2005), dem großen Gelehrten und 
Erforscher der Geschichte der Melancholie (Ausstellungskatalog, Hg. Jean Clair), Paris 2005, Berlin 2006.
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tritt in das sogenannte Rentenalter. Besonders scharf stellen sie sich „bei [unter Umstän-
den] spektakulärem Scheitern. Selbst dann aber gibt es die Möglichkeit der Erlösung.13

225: „Vollkommenheit ist [selbstverständlich] ein unerreichbares Ziel.“ Aber wir 
„können darauf hoffen, uns dem Ziel anzunähern.“

Ergo
Kap. VIII (227-253): „In meinem Ende ist mein Anfang.“ – Echo oder Antwort zu Kap. 
1, zur ersten Zeile von Eliots Grabschrift jetzt die sie umkehrende zweite.

Unser Ziel ist ein Ganz-Sein, das wir nie völlig erreichen (227). Die Europäer tra-
gen eine eurozentrische Brille. Viele Verzerrungen stammen aus unserer Kindheit (228: 

„Das Kind als Vater des Mannes“, G. erinnert an den Schlitten „Rosebud“(aus Orsen 
Wells berühmtem Kane-Film: 202). Manche können ihre Metaphysik artikulieren. Alle 
neigen wir dazu, unseren metaphysischen Rahmen für allgemeingültig zu halten. An-
derseits können wir das Prisma unseres Weltbilds nicht mit Integrität als rein relativ 
betrachten“ (232). (Wir verurteilen Kindsmord, Leibeigenschaft, Witwenverbrennung). 
Wir müssen unser metaphysisches mit unserem moralischen Gerüst verknüpfen“ (232).

Zu seinem persönlichen Prisma bekennt sich G. als einem christlichen. Auch ich 
habe kein Problem, von christlicher Philosophie zu sprechen.14 Während z. B. Robert 
Spaemann dies, jüngst wieder zu seinem 90. Geburtstag, das erneut für sich abgelehnt 
hat: er sei Christ im Glauben an den Gott und Vater Jesu Christi und ein Philosoph der 
auf die Vernunft baut. G. schreibt von seiner familiären Heimat und von Augenblicken 
(324), in denen er „vielleicht sagen möchte: ,Verweile doch…‘, allerdings nicht zu Me-
phisto. Er räumt die Belastung durch drei „Uneindeutigkeiten“ ein (235 f.):

Zuerst die „Tatsache, dass alles, was wir erfahren und uns widerfährt, von Un-
vollkommenheit geprägt ist“ Menschliches Fehlverhalten und menschliche Grausamkeit 
manifestieren sich unter spielenden Kindern, zwischen verheirateten Paaren, in der So-
zialen Ausgrenzung (236). Zugleich – oder dem zuvor spricht die Bibel von der Kost-
barkeit des Menschen. Von Sünde will man nichts mehr wissen; aber das Böse ist nach 
wie vor machtvoll. G. weist auf Weimar hin – mit dem benachbarten Konzentrationsla-
ger Buchenwald.

Dieser ersten Uneindeutigkeit gesellt sich (244) als zweite die Uneindeutigkeit 
des zu erwartenden Endes der Geschichte. Wird es eine schreckliche Apokalypse sein? 
Solch „feuerstiebendem Ende“ steht das Friedensreich nach Jesaja gegenüber.

An dritter Stelle nennt G. das seltsame Hoffnungsprinzip (246): „einerseits sehr 
konkret und diesseitig“, anderseits „ambitionierte Sehnsüchte“. G. führt die Propheten 
Micha und Jesaja mit ihren Friedensvisionen an und Paulus mit seinem Wunsch nach 
Wegfall dreier Trennungslinien: bzgl. Rasse/Kultur, Sozialer Schichtung und Geschlech-
ter-Differenz. (Aus Raumgründen behandelt er nur die letzte (247-250). 

Dann kommt er wieder auf Mailand mit dem Dom zurück (250 f.). Und jetzt be-
sonders auf das Kreuz, das „Kruzifix, das still im Dämmerlicht des Kirchenschiffes he-
rabhängt“.

Als Bild ist das Kreuz in der Welt geläufig. Als Macht- und Kriegszeichen wie als 
Schmuckstück und „Talisman“. Doch kaum mehr recht verstanden. „Tatsächlich [251] 

13 G. nennt (224) den Politiker John Profumo, der nach einem „schillernden Sexskandal“ still für eine 
karitative Gemeindeorganisation in East London gearbeitet hat.

14 Obwohl sie für Heidegger ein „hölzernes Eisen“ war. Siehe J. Splett, Hölzernes Eisen – Stachel im 
Fleisch? Christliches Philosophieren (Schriften der Akademie Franz Hitze Haus, 4), Münster 2001.
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war das Kreuz jedoch ein Instrument der Hinrichtung –und ein übliches dazu. Wir ha-
ben vergessen, wie schockierend es gewesen sein muss, dieses Instrument als Zeichen 
für eine neue Bewegung, als Zeichen der Hoffnung zu nehmen.“

In der Tat. Was G. nicht anspricht, ist das Vergessen in der Kirche selbst. In der 
Kar-Liturgie wird (außer dem Gekreuzigten) das Kreuz verehrt und geschmückt. Es heißt 
sogar „heilig“ (welche Ehrung immerhin nicht auch noch den Geißeln zuteil wird). Da-
bei ist es nicht bloß ein Tötungsinstrument, sondern zugleich eins der unmenschlichsten 
Folterwerkzeuge, die (wie das Pfählen) perverse Menschenphantasie erfunden hat. (Nach 
Cicero durfte schon der Name des Kreuzes nicht in Gegenwart römischer Bürger ver-
lautet werden.15 – Haben Christen sich zu sehr daran gewöhnt und „müssen“ durch die 
„Fremdprophetie“ der Einsprüche gegen Kruzifixe in der Schule darauf hingewiesen wer-
den? – Der bekannte theologische Lyriker Andreas Knapp, hält der Kaiserin Helena vor:16

du ließest einst das Kreuzesholz verehren 
und mit Gold und Edelstein verzieren 
ein Folterinstrument das schmückt man nicht 
das Blut am Balken ist genug

Ich sehe mich zum Worte „Ärgernis“ genötigt, und zwar gerade nicht im Verständ
nis des Völkerapostels, der in 1 Kor 1,23 (Gal 5,11) vom Ärgernis des Kreuzes-Glaubens 
handelt, sondern meine die Bezeichnung im verwerflichen (und von Jesus verworfenen) 
Sinn: Ärgernis, das förmlich nach Besinnung, Reue, Umkehr und Verzeihungsflehen, 
nach erbarmender Vergebung schreit.

Aber zurück zu Green und seinen Überlegungen! Von innerkirchlichen Problemen 
zu seiner Analyse unserer globalisierten Zukunft. Die fordern uns zum Handeln in der 
Welt auf, „mit Hoffnung statt mit Verzweiflung und nicht mit unkritischem Optimismus“ 
(252). – Und die Herausforderung konkretisiert Stephen Green nach soviel Dreiheiten 
noch einmal dreifach:

„Erstens sind wir zum Engagement und nicht zur Distanzierung aufgefordert.“ Zu 
tätiger Beteiligung an den vieldeutigen Aktivitäten von unterschiedlicher Reichweite 
und auf unterschiedlichem Niveau.

Angesichts der Vieldeutigkeit wird zweitens unsere Urteilskraft herausgefordert. 
Krisen (κρίσις = Sichtung, Trennung, Scheidung, Entscheidung) verlangen die Unter
scheidung der Geister.

„Und drittens hat wahrscheinlich jeder von uns sein eigenes Kreuz [?!] zu tragen, 
und wir sind möglicherweise nicht einmal in der Lage[,] vorherzusagen, wie, warum und 
wann. In dieser Erfahrung wollen wir uns vielleicht an der Erkenntnis festhalten, dass 
das Kreuz schon einmal getragen wurde.“ Gewiss werden wir „stolpern“, Reue aber ist 

„immer eine Option“. 
„Selbst wenn sich etwas wie das Ende anfühlt, so ist es auch ein Neuanfang.“

15 Pro Rabirio V, 16: „Nomen ipsum crucis absit non modo a corpore civium Romanorum, sed etiam a 
cogitationibus, oculis, auribus.“

16 A. Knapp, Das Ende vom Ende. Geschichten gegen den Tod, Würzburg 2016, 150 f.



Philotheos	�  17 (2017) 106-112

Surprising God:  
An Ontological Proposition for Creative Monasticism*

Describing the development of his character Stephen Hero, James Joyce wrote this 
thought-provoking sentence: ‘The monk now seemed to him no more than half the ar-
tist.’1 For Joyce, the artist is not simply someone who creates art, as he maintained the 
Renaissance idea that every human being is essentially both artist and creator. For the 
Church Fathers, the divine image according to which we are created has the power for ra-
dical self-determination, i.e., has the power to create a new world. This capacity is proba-
bly most conspicuous in art. Thus, creative power is usually referred to as ‘artistic pow-
er’. The divine icon in the human person is therefore the artistic icon. Although not every 
person possesses a gift for a particular form of art, every person is an artist.

Christian doctrine has never managed to produce an adequate justification of art, 
and therefore of the human being as the divine image, as an ontological, soteriological, 
and eschatological activity. In order to produce this kind of apology, Christian theolo-
gy would need to confirm that human creativity, especially in the domain of art, funda-
mentally changes one’s surrounding world, and one’s innermost being, thus changing the 
eternal life itself. Eternity is the final criterion of truth. If even the most accomplished 
works of art fail to eternally transform the being of the world and the essence of the hu-
man person, thus adding something imperishable to eternity, then the creation of the hu-
man being as the divine image and artist was entirely superfluous.

Joyce therefore astutely observed that, in spite of the doctrine of imago Dei, Chris-
tianity, including Christian monasticism, does not reflect the fullness of the mystery of 
the human person. This is why, instead of becoming a Jesuit priest, Joyce decided to be-
come an artist. I believe that Joyce would not have rejected monasticism had the very 
concept inherently encompassed a notion of creativity. In fact, Joyce believed that the 
artist is essentially a priest. ‘The artist’, wrote Joyce, ‘transforms the bread of everyday-
ness into the body of eternal beauty.’2 Priesthood, for Joyce, represents a passive princi-
ple, which fails to express the fullness of the divine image. The Church Fathers depict 

* The paper was presented at the Oxford Monastic Institute (OMI) Colloquium, Theology Faculty, Oxford 
University, May 3rd 2017

1 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (Penguin books, London 1992), 37 (Italics mine).
2 Joyce, ibid., 170. C.G. Jung, for example, writes that what nature has left incomplete, art should bring to 

completion. Jung also stresses the role that the human mind plays in the creation of a new world: without the 
mind’s active role, he argues, the world would sink into the deepest night of non-being. C. G. Jung, Memories, 
Dreams, Reflections, trans. Richard and Clara Winston (London, Fontana Press, 1995), pp. 284-285. For 
further phenomenological analysis of the ways in which the art transforms the world, see Romilo Knezevic, 
Priest or Poet? (London, Magazine Poem, International English language Quarterly, 2013), Issue 2. Такође, 
Man – Priest or a Poet (Oxford, Sobornost, December 2011).

Romilo Knežević
Oxford
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the human being as the priest of creation, that is, as a mediator between God and the uni-
verse, a being responsible for the salvation of the world. ‘Salvation’, however, implies 
concurrently a communion with God and the preservation of the creature’s absolute on-
tological otherness. Difference is not separation.3 There could be no communion without 
difference. If the human person is not capable of creating something that would be new, 
new to God, to surprise God, if the person were unable to portray her otherness and dif-
ference, then how can we talk about her salvation, or the salvation of the world.

Joyce would not have written, I believe, his famous words, ‘I will not serve that in 
which I no longer believe whether it calls itself my home, my fatherland or my church…’4

Had he not thought that, as tradition teaches us, the monk is identified solely with 
repentance, prayer, humility, and obedience. Maybe Joyce would not have rejected mo-
nasticism and Christianity in general had he known of a centauric symbiosis between 
monasticism and art, or conceptualised an image of God who is God-Man.

One of Christianity’s specific features is contained in the teaching on Christ who is 
not only God but also the human being. It seems that we often forget how faith in Christ 
presupposes not only faith in God but also faith in the human being.

I suggest therefore that, before we denounce Joyce for rejecting Christianity, we 
investigate the motives that brought him, one of the most prominent intellectuals of his 
time, to make this decision.

Some sort of a moral frailty is normally considered to be a reason for one’s rejec-
tion of faith. While it is true that there are people who reject the Church simply becau-
se it requires a more disciplined moral life from us, I would like to see if a justified re-
futation of faith can exist. Was a moral infirmity the only reason for which many young 
people have denounced Christian teaching? Joyce’s repudiation of faith was a carefully 
thought-out decision, so much so that he rejected his mother’s death-bed wish to promi-
se her that he would return to the bosom of the Church.

It is frequently speculated that the contemporary secularisation of society is to 
be blamed for the unpopularity of monasticism in today’s world. Most of the Orthodox 
faithful believe that this crisis is characteristic solely of the Western Church. They would 
argue that after the fall of communism in Central and Eastern Europe, far from being 
in decline, monasticism is undergoing renewal and growth. Indeed, since the beginning 
of the 90s, in Russia alone some 800 monasteries were reopened or founded. On Mount 
Athos, the monastic community that was nearing its extinction in the 60s is now effer-
vescent and vibrant, and mostly young and educated people once again populate the mo-
nasteries.

In spite of all this, I am not talking about the crisis of Western monasticism but 
about the predicament of monasticism in general. I am talking about the crisis of the con-
cept of monasticism. Moreover, I am talking about the crisis of Christianity that provo-
ked the crisis of monasticism. More exactly, I argue about a crisis of the Christian con-
cept of God and a crisis of Christian theology that results in, and is a consequence of a 
problematic notion of the human being, that is inseparable from an inadequate theory of 

3 As is well known, Maximus the Confessor maintains that ‘otherness’ or ‘difference’ is the constitutive 
element of the created. Thus, ‘otherness’ and ‘difference’ do not imply ‘division’. See John Zizioulas, 
Communion & Otherness, ed. Paul McPartlan (New York: T&T Clark, 2006), pp. 22-23, 23 n29.

4 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (Penguin books, London 1992), pp. 268-269.
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monasticism. What I have in mind is what Nikolai Berdyaev termed as ‘the helplessness 
of Christianity in the face of the modern tragedy of man.’5 What is the relation between 
Joyce’s words on the monk and the artist, and Berdyaev’s verdict about ‘the helplessness 
of Christianity’?

1.  The Helplessness of Christianity
I argue that the main reason for the helplessness of Christianity is the theistic con-

cept of God, which is in conflict with the doctrine of imago Dei. The theistic notion of 
God is also incompatible with the idea of God-Man. Theism is founded on the traditio-
nal interpretation of divine omnipotence that, if followed consistently, inexorably leads 
to the doctrine of creation according to which God does not ‘need’ the human being. 
But if this were the case why would Christ become human being? The doctrine of divi-
ne omnipotence is clearly irreconcilable with a teaching based on the imago Dei as the 
capacity for the creation of a radical novum. The traditional doctrine of divine omnipo-
tence stands behind the helplessness of Christianity. Theism is the main reason for athe-
ism. Since it posits the human person as redundant, theism is incapable of justifying her. 
The one who does not possess something that belongs solely to him, something that no-
one else has, is redundant and thus neither required nor necessary We all too easily for-
get that one of the main tasks of Christianity is to justify the human person and to show 
that the creature is not superfluous being. Surely the task of Christian theology is not to 
reject God’s omnipotence outright, but to demonstrate that we can interpret it in a diffe-
rent manner.

The essential meaning of God’s miraculous creation out of nothing should rest in 
the fact that God creates a being that is not simply his copy, but a being that possesses 
something uniquely of his own, something that God does not have. The message of the 
creatio ex nihilo is that God creates an absolute newness, critically augmenting the al-
ready existing. Strictly speaking, God is not a creator if in his creative act he only repe-
ats himself, i.e., if the creature herself is incapable of bringing – creating - something of 
critical importance to the being, that the being did not previously possess.

This is why one would be right in concluding that God expresses his love by cir-
cumscribing or demarcating his omnipotence, leaving a space of freedom for us. We 
perceive this kind of omnipotence in the Incarnation, when God becomes flesh, or in his 
voluntary death on the Cross. The Incarnation and the Cross forge a foundation for hu-
man freedom and they reach their full potential in the context of God’s self-limitation – 
the limitation of his omniscience.

Only Christian doctrine that is founded on the idea of God-manhood is able to 
justify God and the human person. In the idea of God-Man Christian theology reaches 
the apogee of its apology of God and the person. In God-Man both God and the human 
person continuously and crucially augment being. We can neither see God nor the per-
son as free beings unless their creativity implies a critical augmentation and enrichment 
of the already existing. In order to justify both God and the creature we should accept 
the theological consequences of the doctrine of God-manhood. This task has yet to be 
undertaken.

5 Nikolai Berdyaev, The Meaning of the Creative Act (later in the text: MCA), trans. Donald A. Lowrie, ed. 
Boris Jakim (San Raphael, CA: Semantron Press, 2009), 92. Smysl tvorchestva: Opyt opravdaniia cheloveka 
(Paris: YMCA-Press, 1991) (later in the text: STv), 124.
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The doctrine of God-manhood inexorably leads us to a new interpretation of the 
teaching on creation: it may now be argued that God creates the human person because 
he ‘needs’ her as a being that is supposed to continue the creation of the world.6 I argue 
that we could draw a parallel between the Father’s begetting of the Son and the spiration 
of the Spirit, and the creation of the person. Father needs Son and Spirit. Moreover, from 
eternity Son is both God and the human being. This means that from the ‘beginning’ the 
human person was part of the divine life. We should therefore describe the human per-
son as a being created with the task of enriching the life of God.

The prevailing concept of the human being and monasticism is in essence theis-
tic. If creation is nothing but a qualitative fall with regards to God, and if the creature 
is simply God’s copy, then from an ontological perspective the creation was a failure. 
Christ’s Incarnation, Resurrection, and Ascension represent the deification of human na-
ture. Even if after the sanctification of his nature the human being remains superfluous, 
one might be tempted to see the creation as a fiasco without purpose. What would be the 
authentic raison d’être of a being whose creation was a debacle? Christian theology has 
found itself in this absurd situation due to the lack of courage to accept the logical con-
sequences of the doctrine of God-manhood.

Let us explain what we have in mind when we talk about logical consequences. 
Maxim the Confessor writes that the deified human person becomes unbegan and unen-
ded. 7 According to Gregory Palamas, the one who has achieved deification appears as if 
without origin. 8 When these ideas are, however, analysed on the background of the doc-
trine of God’s omnipotence, it becomes clear that they are nothing but well-meaning me-
taphors. To say that the deified person is without beginning, end, and origin may be taken 
to mean that the person remains a mystery, even for God. What would be the meaning 
of sanctified human nature if, even in its most glorified state, it is still unable to make a 
contribution to the divine life? If that is the case, then the entire history of creation, pas-
sion, and salvation appears to be a redundant and hopeless failure.

It is important to stress that the description of the human being, and consequent-
ly the definition of monasticism, is incumbent upon a half resolved theological problem. 
As a result, the present definition of monasticism is relative. If the creation was a failure, 
then prayer for salvation appears to be the only meaningful activity of the creature. This 
is why St. Pachomius, for example, describes the monk as the one who prays for the sal-
vation of the world. We find a similar definition in the work of St. Isaac the Syrian and 
St. Siluoan the Athonite.

However, what we ask for in praying for salvation is that our temporary superfluity 
in history becomes permanent redundancy in eternity. If one does not have something of 
one’s own, i.e., personal, something that solely belongs to oneself, and which God finds 
new and essential, what is it that is purely human that is saved? Theistic Christianity has 
thus created an unbridgeable chasm between the sacred and the profane: between sacred 

6 Drawing mainly on the German mystics Jacob Böhme and Angelus Silesius, but also on German Idealism, 
Berdyaev introduces the idea of God’s ‘need’ for the human being, stressing nevertheless that the word ‘need’ 
does not render correctly the true character of the divine-human relationship. See, N. Berdyaev, Freedom and 
the Spirit, trans. Oliver Fielding Clarke (San Rafael CA, Semantron Press, 2009), 210. Filosofiya svobodnogo 
duha, (Moskva: Hranitel, 2006), 249. 

7 Ambigua 10, PG 91: 1144c.
8 The Triads 3.1.31, The Classics of Western Spirituality, transl. N. Gendle, (New York, Paulist Press, 1983).
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eternity and profane history. Sacred and eternal validity belongs only to prayer. Every 
other activity, including all culture, is entirely profane and transitory. We Christians lead 
a vacillating life comprising the sacred and the profane.

Berdyaev asks a core question to our problem. In the 19th century, he writes, the-
re lived in Russia the greatest Russian saint, St. Seraphim of Sarov, and the greatest Rus-
sian writer, Alexander Pushkin. ‘And now I ask the question’, says Berdyaev, ‘would it 
have been better for the destiny of Russia and for the destiny of the world had two saints 
lived, instead of one saint and one author?’ Berdyaev concludes that majority of Christi-
ans without deliberation would have chosen two saints.9

Christianity has hardly ever tried to tackle the question of the ontological, sote-
riological, and eschatological apology of human creativity and art. In other words, this 
means that theistic theology believes that human creativity does not transform and san-
ctify the being of the artist and of the world. Therefore it is only logical to conclude that 
such creativity could not possibly have its place in eternity, which is the final criterion 
of truth. It is precisely this belief that contains the very reason for ‘the contemporary tra-
gedy of man’.

2.  The contemporary Tragedy of Man
During two thousand years of its history Christianity has reached a new level of maturi-
ty. Today’s person differs from the person of the previous epoch. The contemporary per-
son will never be satisfied solely with the story of redemption. Berdyaev stresses that not 
even the best modern elders are able to help their contemporaries precisely because they 
understand the person exclusively through the prism of redemption. Berdyaev goes even 
further and asks if the elders, as those who possess probably the highest authority in the 
Church, are perhaps those most responsible for the deep crisis of Christianity.10 The con-
temporary person seeks an authentic reason for his existence, and such a reason can be 
justified only by his existence as a unique and unrepeatable being. And to be unique me-
ans to be a mystery for God and to be indespensible to God. Acts of unrepeatable person 
are precious for God and as such they are here and now a part of eternity.

The contemporary person is tired of culture if it is only an illusion incapable of 
sanctifying the world. He feels that authentic culture is a cultic, sacramental, and religi-
ous activity. He also feels that God wants him to be a partner in the exchange of gifts and 
that this exchange, traditionally speaking, is what is ‘commanded’ by God. True culture 
is our response to God’s commandment.

This is how we arrive at a new notion of the human being and consequently to a 
new concept of monasticism. This new concept is developed from a consistent interpre-
tation of the doctrine of imago Dei as an artistic power for the creation of new world. 
The human person is a homo theurgos, and icon, an artist being brought forward with 
the purpose of creating a radical and everlasting newness in the existing and thus enri-
ching God’s life.

If the artist is not a special kind of person, but each person is a special kind of ar-
tist,11 i.e., God’s icon, then every form of our activity, no matter how ‘profane’ it might 

9 MCA, pp. 170-171. STv, 204.
10 MCA, 170. STv, 204.
11 Ananda K. Coomaraswamy, Christian and Oriental Philosophy of Art (New York: Dover Publications, 

1956), 98. According to the British artist and poet David Jones, the nature of art is inseparable from the 
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be, is in fact an act of creation of a new world. Potentially everything could be art and 
every action could be a step toward a new world. Even the way in which we prepare tea 
for a visitor could be art, enhancement of being. Every action could be sacramental, on-
tological, and eschatological.

An irreconcilable division of the world between the sacred and the profane is a re-
sult of the theistic understanding of God. If however in our theologising we start from 
God-Man, then we can only talk about time-eternity. God is not the only one who repre-
sents eternity and who creates eternity. The human being also, when he acts as an artist 
and imago Dei, creates eternity. From a plea for salvation, prayer now becomes ever-
ything that we do as artistic beings.

As artistic beings, we are creating a radically new world. Good and truth are not 
the only traits of this new world. Good and truth are often identified with adherence to 
rules and this is why we often believe that it is possible to be ‘righteous’ although our he-
art remains unchanged. Adherence to rules is a mimesis that does not influence our heart. 
In order to be truly good and truthful something more than copying is required. We need 
to create a new world in our heart but we cannot achieve this by being faithful to rules. 
On the contrary, the new world comes into being only when we break the existing rules 
and create new norms. Furthermore, this means that when we create we cannot literally 
follow examples of other people. Creativity implies creation ex nihilo, which we under-
stand as a dialectical and relative non-being. To create thus means to create out of unin-
hibited freedom or, in Berdyaev’s words, uncreated freedom: from the Ungrund.

Consequently, prayer is not only a request for salvation but also a creation of a new 
world. When a new world is brought forth from the groundless freedom, good and truth 
become beauty. Prayer is the creation of a new world of beauty.

Joyce appears to be right in claiming that the concept of monasticism should be 
improved by the notion of the artist. If this is so, then maybe we need to reconsider also 
the concept of saintliness and argue that the creation of beauty could be an alternative 
path towards holiness? ‘I deeply believe’, wrote Berdyaev, ‘that in front of God Push-
kin’s geniality was equal with the saintliness of St. Seraphim of Sarov.’12 It would be a 
grave mistake to believe that the concept of the artist as imago Dei does not also include 
gift for a particular kind of art. If the person is God’s image as the artist in the broadest 
sense, then he is also God’s image as the ingenious artist in the narrow sense. Everything 
that a person as the artist in the broad sense does is a prayer that salvages the world 
by creating a new world of beauty. Is it not the case then that an ingenious work of art 
should be seen as an exceptional form of prayer that saves the world by creating a new 
world of beauty? The traditional theological position is expressed in the already exhau-
sted idea that ‘prayer is an art above all arts’. Rephrasing this idea, we could say that, at 
least in its true examples, the true works of art are ‘prayer above all prayer’.

It is therefore difficult to circumvent the question of how many young monks and 
nuns were led to abandon their gifts under pressure of theistic theology? How many of 
them tried to become monastics but, just like Joyce, were unable to recognise themsel-
ves in a constricting concept of monasticism? How many of them in this very hour would 

nature of the human person. Jones argues that artistic is present in such different activities as shipbuilding, 
making of the birthday cake, military strategy, as well as the religious ritual. See David Jones, ‘The Preface 
to Anathemata’, in H. Grisewood (ed.), Epoch and the Artist (London: Faber&Faber, 2008), 108.

12 MCA, 172. STv, 206.
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like to become religious but cannot find a single monastic community that would not 
require from them, in one way or another, their denial of their own creative, artistic or 
scientific gifts? The monastic world still lacks communities in which creative talents are 
justified as religious and sacramental, just as repentance and prayer have always been.

The Christ God-Man expects us to continue the creation of the world. If today’s 
Christianity scarcely expresses the fullness of the mystery of God-Man, is it not beco-
ming redundant not only for us but also for God?13 How much more patience does the 
modern person, and God, still have? The destiny of Christianity, and therefore the desti-
ny of monasticism depend today on our courage to complete the Renaissance vision of 
religion as a faith not only in God but also in the human being.

13 Although Jung does not ask the question of the human capacity to enrich God’s life, he emphasises the 
importance of the idea that the meaning of human existence is to continue the creation of the world. Moreover, 
he sees this idea as a myth that is existentially indispensable for the modern person. From this statement one 
could draw the conclusion that a religion that does not develop a similar myth will cease to be relevant for the 
contemporary person. Jung writes about a Pueblo Indian who explained to him that the meaning of life of his 
tribe is to help Sun-God to pass the distance from the East to the West. Jung adds that he envied the Indian 
on the fullness of meaning that contained in this belief, since he was himself searching in vain for a similar 
myth for the Europeans. Jung understood that the Pueblo myth shows how the human person is needed for 
the continuous creation of the world, and that each one of us is a second creator of the world, without which 
the world would not have an objective existence. Jung, 285.
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Das Wort „Astro-logie“ leitet sich her von griech. „astron“ bzw. lat. „astrum“, das heißt: 
das Himmelsgestirn (Plural „astra“) und „Logos“, das heißt: das Wort, der Sinn. „As-
tro-logie“ beschäftigt sich also mit der Frage, welcher evtl. Sinngehalt in den Gestir-
nen und ihren Konfigurationen ausgedrückt ist; vgl. etwa die Rede vom „Sternbild“ des 

„Widders“ oder der „Waage“. Nach dem „astrologischen Weltbild“ stellt der Sternen-
himmel als Gefüge von Sternbildern ein sinnvolles Ganzes dar; dieses läßt sich philo-
sophisch – das ist meine folgende Auffassung – als „kosmische Harmonik“ einer ‘aus 
sich heraus’ und ‘in sich hinein’ gerichteten Bewegung der Wirklichkeit verstehen, als 

„Analogie der göttlichen Trinität“. Dem „Makrokosmos des Sternenhimmels“ soll der 
„Mikrokosmos des Lebens auf der Erde“ in gewisser Weise ent-sprechen. Dies sagt die 
Formel: „Wie oben, so unten“. Das heißt: Die Sinnstruktur des Kosmos, der „logos der 
astra“, wird als „Ansprache des Himmels an den Menschen“ verstanden, auf die dieser 
innerhalb eines gewissen Freiheitsspielraums antworten soll. So kann der Mensch sich 
im Dialog mit dem Kosmos verwirklichen.

In der Astrologie werden als besondere Bedeutungsträger am Sternenhimmel vier 
Faktoren angesehen: 

1.	 die Konfiguration von Gestirnen in „Sternbildern“, d. h. genauer: in „Tierkreis-
zeichen“, in welche der Himmel eingeteilt wird (wie ‘Widder’ als Zeichen vo-
ranstürmender Kraft, oder ‘Löwe’ usw);

2.	 in gewisser Analogie zu ihnen die ‘Häuser’ oder ‘Felder’, die bestimmte fun-
damentale Lebensbereiche des Menschen bezeichnen (z. B. das Feld der ‘Ich-
Vitalität’ in analoger Beziehung zum Tierkreiszeichen ‘Widder’ usw.);

3.	 die „Planeten“ (d. h. die Wandelsterne unseres Sonnensystems, wozu aber 
noch die Sonne selbst sowie der Erd-Mond gerechnet werden); und

4.	 ihre Winkelverhältnisse oder „Aspekte“ (wie ‘Konjunktion’, ‘Opposition’, 
‘Quadrat’, ‘Trigon’, ‘Sexil’ usw.).

Der Bezugspunkt, von dem aus das astrologische Weldbild entworfen wird, ist die 
Wahrnehmung des irdischen Beobachters. Von ihm aus durchlaufen die Planeten mit un-
terschiedlicher Geschwindigkeit den Himmelskreis und haben sie je nach ihrer Position 
in den einzelnen Tierkreiszeichen (und nach ihren Winkeln zueinander) eine etwas ande-
re Wirkung; sie wirken ‘durch sie hindurch’ gleichsam wie eine Leuchte durch ein Fens-
ter, von dessen Beschaffenheit ihr Licht beeinflußt wird. Nach einer alten Auffassung 
stehen hinter den kosmischen Energien letztlich geistige Mächte, worauf noch die Göt-
ternamen der Planeten hinweisen, wie z. B. Venus, Jupiter, Merkur usw.

Astrologie in philosophischer Sicht

Heinrich Beck
Universität Bamberg, Deutschland
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Wir wenden uns zunächst nur den zwei erstgenannten astrologischen Bedeutungs-
trägern, den Tierkreiszeichen und den Häusern zu und gliedern unsere Betrachtung in 
zwei Teile: In einer 1. (mehr statischen) Betrachtungsweise versuchen wir den Aufbau 
des „kosmischen Energiefeldes“ zu analysieren, und in einer 2. (mehr dynamischen) Be-
trachtung die harmonikale Gliederung des Jahres- und Tageskreislaufs der Sonne. So 
läßt sich das kosmische Geschehen wie eine gewaltige Symphonie verstehen.

I.  Der Aufbau des kosmischen Energiefeldes

a)  Die kosmischen Urqualitäten und die Lebenselemente
Das kosmische Energiefeld baut sich aus den so genannten „4 Urqualitäten der kosmi-
schen Kräfte“ auf; es handelt sich um das Qualitätspaar „warm und kalt“ und das Qua-
litätspaaar „trocken und feucht“. Ihr Zusammenspiel führt zu den „4 Sphären“, bzw. den 
„4 Klassischen Lebenselementen“, aus deren Gliederung sich die „12 Tierkreiszeichen“ 
ergeben (Abb. 1). 

Das erste Qualitätspaar „warm und kalt“ geht schon auf den alt-griechischen Na-
turphilosophen Anaximandros, einen Schüler des Thales v. Milet zurück, und meint ei-
gentlich den ontologischen Gegensatz von „Expansion“ und „Kontraktion“, der sich 
in den Sinnesempfindungen von „warm“ und „kalt“ anzeigt. Das zweite Qualitätspaar 
wurde von Anaximenes, einem Schüler des Anaximandros entwickelt und später von 
Aristoteles weiter bedacht; es meint im Grunde den ontologischen Gegensatz von „Ge-
spanntheit“ und „Geschmeidigkeit“, der in den Sinnesqualiäten „trocken“ und „Feucht“ 
wahrgenommen wird. Dabei bezeichnet „Gespanntheit“ die äußerst mögliche Steige-
rung, Bestimmtheit und Abgrenzung von Expansion und Kontraktion, „Geschmeidig-
keit“ aber deren äußerst mögliche Unbestimmtheit und schon den Übergang zum Gegen-
teil, also von Expansion zu Kontraktion oder von Kontraktion zu Expansion.

So ergeben sich in vertikaler Anordnung die Sphären der 4 klassischen Urelemen-
te Luft und Feuer sowie Wasser und Erde. Gerechnet von der Erdoberfläche aus, auf der 

Die 4 „Sphären” der ursprünglichen Erlebniswelt

Lebenselemente Urqualitäten Bewegungsrichtung

FEUER { trocken

Expansionwarm

LUFT { warm

Erdoberfläche, Lebenfeucht

WASSER { feucht

Kontraktionkalt

ERDE { kalt

trocken

Abb. 1
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Leben gedeihen kann, erhebt sich unmittelbar die Sphäre der Luft, einer warmen Feuch-
tigkeit, also einer nach oben expandierenden Geschmeidigkeit; sie geht über in die in die 
Ionosphäre, das Urelement des Feuers, das heißt in trockene Wärme, in eine nach oben 
gespannte Expansion, die den Abschluß darstellt. Von der Erdoberfläche aus nach unten 
reihen sich die beiden Sphären der Urelemente der Kontraktion, zunächst die Sphäre des 
Wassers, die von der Urqualität des Feuchten oder Geschmeidigen bestimmt wird, und 
zu unterst die Sphäre des Urelements Erde, bestimmt von der Urqualität der Trockenheit 
bzw. Gespanntheit.

Also: Von der Erdoberfläche aus nach oben herrscht Expansion, ein Aus-sich-Her-
ausgehen, zunächst in feuchter, weicher und geschmeidiger Weise: im Element der Luft, 
und dann übergehend in eine trockene, gespannte und gleichsam harte Form: in der Io-
nosphäre, dem Element des Feuers. Von der Erdoberfläche aus nach unten ist die Art 
der Bewegung die Kontraktion, ein In-sich-Hineingehen, anfänglich in feuchter und 
geschmeidiger Weise: im Element des Wassers, und dann abschließend in gespannter 
Form: im Element der Erde. So ist das Leben auf der Erdoberfläche durch die energeti-
sche Bewegung des Kosmos ermöglicht und eingeborgen.

b)  Die Stadien der Elemente und die Tierkreiszeichen
Jedes Element gliedert sich in 3 Stadien, die man auch als seine „Aggregatzustän-

de“ bezeichnen könnte: ein kardinales, ein fixes (oder stabiles) und ein flexibles (oder la-
biles) Stadium (Abb. 2).

Die 12 Tierkreitszeichen

Die 4 Elemente Deren 3 Stadien

kardinal fix, stabil beweglich, flexibel, 
labil

Feuer Widder Löwe Schütze
Luft Waage Wassermann Zwillinge
Wasser Krebs Skorpion Fische
Erde Steinbock Stier Jungfrau

Abb. 2

Zunächst algemein zur Abfolge der 3 Stadien:
Das kardinale Stadium (von lat. cardo = die Türangel) bedeutet ein anfängliches In-sich-
Sein jedes Elements und zugleich den kreativen Ursprung für die beiden weiteren Stadien. 
Von daher strömt die Wirklichkeit aus sich heraus und drückt ihren Wesensgehalt aus, der 
somit seinem Ursprung als etwas klar Definiertes und Fixiertes gegenübertritt; es handelt 
sich um das fixe oder stabile Stadium. Dieses Gegenüber von ursprünglich in sich stehen-
der, kreativer Dynamik und fixiertem Wesensausdruck des Seins bedeutet aber eine Span-
nung, die auf Lösung drängt. So ergibt sich als Lösung der Spannung eine Aufhebung und 
Zurücknahme des Gegensatzes, eine ‘Bewegung der Wirklichkeit in sich hinein’, die sich 
auch als Verflüssigung, Verfeinerung und Vergeistigung verstehen läßt, das heißt ein flexi-
bles oder gar labiles Stadium, das schon auf das nächste Element hinüberweist.
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Was heißt das nun für die einzelnen Lebenselemente?
Das kardinale Stadium ist bei den extremen Elementen Feuer und Erde symbolisiert 
durch die gehörnten Tiere Widder und Steinbock, wobei das erstere die aggressive Här-
te nach außen, das letztere die Härte nach innen, eine beharrliche Selbstbehauptung aus-
drückt. Beide Male zeigt sich die Urqualität des Trockenen und Gespannten.

Die gemeinsame besonders betonte kosmische Urqualität der beiden inneren, zur 
Erdoberfläche hin lokalisierten Elementarsphären Luft und Wasser hingegen liegt in der 
Feuchtigkeit bzw. Geschmeidigkeit, die Leben ermöglicht. Im ersteren Falle ist das Sinn-
bild die abwägende Waage, im letzteren Falle der sich einbergende Krebs.

Das fixe Stadium wird beim Element Feuer durch das Symbol des Löwen verkör-
pert, der gegenüber dem Widder mehr Stabilität repräsentiert und allein schon durch sei-
ne Erscheinung wirkt; beim Element Erde durch das des Stieres, der maximale beharren-
de und physische Kraft ausdrückt.

Das Wesen des Elements Luft, eine geschmeidige Expansionstendenz, ist im Tier-
kreiszeichen Wassermann fixiert, der nach altem Sprachgebrauch ‘Wasserträger’ und da-
bei Nachrichtenübermittler bedeutet; beim Element Wasser ist das feste Tierkreiszeichen 
der Skorpion, Symbol einer in der Geschmeidigkeit wirkenden starken kontrahierenden 
Kraft.

Das flexible und labile Stadium, das höchste Verfeinerung und eine anfängliche 
Selbstüberschreitung des betreffenden Elements ausdrückt, verkörpert beim Element 
Feuer das Symbol eines „Schützen“, womit wohl eine spezifische Fernwirkung des Feu-
ers angezeigt wird, beim Element Luft das Symbol von „Zwillingen“, das auf eine be-
sondere Fähigkeit der Differenzierung und Verbindung hinweist, beim Element Wasser 
das Symbol von „Fischen“, Zeichen einer entgleitenden Unfaßlichkeit, und schließlich 
beim Element Erde ein Symbol mit der Bezeichnung ‘Jungfrau’, worin sich ausdrücken 
mag, daß hier die Selbstüberschreitung primär auf der Ebene des Geistigen geschieht. 
Übrigens: Die Verfeinerung und Vergeistigung der Elemente, die sich im 3. Stadium er-
eignet, könnte sich auch darin andeuten, daß in 3 der 4 Fälle das „Tierkreiszeichen“ eine 
menschliche Gestalt zeigt.

So ist mit dem Prinzip einer in 3 Schritten sich vollziehenden Kreisbewegung eine 
tiefere Verständnisgrundlage für die harmonikale Struktur des kosmischen Energiefel-
des geschaffen: für die Genese der Elemente Feuer, Luft, Wasser und Erde und für ihre 
Entfaltung in jeweils 3 Stadien – und damit für die Konstitution von 12 Tierkreiszeichen. 
Auf dieser Basis stellt sich nun die Frage, was es für den Menschen bedeutet, wenn die 
Sonne das kosmische Energiefeld durchläuft. Daher:

II.  Der (scheinbare) Jahres- und Tageskreislauf der Sonne

a)  Der Gesamtkreislauf
Vom Standpunkt des Menschen aus umkreist die Sonne die Erde. In ihrem Jahreskreis-
lauf durchwandert die Sonne die 12 Tierkreiszeichen. In ihrem Tageskreislauf (der durch 
die Rotation der Erde um ihre eigene Achse entsteht) durchwandert sie 12 ‘Häuser’ oder 
‘Felder’, die jeweils einen bestimmten Lebensbereich vertreten, z. B. das Verhältnis des 
Menschen zu sich selbst oder den sozialen Bereich; sie entsprechen in ihrer energeti-
schen Aussage den einzelnen Tierkreiszeichen. Das Geschehen auf der Erde ist in den 
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Jahres- und und Tageskreislauf der Sonne eingebettet; vgl. die Rede von einem „Früh-
ling“ bzw. „Morgen“ und einem „Herbst“ bzw. “Abend“ des menschlichen Lebens.

Bei ihrem Weg um die Erde durchläuft die die Sonne die Tierkreiszeichen und 
Häuser in einer bestimmten Reihenfolge (Abb.3).

Dabei entsprechen die 12 Tierkreiszeichen in etwa den 12 Monaten und spiegeln so 
das jahreszeitliche Erleben des Menschen (auf der Nordhalbkugel der Erde). Der Jahres-
kreis der Sonne ist in 360° eingeteilt, so daß jedes der 12 Tierkreiszeichen 30° umspannt.

In unserem Schema bewegt sich die Sonne auf dem unteren Halbkreis von links 
nach rechts; der Beginn des astrologischen Jahres (ganz links) fällt auf den 21. März, den 
Zeitpunkt der Tag- und Nachtgleiche, von dem aus die Tage länger als die Nacht wer-
den, die Einstrahlung der Sonne also zunimmt. Der Aufgang der Sonne (der sog. ‘As-
zendent’ = AC) wird durch das Tierkreiszeichen ‘Widder’ markiert; ihm entspricht das 1. 
Haus (oft kurz als das ‘Ich-Haus’ bezeichnet, in dem das Ich in seinem vitalen Verhält-
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nis zu sich selbst betont wird). Von daher gilt für die erste ‘Halbzeit’: Das Leben dehnt 
sich aus, geht aus sich heraus und hinüber zum Anderen. So betont das zum 1. Haus in 
Opposition stehende 7. Haus – genannt das ‘Partner- und Gemeinschaftshaus’ – die Aus-
gewogenheit und Harmonie mit dem Anderen, wie dargestellt im Tierkreiszeichen ‘der 
Waage’. Dem entspricht der ‘Deszendent’ (= DC), der Untergang der Sonne, Symbol der 
Hingabe an den Anderen. Damit vollendet sich der 1., der ausschwingende Halbkreies 
(also in unserer Darstellung der untere Bogen) und es beginnt der 2., der zurückschwin-
gende (= der ‘obere’) Halbkreis. Dieser kommt mit dem 12. Haus (dem ‘Haus der Ver-
geistigung und des Jenseits’) ins Ziel, dem das Tierkreissymbol der Fische entspricht, 
das Sinnbild eines Entgleitens aller materiellen Fixierung; hier kehrt das Ich zu sich in 
seiner Tiefe zurück und mündet der Weg des Lebens. Er hatte mit einer Manifestation 
von physischer Ich-Vitalität (symbolisiert durch den ‘Widder`) begonnen, holte dann die 
Welt- und Du-Erfahrung ein und löst sich nun mit dem 12. Haus von der materiellen Welt 
nach innen hin ab.

Entsprechend dem Sonnenlauf tritt im unteren Halbkreises die physisch-vitale Di-
mension des Ichs hervor (sich richtend vom AC, dem Aszendenten, zum IC, dem „Imum 
Caeli“, der „Tiefe des Himmels“) und wieder zurück – also vom IC zum DC, dem Des-
zendenten. Im oberen Halbkreis geschieht dieses Hervor- und Zurücktreten hinsichtlich 
der geistigen Dimension des Ichs; es geht also vom DC zum MC, dem „Medium Caeli“ 
oder der „Mitte des Himmels“, und von dort zurück zum AC. So entstehen 4 Kreisab-
schnitte oder „Quadranten“.

b)  Die Bewegung in den Quadranten
Zunächst: Zum Entstehen von Quadranten

Auf dem Weg zum Andern (im unteren Halbkreis) muß sich das Ich zunächst der Wur-
zeln seines eigenen Ursprungs vergewissern. So liegt auf halbem Wege (ganz unten) die 

„Tiefe des Himmels“, der „Imum Caeli“ (= IC), mit dem 4. Haus als dem ‘Haus der Her-
kunft, Heimat und Geborgenheit’, dem sog. ‘Elternhaus’ (was auch in einem seelischen, 
geistigen und metaphysischen Sinne zu verstehen ist); dafür steht das Tierkreiszeichen 
des ‘Krebses’.

Entsprechend hat das Ich bei der Rückkehr vom Andern zu sich selbst (im ‘obe-
ren’ Halbkreis) zunächst sich durch Bewährung in seiner Aufgabe, gleichsam durch die 

„Höhe“ seiner Exposition in der Welt, zu definieren. So liegt auf dem halben Weg (ganz 
oben) die Mitte oder das „Medium Caeli“ (= MC) mit dem 10. Haus als dem sog. ‘Be-
rufshaus’; das ihm zugeordnete Tierkreiszeichen des Steinbocks weist auf die hier oft-
mals geforderte Mühe eines steinigen Aufstiegs, der Selbstdurchsetzung und Selbstbe-
hauptung hin.

Damit ergeben sich im Jahres- und Lebenskreis zwei Achsen: die horizontale Aus-
spannung des Ichs zum Andern und die vertikale Ausspannung zwischen ‘Geborgenheit 
in der Tiefe’ und ‘Exponiertheit in der Höhe’. Die erstere reicht vom Frühlingspunkt 
zum Herbstpunkt; diesen Punkten entspricht im Tageskreis der Aufgang der Sonne im 
Aszendenten (AC) und ihr Niedergang im Deszendenten (DC). Die letztere geht von der 
Sommersonnenwende (im IC) zur Wintersonnenwende (im MC). Die untere Kreishälfte 
drückt eine mehr unbewußte, die obere eine betont bewußte Lebensdisposition aus; der 
linke Halbkreis eine primär ich-bezogene, der rechte eine stärker du-bezogene.
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Damit resultieren (im Gegen-Uhrzeigersinn zu zählende) 4 Quadranten, die den 
Hauptetappen des Lebens zugeordnet sind. Sie repräsentieren in sich selbst jeweils wie-
derum die triadische Bewegung der Wirklichkeit aus sich heraus und in sich hinein; die-
se kennzeichnet somit den Sonnenkreis nicht nur im Ganzen, sondern auch in seinen 4 
Hauptabschnitten. Das ist nun noch zu zeigen.

Allso nun: Zur inneren dynamisch-triadischen Struktur der Quadranten und ent-
sprechenden Folge der Tierkreiszeichen und Häuser in jedem Quadranten.

Der 1. Quadrant (links außen) wird eröffnet mit dem Aszendenten und dem Ich-
Haus, in Entsprechung zum Tierkreiszeichen Widder, dem kardinalen Stadium des Ele-
ments Feuer. Die maximale Heraus- und Entgegensetzung dazu bildet das Element Erde, 
und zwar in seinem 2., dem fixen Stadium, beschrieben durch das Tierkreiszeichen des 
Stieres, und entsprechend dem 2. Haus, dem sog. ‘Besitzhaus’; der Umstand, daß es sich 
hier um ein frühes Haus des gesamten Lebenskreieses handelt, läßt erkennen, mit wel-
cher Vitalität hier die Dinge ‘festgehalten’ werden. Die Lösung aus dieser Fixation und 
die Verflüssigung der Lebensenergie, d. h. ihre Umsetzung in ein flexibles Stadium, mit 
dem sie tiefer in sich strömt, geschieht durch eine anfängliche Kontaktaufnahme mit dem 
Andern und durch eine elementare Kommunikation mit der nächsten Umwelt im 3. Haus, 
welches als das „Haus der Geschwister“ bezeichnet wird; sie wird getragen durch das 
‘geistige’ Element Luft und gekennzeichnet durch das Symbol der Zwillinge. Damit ist 
der Übergang zu dem bisher noch ausgesparten Lebenselement vorbereitet, dem Wasser.

Dieses eröffnet den 2. Quadranten, den es damit auch grundlegend bestimmt. Es 
ist in seinem kardinalen Stadium repräsentiert durch das Tierkreiszeichen des Krebses, 
dem das 4. Haus entspricht, dessen Thema ja eine innere Geborgenheit und Heimat ist. 
Wird diese Lebensenergie dann im Fortgang der Sonnenbewegung aus sich heraus- und 
dem ersten Stadium entgegengesetzt, so ergibt sich im 5. Haus eine Selbstexposition des 
Menschen im Wagnis und Experiment, womit ein Hervortreten der eigenen Kraft gefor-
dert wird, wie durch das fixe Feuerzeichen des Löwen symbolisiert. Damit ist aber schon 
die Voraussetzung für eine weitere Hinbewegung zum Andern und zum Du geschaffen, 
so daß nun eine Verinnerlichung der Lebensernergie erfolgen kann, nämlich im 6. Haus, 
das die Bereitschaft zu einer beharrlichen und verläßlichen ‘Pflichterfüllung’ aussagt, 
entsprechend dem flexiblen Erdzeichen „Jungfrau“.

Der 3. Quadrant setzt ein mit dem kardinalen Luftzeichen „Waage“, dem das 7. 
Haus entspricht und das die harmonische Beziehung zum Andern und zur Gemeinschaft 
ausdrückt. Sein Inhalt tritt dann – in der Fortbewegung des Lebensrades – aus sich he-
raus und zum ersten Stadium in Gegensatz, indem er sich gewissermaßen in die „ge-
schmeidig in sich hineinnehmende“ Kraft des „Stirb und Werde“ einsenkt: im 8. Haus, 
entsprechend dem fixen Wasserzeichen ‘Skorpion’. Dessen kontrahierende Spannung 
löst sich durch eine ausgreifende Tendenz zur Bewußtseinserweiterung im 9. Haus, in 
Entsprechung zum flexiblen Feuerzeichen „Schütze“.

Im 4. Quadranten ist die Tendenz der Lebensbewegung die Vollendung der Rück-
kehr des Ichs zu sich, also vom Äußeren und Anderen in sein Inneres und in seinen 
Grund. Sie beginnt mit dem X. Haus, das mit dem Einsatz im öffentlichen Beruf zutiefst 
einer Selbsterfahrung und Selbstvergewisserung des Ichs dient, was mit dem kardina-
len Erdzeichen ‘Steinbock’ angedeutet wird. Es folgt der Eintritt in ein entgegengesetz-
tes Stadium mit dem 11. Haus, das „Freunde und Gönner“ und tiefere geistige Beziehun-
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gen anzeigt, die dem Ich zu einer subtileren und wesenhafteren Wirklichkeit verhelfen 
können; darauf weist das feste und stabile Luftzeichen „Wassermann“ hin. Eine Lösung 
von allen Spannungen und Abhängigkeiten und letzte Befreiung in den absolut transzen-
denten Grund endlich ist das Thema des 12. Hauses, ausgedrückt durch das zugeordne-
te flexible Wasserzeichen der ‘Fische’ – womit das ‘Rad’ sich schließt und das Leben ins 
Ziel kommen kann.

Zusammenfassend und abschließend: Sowohl beim Aufbau des kosmischen Ener-
giefeldes als auch bei seiner Durchwanderung zeigt sich durchgängig das Prinzip einer 
harmonikalen Seinsbewegung aus sich heraus und in sich hinein.

Darin könnte eine göttliche Urgestalt der Wirklichkeit aufleuchten, wie sie im 
christlichen Trinitätsglauben angedeutet ist. Demnach geht das göttliche Sein in sich 
selbst aus sich heraus, indem es sein Wesen in einem inneren Wort, dem „Ewigen Lo-
gos“, ausspricht und sich gegenübersetzt – um in den so konstituierten inneren Begeg-
nungsraum im „Hl. Liebesgeist“ hineinzuströmen; die Welt ist als freie Schöpfungstat 
in diesen Kreislauf eingebettet. Auch andere Religionen, wie vor allem der Hinduismus, 
zeigen mit dieser Auffassung eine gewisse Ähnlichkeit. So würde es bei „Astro-logie“ 
letztlich um die Erkundung einer konkreten himmlischen Botschaft gehen, die im irdi-
schen Handeln und Geschehen zu beantworten wäre.
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A Critique of Balkanistic Discourse:  
Contribution to the Phenomenology of Balkan “Otherness”

Even now, and not for the first time, the media’s depiction of the Balkans is characterized by an 
abstract schematism using a specific, simplified, and pejorative rhetoric and discourse. I will try 
to unmask this Balkanistic discourse. The elements of the Balkan reality, all of its historical, geo-
political, economic, and cultural combinations, inevitably produce a complex reality. This is why 
the Balkans have a powerful ontology of deep and continuous change, and why every native of 
the region possesses a strong, deep, historical consciousness. Although the historical image of 
the Balkans is almost always complicated, sometimes becoming even opaque, it is historiogra-
phic knowledge that matters here. I will attempt to phenomenologically discuss the nature, struc-
ture, and function of language that, from the standpoint of power, is nowadays authorized to spe-
ak about the Balkans. An intellectual must oppose the Balkanistic discourse, which is intended to 
construct (through political and military power) the Balkan identity and to exempt from any res-
ponsibility those using such discourse and executing power in the Balkans.

Europe as the structure of a political power creates the “Balkans” as an object that she owns, while 
the accompanying Balkanistic discourse is vocal, forcing the Balkans to be silent. Balkan studies, 
dependent on political power, take the Balkans as a passive object of cognition, which is “scholar-
ly” constructed in Balkanology in the same way as it is politically constructed in geography. Hen-
ce, the Balkans does not speak about itself only, but also about the state of matters in Europe too. 
The Balkans today might provide a chance for Europe to perceive its own violence and destruction, 
its hidden and yet familiar face. The Balkans is a chance for European self-knowledge.

Europe as a cluster of values/ideals has implied, even from the times of Hellenic antiquity, an 
ethical relationship towards the Other as a part of its own identity, namely, the recognition of the 
Other and the responsibility for it. Within the phenomenology of Otherness, that Other is, in fact, 
some other I, moreover, he is that other I in the encounter with whom I willingly develop, consti-
tute, and perceive my own identity. Europe, as an ideal, is invited to encounter the Balkans in or-
der to perceive itself through the epiphany of the Balkans’ face. Then the Balkans would become 
an indispensable part of Europe’s identity, in the same way as the identity of the Balkans is un-
questionably European. Europe is responsible for the Balkans, and it ought to recognize its Euro-
pean context. The responsibility of the Balkans for Europe lies in the duties of its natives to pursue 
ideals shaped by their best representatives, by wise men and women, and the Saints, increasing in 
that way its pride and decreasing reasons for the shame that was associated with it and its peoples.*

Κριτική του βαλκανιστικού λόγου
Συμβολή στη φαινομενολογία της «ετερότητος» της Βαλκανικής

Bogoljub Šijaković (Μπόγκολιουμπ Σίγιακοβιτς)
Θεολογική Σχολή Πανεπιστημίου Βελεγραδίου (Faculty of Orthodox Theology, University of Belgrade)

* This text was first presented as a lecture given at the International Research Symposium “The Other of the 
Balkans”, held in Gorizia, Italy, on 26 and 27 November 1999, under the auspices of the Research Forum for 
Culture (Forum Studi e Ricerche per la Cultura, Gorizia). English edition: A Critique of Balkanistic Discourse: 
Contribution to the Phenomenology of Balkan ‛Otherness’, Toronto 2004
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Πρόλογος
Αυτό το κείμενο αποτελεί στη βάση του εισήγηση στο διεθνές επιστημονικό συμπόσιο 
«Η ετερότητα των Βαλκανίων» που διεξήχθη στις 26 και 27 Νοεμβρίου του 1999 στην 
πόλη Γκορίτσα της Ιταλίας, το οποίο διοργάνωσε το τοπικό επιστημονικο-ερευνιτικό πο-
λιτιστικό φόρουμ (Forum Studi e Ricerche per la Cultura, Gorizia).

Οι οργανωτές του συμποσίου «Η ετερότητα των Βαλκανίων», η σλοβενο-ιταλική 
κοινότητα νέων συναθροιζομένων στη Γκορίτσα γύρω από το Επιστημονικο-ερευνητικό 
πολιτιστικό φόρουμ, εμφανώς δεν αδιαφόρησε για τον βαλκανικό Γολγοθά των καιρών 
μας, και εγώ τους ευχαριστώ όχι μόνο για τη φιλική τους πρόσκληση να λάβω μέρος στο 
συμπόσιο, αλλά προ παντός για την επιθυμία τους να παρουσιάσουν τα Βαλκάνια υπό 
το άπλετο φως αληθινών προβολέων και όχι τέτοιων που χρησιμοποίησαν τα ΜΜΕ την 
τελευταία δεκαέτια του 20-ου αιώνα. Για τους Σλοβένους θα μπορούσαμε να πούμε, σε 
αντιπαραβολή με τους υπόλοιπους λαούς της πρώην Γιουγκοσλαβίας, ότι, εκ των πρω-
τέρων λόγω και της γεωγραφικής τους θέσεως, ήταν περισσότερο απομακρυσμένοι από 
τις συγκρούσεις στη Βαλκανική, όχι μόνο σήμερα αλλά και στο παρελθόν. Επομένως 
οι ίδιοι θα μπορούσαν με αρκετά ιστορικό αντίβαρο να δουν τη θέση και τις τάσεις των 
άλλων λαών των Βαλκανίων. Το ίδιο και οι Ιταλοί μπορούσαν, κοιτάζοντας τα Βαλκά-
νια πάντοτε από κοντά, να δουν το πόσο αποφασιστικής σημασίας ήταν τα συμφέροντα 
των μεγάλων δυνάμεων για τους λαούς των Βαλκανίων, και να το διαβλέψουν αυτό του-
λάχιστον στις περιπτώσεις που αυτές οι Δυνάμεις την ίδια την Ιταλία την εμπόδιζαν να 
πραγματοποιήσει τη δική της πολιτική που σχετίζονταν με τα Βαλκάνια. Ως εκ τούτου η 
Ιταλία είναι θα λέγαμε ακόμη και εξαναγκασμένη να λαμβάνει υπ’ όψιν το πολύπλοκον 
και συγκεκριμένον που συντελείται στη Βαλκανική χερσόνησο, κάτι που σήμερα τόσο 
εύκολα και εύχαριστα παραμελείται όταν περιγράφεται η περί των Βαλκανίων αλήθεια 
της πολιτικής και των πολυμέσων η οποία αλλάζει τις θέσεις της κάθε μέρα ανάλογα με 
τον άνεμο συμφερόντων που πνέει.

Εισαγωγή
Με έναν περίτεχνο τρόπο, σκιτσάροντας τη νοοτροπία διαφόρων κατοίκων της πόλης, 
μέσα σ ένα σκηνικό μπροστά στις πύλες της πόλης εμπνευσμένο από την περιρέουσα 
ατμόσφαιρα μιάς ελεύθερης και προοδευτικής Φραγκφούρτης της εποχής του Γκαίτε, ο 
δημιουργός του Φάουστ βάζει στα χείλη του αστού θαμώνα της ταβέρνας μια σύντομη 
περιγραφή της αδιέξοδης μοίρας των αιχμαλωτισμένων στην «Ευρωπαϊκή Τουρκία» 
βαλκανικών λαών·

Andrer Bürger
Nichts Bessers weiß ich mir an Sonn- und Feiertagen 
Als ein Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei, 
Wenn hinten, weit, in der Türkei, 
Die Völker auf einander schlagen. 
Man steht am Fenster, trinkt sein Gläschen aus 
Und sieht den Fluß hinab die bunten Schiffe gleiten; 
Dann kehrt man abends froh nach Haus 
Und segnet Fried und Friedenszeiten.



Κριτική του βαλκανιστικού λόγου 123

Dritter Bürger
Herr Nachbar, ja! so laß ichs auch geschehn. 
Sie mögen sich die Köpfe spalten, 
Mag alles durch einander gehn; 
Doch nur zu Hause bleibs beim alten.1

Δευτεροσ πολιτησ
Τις Κυριακές και τις γιορτές δεν γνωρίζω τίποτε καλύτερο 
από τις συζητήσεις περί του πολέμου και των συνεπειών αυτού, 
εκεί όπου μακριά από μας, στα βάθη της Τουρκίας 
οι λαοί καταπίνουν ο ένας τον άλλον. 
Στέκεσαι δίπλα στο παράθυρο, καταπίνεις και την τελευταία γουλιά 
και βλέπεις πολύχρωμα καράβια να γλιστρούν κατά μήκος του ποταμού\ 
έπειτα, το βράδυ χαρούμενος επιστρέφεις στο σπίτι 
και μακαρίζεις την ειρήνη και τις ήσυχες ημέρες. 

Τριτοσ πολιτησ
Μάλιστα! κύριε γείτονα, κι εγώ δέχομαι να γίνεται έτσι. 
Ας κόψουν το λαιμό τους, 
ας έρθουν τα πάνω κάτω· 
μόνο σε μας να μείνουν όλα όπως παλιά.

Το Οθωμανικό σφαγείο των βαλκανικών λαών εδώ χρησίμευσε ίσα ίσα για να αποδώσει 
εξ αντιθέτου τη γοητεία της αμέριμνης αστικής ζωής. Αιώνες τώρα η Βαλκανική 
ποτίζονταν από το αίμα των λαών της, για να βρεθεί σ’ αυτούς τους στίχους του Γκαίτε, 
που γράφτηκαν λίγο πριν και δημοσιεύθηκαν λίγο μετά τη μεγάλη απελευθερωτική 
επανάσταση των Σέρβων υπό τον οπλαρχηγό Καραγιώργη Πέτροβιτς το 1804. Και 
αυτοί οι λίγοι στίχοι είναι αρκετοί για να προδώσουν την ανελέητη αδιαφορία της τότε 
Ευρώπης απέναντι στο Βαλκανικό Γολγοθά. 

Η κατάρρευση της Σοσιαλιστικής Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της 
Γιουγκοσλαβίας κατά την τελευταία δεκαετία του 20ου αιώνος τράβηξε, αντιθέτως, 
την πλήρη προσοχή «της παγκόσμιας κοινής γνώμης». Η καθημερινή αλήθεια εν τω 
μεταξύ περιγράφονταν με μια δημοσιογραφική γλώσσα μουδιασμένη από τα πολιτικά 
συμφέροντα, μια γλώσσα που τόσο εύκολα και πολύ ευχαρίστως αδιαφορεί για την 
πολυπλοκότητα και το ανεπανάληπτον του γεγονότος, μια γλώσσα που τόσο ξεσάλωσε, 
ώστε η ίδια επιβλήθηκε και έγινε ενδιαφέρον φαινόμενο που πρέπει οπωσδήποτε να το 
λάβει κανείς υπ όψιν και να το ερμηνεύσει, όταν και εφ όσον αποτολμήσει μια σοβαρή 
και ενδελεχή ανάλυση αυτών των γεγονότων. Και τώρα, σίγουρα όχι για πρώτη φορά, 
η γλώσσα των μέσων μαζικής ενημέρωσης για τα των Βαλκανίων, χαρακτηρίζεται 
από μια αφηρημένη σχηματοποίηση, η οποία άλλωστε χρησιμοποιούνταν ανέκαθεν με 
υστεροβουλία στον εσκεμμένα απλοποιημένο λόγο περιγραφής των γεγονότων της 
ιστορίας των Βαλκανίων, ιδιαιτέρως δε στον βαλκανιστικό λόγο δυσφήμησης των 
βαλκανικών πραγμάτων. Αυτόν ακριβώς τον λόγο θα προσπαθήσω να ξεσκεπάσω. 
Φυσικά, υποθέτω πως είναι πασίγνωστο, ότι τα στοιχεία της βαλκανικής πραγματικότητας 
– ιστορικά, γεωπολιτικά, οικονομικά, πολιτιστικά, εθνικά, θρησκευτικά, ψυχοκοινωνικά, 
όπως και οι πολλαπλοί και αναπάντεχοι συνδυασμοί τους – αναπόφευκτα συνθέτουν 
έναν πολύπλοκο ζωτικό χώρο. Για το λόγο αυτό στα Βαλκάνια λανθάνει πραγματικά 

1 Johann Wolfgang Goethe, Faust: Eine Tragödie, Erster Teil (1808), vv. 860-871.
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μια ισχυρή οντολογική δύναμη συνεχών και ενδογενών αλλαγών2, η οποία ως συνέπεια 
έχει τη δημιουργία βαθιάς και ανεξίτηλης ιστορικής αυτοσυνειδησίας του πολίτη της 
Βαλκανικής χερσονήσου. Αν και η ιστορική εικόνα των Βαλκανίων ήταν σχεδόν πάντοτε 
συμπλεγματική, κάποτε μάλιστα και σκοταδιστική, θα πρέπει οπωσδήποτε να έχουμε 
κατά νου, ότι οι ιστοριογραφικές γνώσεις, ακριβώς εξαιτίας αυτής της πολυσύνθετης 
πραγματικότητος, εδώ είναι καθοριστικά σημαντικές για κάθε αδέκαστη κρίση. Εν 
τούτοις, η εισήγηση αυτή θα αποτελέσει πάνω απ όλα μια προσπάθεια να καταδείξω, με 
έναν φαινομενολογικό λόγο, τη φύση, τη δομή και τη λειτουργία εκεινού του λόγου, ο 
οποίος από θέση ισχύος σήμερα αυτοεξουσιοδοτήθηκε να μιλάει για τα Βαλκάνια. 

Οι λέξεις ‹Βαλκάνια›, ‹Βαλκάνιος›, ‹βαλκανικός› χρησιμοποιούνται ως κακόφημη 
σφραγίδα που θα έπρεπε να προκαλεί εν γένει φρίκη και αυτοπεριφρόνηση σ’ εκείνους 
των οποίων το δέρμα είναι χαραγμένη. Η Βαλκανική κατέστη αποθήκη αρνητικών χαρα-
κτηριστικών, σκουπιδότοπος ανεπιθύμητων πραγμάτων, κυριολεκτικά χωματερή ραδιε-
νεργών υπολειμμάτων που έφτασαν υπο τη μορφή 31000 βομβών – αν ήταν μόνο τόσες! 
– με απεμπλουτισμένο ουράνιο, όσες τα αεροπλάνα του ΝΑΤΟ, όπως κατηγορηματικά 
και κυνικά παραδέχθηκε ο γενικός γραμματέας του ΝΑΤΟ Τζωρτζ Ρόμπερτσον (George 
Robertson), ξέρασαν ανά τη Σερβία και το Μαυροβούνιο στον πρόσφατο πόλεμο. Τον 
τρόπο παρουσίασης του άλλου τον καθορίζει εκείνος που έχει τη δύναμη. Τότε, ο λό-
γος για τον άλλον γίνεται στην ουσία γνώση περί του άλλου, ως παρατεταμένη επίδειξη 
ισχύος και επιβολής έναντι του άλλου. Και τότε, καθήκον του διανοούμενου και πνευ-
ματικού ανθρώπου είναι, και υπό αυτάς ακόμη τας συνθήκας, να υπονομεύσει την ισχύ 
και την αυθεντία της γνώσεως η οποία υφίσταται, ως προέκταση της πολιτικοστρατιωτι-
κής υπερισχύσεως, να θέσει υπο αμφισβήτηση τη γνώση αυτή και, κατά το δυνατόν, να 
αμφισβητήσει την ίδια την πολιτική εκείνη δύναμη που αποφασιστικά υπαγορεύει τον 
τρόπο παρουσίασης του άλλου χωρίς τη συμμετοχή αυτού. (Γνωρίζω πως μεταξύ του 
πνευματικού κόσμου και της κοινής γνώμης παρεμβάλονται τα ΜΜΕ ως ανυπέρβλητο 
εμπόδιο για μια αληθινή επικοινωνία μεταξύ της επιχειρηματολογικής κριτικής τοποθέ-
τησης και της διαμορφούμενης διεθνούς κοινής γνώμης. Σήμερα «η κοινή γνώμη» η «το 
κοινό» παράγονται κατά παραγγελία όπως οποιοδήποτε άλλο προϊόν). Κι ο διανοούμε-
νος έχει καθήκον να αντισταθεί στον βαλκανιστικόν εκείνον λόγο, ένα λόγο που από 
θέση ισχύος, πολιτικά και στερεότυπα, τείνει να αποδώσει ακριβώς μια τέτοια ταυτότη-
τα στα Βαλκάνια, ώστε εκείνος που έχει τη δύναμη να ορίζει ως τέτοια τα Βαλκάνια, να 
απελευθερωθεί από κάθε είδους ευθύνη για τις ενέργειες που επιχειρεί σε αυτά. Γι αυτό 
ακριβώς πρέπει να αποποιηθούμε την επιβεβλημένη ανάγκη να μιλούμε ως δικηγόροι 
υπερασπίσεως των Βαλκανίων, αφού κάτι τέτοιο θα προϋπέθετε τη Βαλκανική στο εδώ-
λιο του κατηγορουμένου – κι αυτή ακριβώς είναι η πρόθεση του βαλκανιστικού λόγου. 
Μοναδικός τόπος διεξαγωγής ενός τέτοιου διαλόγου να είναι το δικαστήριο – όπου πρέ-
πει να αποδειχθεί ότι η κατηγορούμενη Βαλκανική δεν είναι πιά και τόσο κακιά και πως 
πρέπει να ληφθούν υπ όψιν και οι καλές πλευρές της κατά τον καθορισμό της τιμωρίας 
στην καταδικαστική ετυμηγορία, και να πεισθεί το δικαστήριο ότι τα Βαλκάνια θα μπο-
ρούσαν ακόμη και να βελτιωθούν…! (Μια τέτοια λογική, ως τυπική μάλιστα διαδικα-
σία, είναι πολύ γνωστή σ’ εκείνους που έχουν εμπειρία της κομουνιστικής δικαιοσύνης· 
ο κατηγορούμενος είναι αναγκασμενός να αποδείξει την αθωότητά του, ενώ ο κατήγο-

2 Αυτό ακριβώς επέτυχε εξαίσια να καταδείξει η Μαρία Τοντόροβα· Maria Todorova, Imagining the 
Balkans, New York, Oxford: Oxford University Press, 1997 [Updated Edition 2009].
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ρος δεν είναι υποχρεωμένος να στηρίξει την κατηγορία, η οποία βασίζεται εθιμοτυπικά 
στο φακέλωμα κάποιου, πράγμα που αποτελεί ενδεδειγμένη τρομοκρατία.)

Η «ετερότητα» των Βαλκανίων και το αντικείμενο «Βαλκάνια»
Τι είναι αράγε εκείνο που σημαίνει την «ετερότητα» της Βαλκανικής χερσονήσου; Πρό-
κειται για μια «ετερότητα» ως αντικείμενο το οποίο αναγνωρίζουμε και έπι του οποίου 
κυριαρχούμε ή μήπως πρόκειται για τον «Ετερον» ως εκείνον τον άλλον που συναντού-
με και τον οποίον προσκαλούμε σε μια σχέση; Πρόκειται για πράγμα ή για πρόσωπο; Η 
σχέση με τον άλλον στην ουσία είναι μια ηθική σχέση. Στα θεμέλεια μιάς ηθικής σχέ-
σεως προς τον άλλον – έτσι τουλάχιστον επιδιώκει να μας πείσει και ο Εμμανουήλ Λε-
βινάς (Emmanuel Levinas, 1906–1995)3 – βρίσκεται μια ριζική ηθική ευθύνη· το ηθικό 
υποκείμενο βάζει τον εαυτό του στη θέση του άλλου και παίρνει επάνω του την ενοχή 
και τη μετάνοια του άλλου («ουμανισμός του άλλου ανθρώπου»). Η ηθική τότε δεν εί-
ναι αφηρημένη, δεν είναι νοησιαρχικό δημιούργημα, φιλοσοφική κατηγορία, αλλά, ση-
μαίνει τη σχέση του προσώπου με το πρόσωπο. Το προφαινόμενο που κάνει δυνατή αυ-
τήν τη συνάντηση με τον άλλον είναι το πρόσωπον (le visage). Στη συνάντηση με τον 
άλλον, στη συνάντηση στην οποία πραγματοποιείται η φανέρωση του προσώπου (l’epi-
phanie du visage), έχω καί εγώ εμπειρία του εαυτού μου. Η Ευρώπη είναι προσκεκλη-
μένη σε συνάντηση με τα Βαλκάνια, σε μια συνάντηση κατά την οποία, μέσω της φα-
νέρωσης του προσώπου των Βαλκανίων, θα μπορέσει και η ίδια να μάθει κάτι και για 
τον εαυτό της. Ετσι λοιπόν, η σχέση μας προς τον άλλον, η σχέση μέσα από την οποία 
προσπαθούμε να βρούμε το νόημα του ανθρωπίνου όντος εκτός της οντολογίας, μαρτυ-
ρεί ότι η ηθική διάσταση προηγείται της οντολογικής, ότι είναι πρώτη φιλοσοφία επο-
μένως η ηθική και όχι η μεταφυσική. Και η ηθική ως πρώτη φιλοσοφία τονίζει· να δι-
αφυλάξουμε την ευθύνη για τον άλλον και να δώσουμε προτεραιότητα στον άλλον. Το 
ανθρώπινο ήθος εν γένει ως αρχή του εχει την ετοιμότητα «του δούναι» πρωτεραιότη-
τα στον άλλον, να ξεπεραστούν στην ουσία τα πρωτεία της βιολογίας και της οντολογί-
ας, και μάλιστα παρά το γεγονός ότι συχνά αυτό είναι μη κερδοσκοπικό, ως εκ τούτου 
μη-λογικό και παράλογο. Πρόκειται για μια εντελώς αλλιώτικη σχέση εάν τον άλλον 
τον θεωρούμε ως έναν ξένο και άγνωστο, εάν απολυτοποιήσουμε τη διαφορετικότητα 
του. Ξένος και άγνωστος είναι έννοιες που ανήκουν στο χώρο της οντολογίας και όχι 
της ηθικής, διότι το ξένο και το αλλότριο συνίστανται σε αντιδιαστολή με τη μειοδοτική 
ταύτοτητα· Εγώ=Εγώ. Αυτή η μεταφυσική της ταυτότητος δεν μπορεί να εφαρμοστεί 
στην ηθική. Από ηθικής απόψεως, η ταυτότητά μου οικοδομείται στη συνάντηση με τον 
άλλον· από μεταφυσικής (οντολογικής, εσενσιαλιστικής) δε απόψεως, η ταυτότητά μου 
είναι Εγώ=Εγώ (Α=Α), και τούτο αποτελεί μόνο την επιβεβαίωση του σολιψισμού (so-
lus ipse). Τότε ο κάθε έτερος ως ξένος και άγνωστος γίνεται αντικείμενο της γνώσης 
μας, και όχι εκείνος ο άλλος τον οποίον θα προσκαλέσουμε και θα συναντήσουμε· έτσι 
επιτυγχάνεται η σχέσις με τον άλλον χωρίς να του είναι επιτρεπτό ούτε καν να συμμε-
τέχει στον αυτοπροσδιορισμό του. Η Βαλκανική κατέστη α-πρόσωπο αντικείμενο γνώ-
σεως, και τούτο μάλιστα με την σολιψιστική έννοια της γνώσεως, και συνεπώς, στον 
αμαυρωτικό βαλκανικιστικό λόγο για το ξένο και το άγνωστο, για εκείνον που είναι 

3 Εκτός από τα δύο βασικά έργα του Levinas (Totalité et infini: Essai sur l’extériorité, La Haye: 
Martinus Nijhoff, 1961 και Autrement qu’être ou au delà de l’essence, La Haye: Martinus Nijhoff, 1974), 
βλέπε ιδιαιτέρως E. Levinas, “La substitution”, Revue philosophique de Louvain 66 (1968), σ. 487-508; 
μεταποιημένο στο Autrement qu’être…, σ. 125-166.
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αντικειμενικά άλλος, στερούμενος των δικαιωμάτων του αυτοπροσδιορισμού, εύκολα 
μπορεί κανείς να αναγνωρίσει τον αποικιοκρατικό λόγο ως λόγο κατοχής και εξουσίας.

Τα λεγόμενα «ουσιώδη παραδείγματα», τα οποία σε διάφορους θεσμούς – από 
επιστημονικούς μέχρι στερεότυπα – χρησιμοποιούνται ως εργαλεία παραγωγής γνώσε-
ως για τον άλλον, όχι μόνο συνθέτουν μια «γνώση» για τα «Βαλκάνια», αλλά διαμορ-
φώνουν και κατασκευάζουν τα ίδια τα «Βαλκάνια» ως αντικείμενο. Το πρόβλημα λοι-
πόν δεν συνίσταται μόνο στην κατασκευή της «γνώσεως» αλλά και στην κατασκευή της 
«πραγματικότητος». (Θα ήθελα εδώ μόνο να στρέψω την προσοχή μας στη βασική ση-
μασία αυτής της προβληματικής· Πώς αλήθεια οι κοινωνικές επιστήμες κατασκευάζουν 
το αντικείμενό τους; Πώς άραγε από ολόκληρους λαούς και πολιτισμούς με μια αρχαιο-
καπηλική και αποικιοκρατική αντίληψη παράγονται μουσεία;) Το ξένο και το άγνωστο, 
για να μπορεί να ενταχθεί στο βεληνεκές της νοήσεώς μας πρέπει να βρει κατάλληλη 
έκφραση στις δικές μας έννοιες. (Φυσικά, σε καμιά περίπτωση δεν σημαίνει ότι το κάθε 
επιστημονικό ενδιαφέρον για τα Βαλκάνια εξυπηρετεί μια κυριαρχική πολιτική· πρόθε-
σή μου είναι να τονίσω μόνο το ότι δεν πρέπει να παραβλέψουμε το γεγονός της παρου-
σίας κυριαρχικής πολιτικής ακόμη και στην ίδια τη γνώση για τα Βαλκάνια, ιδιαιτέρως 
δε στις αναφορές των ΜΜΕ στη χερσόνησο του Αίμου.) Για το λόγο αυτόν ένας διανο-
ούμενος είναι υπεύθυνος για το δίχτυ της επιστήμης το οποίο πλέκεται με σκοπό να πια-
στεί σε αυτό το αντικείμενο της γνώσεως. Γι αυτό πρέπει να επιχειρήσει κανείς μια ιδε-
ολογική ανάλυση της επικρατούσης ασυνάρτητης πρακτικής περί των Βαλκανίων, και 
συγκεκριμένα να καταδείξει σε ποιούς θεσμούς, με ποιόν τρόπο και με ποιούς σκοπούς 
κατασκευάζεται η γνώση περί των Βαλκανίων. Οι λεγόμενες «βαλκανικές σπουδές» εί-
ναι ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα για το πώς η γνώση περί του άλλου διαμορφώνεται 
εκ της θέσεως ισχύος, η οποία τη γνώση αυτή τη χρησιμοποιεί για να κανονικοποιήσει 
την επιβολή της επί του άλλου. Η γνώση περί του άλλου έχει τότε ως στόχο της να κα-
τασκευάσει μια τέτοια ταυτότητα για τον άλλον, στην οποία είναι θεμελειωμένη η κυρι-
αρχία επί του άλλου. (Ο μηχανισμός αυτός είναι πολύ καλά γνωστός όταν πρόκειται για 
τον λεγόμενο ‹οριεντιαλισμό›, τον οριενταλιστικό αποικιοκρατικό λόγο.4) Η ίδια η ιδέα 
της «παγκόσμιας ιστορίας» (Weltgeschichte) η οποία παρουσιάζει την ιστορική εξέλιξη 
ολόκληρης της ανθρωπότητος μέσω του συνδυασμού διαφόρων ιστορικών καταστάσε-
ων, τάσεων και δημιουργημάτων όλων των λαών σύμφωνα με την ιδέα του προοδευτι-
σμού και κυρίαρχων αξιών, ήδη ενέχει μέσα της μια αρχή συγκρότησης του παγκόσμιου 
χώρου, μια παγκοσμιοποίηση.

Ποιά είναι λοιπόν τα στοιχεία που οικοδομούν την πραγματικότητα της Βαλκανι-
κής χερσονήσου; Πώς κατασκευάζεται η Βαλκανική ως αντικείμενο; Ποιό είναι το πρό-
σωπό της και στο πρόσωπο αυτό τί είναι εκείνο που μπορεί η Ευρώπη να μάθει για τον 
εαυτό της; Η ονοματοδοσία και μόνο της περιοχής με τον όρο Βαλκάνια5 – και η συ-
γκεκριμένη βέβαια ονομασία εδώ δεν είναι καθόλου ένας και μόνο ουδέτερος διαχωρι-
στικός προσδιορισμός – μαρτυρεί για τη δύναμη εκείνη, εκτός Βαλκανίων, η οποία ανέ-
καθεν προσπαθούσε να αποδώσει σε αυτά μια θεμελειώδη υπόσταση. Ως γνωστόν, η 
περιοχή αυτή της νοτιοανατολικής Ευρώπης, πριν ονομαστεί Βαλκανική χερσόνησος ή 
Βαλκάνια, δεν ήταν γνωστή με μια ενιαία ονομασία. Και η Ρωμανία και η Ρούμελη, με-

4 Βλεπε Edward W. Said (1935–2003), Orientalism, New York: Pantheon, 1978.
5 Διεξοδική και ενδιαφέρουσα μελέτη περί των ονομασιών της Βαλκανικής βρίσκεται στο πρώτο 

κεφάλαιο του προαναφερθέντος βιβλίου της Μαρίας Τοντόροβα Imagining the Balkans, σ. 21-37 (σημ. σ. 
194-197): “The Balkans: Nomen”.
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σαιωνικές ονομασίες διαφόρων βαλκανικών περιοχών (την πρώτη την χρησιμοποιού-
σαν δυτικοευρωπαϊοι ταξιδιώτες ενώ η δεύτερη είναι οθωμανική), θυμίζουν την ταυ-
τότητα της Βαλκανικής ως, πάλαι πότε, μέρος της Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Τον 18ο 
αιώνα για το μεγαλύτερο μέρος της Βαλκανικής χερσονήσου χρησιμοποιούνταν ο όρος 
«Ευρωπαϊκή Τουρκία», εκ του οποίου φαίνεται ότι για την ταυτότητα της Βαλκανικής 
αποφασιστική παράμετρος υπήρξε η οθωμανική κατάκτηση. Και έτσι ακριβώς από τους 
Οθωμανούς Τούρκους στη Χερσόνησο του Αίμου έφτασε ο όρος balkan με την σημα-
σία του ‹βουνού›. Αυτήν τη λέξη το 1808 χρησιμοποίησε ο γερμανός παιδαγωγός για τυ-
φλούς και γεωγράφος Γιόχαν Αουγκουστ Τσοΐνε (Johann August Zeune, 1778–1853)6 
όταν επινόησε την ονομασία Balkanhalbinsel ή Balkanhalbeiland (Βαλκανική χερσόνη-
σος) για να αποφύγει την τότε ισχύουσα ονομασία Ευρωπαϊκή Τουρκία. Η αλλαγή της 
ονομασίας ακολούθησε την αλλαγή των επιρροών· αυτό συνέβη όταν η Τουρκία άρχισε 
να εξασθενεί στην Ευρώπη και όταν φανερώθηκε το «Ανατολικό ζήτημα», όταν δηλα-
δή οι μεγάλες δυνάμεις, στα τέλη του 18ου και κατά τον 19ο αιώνα, προσπαθούσαν να 
επιτύχουν ισορροπία δυνάμεων ώστε να εμποδίσουν την επιρροή της Ρωσίας στη Βαλ-
κανική χερσόνησο και την έξοδό της στη Μεσόγειο θάλασσα. Τα ιστορικά δικαιώματα 
των ταλαιπωρημένων βαλκανικών λαών ήλθαν τότε σε σύγκρουση με την παρεμβατι-
κότητα των μεγάλων δυνάμεων, των οποίων τα οικονομικά και στρατηγικά συμφέροντα 
εμπόδιζαν τις τάσεις των βαλκανικών λαών για εθνική ανεξαρτησία. Το πολιτικό σύνθη-
μα «τα Βαλκάνια στους βαλκάνιους» το οποίο, σαν ιδέα να σχηματιστούν εθνικά κράτη 
στην επικράτεια της καταρρέουσας οθωμανικής αυτοκρατορίας, πολιτικά διατύπωσε ο 
γάλλος υπουργός εξωτερικών και κατόπιν πρωθυπουργός δούκας Ντε Μπρόλι (Achille 
Léon Victor, duc de Broglie, 1785–1870) σε λόγο του στη γαλλική Εθνοσυνέλευση το 
Μάϊο του 1833, κάτι που στην ουσία ήταν αντίδραση της εξασθενημένης Γαλλίας στις 
διασπαστικές για τα Βαλκάνια προθέσεις της Αυστρίας και της Ρωσίας. Μετά τη Συνθή-
κη του Βερολίνου το 1878, αυτή η πολιτική ιδέα να ανήκουν τα Βαλκάνια στους λαούς 
τους περιθωριοποιήθηκε εντελώς υπό την πίεση του οικονομικού και πολιτικού προστα-
τευτισμού των μεγάλων δυνάμεων, για να ανακινηθεί εκ νέου κατά τους βαλκανικούς 
απελευθερωτικούς εναντίον της Τουρκίας πολέμους του 1912, και τελικά να εφαρμοστεί 
με τη Συνθήκη ειρήνης των Παρισίων το 1919.7 Τα Βαλκάνια ήταν και παρέμειναν ιδι-

6 August Zeune, Gäa: Versuch einer wissenschaftlichen Erdbeschreibung, Berlin: bei L. W. Wittich 1808 
(71846). Σε μια λεπτομερή και εκτενή έρευνα υπό το πρίσμα της ιστορικής χαρτογραφίας περί του με τί στο 
παρελθόν και σήμερα σχετίζεται ο όρος ‹Βαλκανική χερσόνησος› προσφάτως προχώρησε ο Bojan Beševliev, 

“Opredeljane na geografskoto ponjatie ‘Balkanski poluostrov’ – Alternativi i analogii v minaloto i sega”, 
Balkanističen forum | Balkanistic Forum VI/2 (Blagoevgrad 1997), σ. 9-31.

7 Το ιστορικό πλαίσιο και την τύχη της ιδέας «Τα Βαλκάνια στους Βαλκάνιους» πολύπλευρα και αξιόπιστα 
παρουσίασε η Ljiljana Aleksić-Pejković, “Balkan balkanskim narodima: Izmedju legitimističkog i nacionalnog 
principa” [Λίλιανα Αλεκσιτς-Πέηκοβιτς, «Τα Βαλκάνια στους Βαλκάνιους· Μεταξύ νομοκανονικών και 
εθνικών αρχών»], στη συλλογή Islam, Balkan i velike sile (XIV–XX vek) [Ισλάμ, Βαλκάνια και μεγάλες 
δυνάμεις (14ος–20ος αιών)] (Διεθνές επιστημονικό συνέδριο 11-13 Δεκεμβρίου 1996), Βελιγράδι, Ιστορικό 
ινστιτούτο Σερβικής Ακαδημίας Επιστήμων και Τεχνών 1997, 139-156. Βλέπε επίσης· Vasilj Popović, Istočno 
pitanje: Istoriski pregled borbe oko opstanka Osmanlijske carevine u Levantu i na Balkanu [Το ανατολικό 
ζήτημα· Η ιστορική ανασκόπηση του αγώνα για την επιβίωση της Οθωμανικής αυτοκρατορίας στο Λέβαντ 
και στα Βαλκάνια], Βελιγράδι: Geca Kon, 1928 (Sarajevo 1965); Vladimir Ćorović, Borba za nezavisnost 
Balkana [Bλάντιμιρ Τσόροβιτς, Αγώνας για την ανεξαρτησία των Βαλκανίων], Βελιγράδι 1937; Dimitrije 
Djordjević, Révolutions nationales des peuples balkaniques 1804–1914, Belgrade: Institut d’historie, 1965, 
όπως και αγγλική έκδοση· D. Djordjević, Stephen Fischer-Galati, The Balkan Revolutionary Tradition, New 
York: Columbia University Press, 1981; Evropa i istočno pitanje (1878–1923): Političke i civilizacijske 
promene (Međunarodni naučni skup, 9-11. decembar 1998), Beοgrad: Istorijski institut SANU, 2001.

Dimitri Kitsikis, L’Empire ottoman, Paris: PUF, 1985, 31994, σ. 105: “Προκειμένου να εμποδίσει τη 



Bogoljub Šijaković128

αιτέρως εύχρηστα για την παγκόσμια πολιτική των δυνατών. Ακριβώς εδώ, στις διαιρέ-
σεις των Βαλκανίων, αντικατοπτρίζονται οι ευρωπαϊκές και παγκόσμιες διαιρέσεις και 
τα συμφέροντα, στο γεμάτο από τατουάζ βαλκανικό δέρμα φαίνονται τα γεωπολιτικά 
σχέδια των παγκοσμίων εκείνων αρχιτεκτόνων που σχεδιάζουν οδυνηρά τατουάζ στις 
πλάτες του κόσμου, όπου παραμένει ανεξίτηλο το στεγνωμένο αίμα από το βελόνι που 
τρυπούσε πυρωμένο για να χαράξει τους λαούς αυτής της γωνίας του κόσμου. Στο ρυτι-
διασμένο και ταλαιπωρημένο πρόσωπο των Βαλκανίων, στο πρόσωπο αυτής της πρώ-
της και τελευταίας Ευρώπης8, σ’ αυτό το πρόσωπο ακριβώς η Ευρώπη σήμερα μπορεί 
να μάθει, ότι από καιρό δεν είναι πια η ενάρετη και πανέμορφη εκείνη κόρη του βασι-
λιά την οποία άρπαξε και φίλησε ο Ζευς. Και επείτα ως ανταμοιβή για τη χαμένη αγνό-
τητά της τής χάρισε πολύτιμο κόσμημα και δόρυ που πάντοτε βρίσκει μόνο του το στό-
χο· τώρα, στο βαλκανικό της πρόσωπο η Ευρώπη μπορεί να δει το θάνατο που επέρχεται 
σαν αποτέλεσμα του βιασμού εκείνου και του «έξυπνου» δόρατος του Διός, έναν θάνατο 
τον οποίο δεν μπορεί να αποκρύψει ούτε το τελειότερο μακιγιάζ, θάνατο από τον οποίον 
ίσως μπορεί να τη σώσει μόνον το ελιξήριο του αυθεντικά και αληθινά ευρωπαϊκού – δη-
λαδή του βαλκανικού και μεσογειακού – πολιτισμού· ο ελληνισμός και ο χριστιανισμός.

«Βαλκανιοποίηση» και εξωβαλκανικά συμφέροντα
Οι μεγάλες δυνάμεις ήταν εκείνες ακριβώς που με μια αποφασιστικής σημασίας επί-
δραση στη σύσταση των βαλκανικών κρατών, σύμφωνα πάντοτε με τα δικά τους γεω-
στρατηγικά συμφέροντα, απέτρεψαν την εδαφική και γενικότερα την πολιτική σταθερο-
ποίηση των μετοθωμανικών Βαλκανίων.9 Χρησιμοποιώντας τους κληρονομημένους και 

Ρώσια να γίνει διάδοχος της αυτοκρατορίας, η Δύση προσέφερε στους Οθωμανούς συμμαχία, όπως συνέβη 
κατά τον πόλεμο της Κριμαίας το 1854. Αυτό εθεωρείτο σεβασμός της αρχής της εδαφικής ακεραιότητος της 
Οθωμανικής αυτοκρατορίας. ΄Επρεπε όμως ταυτόχρονα να εκληφθεί υπ’ όψιν και μια νέα αρχή, η αρχή του 
εθνικισμού. Η Δύση λοιπόν προσπάθησε να εκμεταλλευτεί τον εθνικισμό που γεννιόνταν μεταξύ των λαών 
της Αυτοκρατορίας, όχι μόνο εναντίον της Πύλης, αλλά και εναντίον των Ρώσων. Από εδώ προέρχεται και η 
ουσιαστική αντίφαση της πολιτικής σεβασμού της εδαφικής ακεραιότητος της Οθωμανικής αυτοκρατορίας 
από τη μια πλευρά, και της πολιτικής υποστηρίξεως του εθνικισμού από την άλλη. Αυτή η παραδοξότητα 
αύξανε ολοένα και περισσότερο με τη διαφοροποίηση των Δυτικών μεταξύ τους, η οποία είχε ως αποτέλεσμα 
τον κατακερματισμό της Δύσεως λόγω αντιθετικών συμφερόντων ΄Αγγλων, Γάλλων, Αυστριακών, και 
αργότερα και Γερμανών και Ιταλών.”

8 Ο Τράγιαν Στογιάνοβιτς (1921–2006), επίτιμος καθηγητής του Πανεπιστημίου Ράτγκερς (Rutgers, New 
Brunswick, USA), βαλκάνιος και αμερικανός συνάμα, ένας από τους καλύτερους γνώστες της ιστορίας και 
του πνεύματος των Βαλκανίων σήμερα, εκλαμβάνει τα Βαλκάνια ως την πρώτη και την τελευταία Ευρώπη, 
και θεωρεί πως «η παράλειψη των Βαλκανίων από τη νέα Ευρώπη, όπως και η δομή αυτής της νέας Ευρώπης 
που βασίζεται στο χρήμα και στη δύναμη περισσότερο απ’ ο,τι στον πολιτισμό, θα μπορούσε να προκαλέσει 
την αυτοκτονία της Ευρώπης εν γένει» (T. Stoianovich, Balkan Worlds: The First and Last Europe, Armonk, 
N. Y., London: M. E. Sharpe 1994, σ. 3).

9 Αυτό πραγματικά δεν χρειάζεται αποδείξεις· τα τρία αποσπάσματα που ακολουθούν (θα μπορούσε 
κανείς να τα διαβάζει in continuo ως ιστορικό βίωμα το οποίο θα μπορούσε να υπογράψει ο κάθε βαλκάνιος) 
θα χρησιμεύσουν εδώ ως απεικονίσεις·

Ιστβαν Μπίμπο (István Bibó, 1911–1979), μιλώντας για τη διευθέτηση των εδαφικών διεκδικήσεων και 
τη σταθεροποίηση της Ανατολικής Ευρωπής λέει· «Αυτή η περιοχή δεν είναι σε θέση να σταθεροποιηθεί 
όχι επειδή ήταν ανέκαθεν βαρβαρική, αλλά βαρβαροποιήθηκε λόγω μιάς σειράς κακότυχων ιστορικών 
γεγονότων που την εκτροχίασαν από το δρόμο της ευρωπαϊκής σταθερότητος, έτσι ώστε σε αυτήν την πορεία 
να μην μπορεί να ξαναγυρίσει. Δυστυχώς, ούτε που τη βοήθησαν να επιστρέψει, σε ορισμένες περιπτώσεις 
μάλιστα άμεσα την εμπόδιζαν.» – I. Bibó, A kelet-európai kisállamok nyomorúsága, Budapest, 1946 (= I. 
Bibó, Válogatott tanulmányok, Budapest 1986) = I. Bibo, Beda malih istočnoevropskih država [Η μιζέρια των 
μικρών ανατολικοευρωπαϊκών κρατών], Sremski Karlovci, Novi Sad, 1996, σ. 79.

Σλαβένκο Τέρζιτς· “Το ότι οι έννοιες ‹βαλκανισμός› και ‹βαλκανιοποίηση› μπήκαν στο λεξιλόγιο της 
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προκαλώντας νέους βαλκανικούς ανταγωνισμούς, συνδέοντας με έναν πανούργο τρόπο 
τα σύνθετα τοπικά και περιφεριακά συμφέροντα εις βάρος των Βαλκανικών λαών, προ-
σβλέποντας στα Βαλκάνια με ένα αποικιοκρατικό βλέμμα ως την πηγή πολλών πρώτων 
υλών, χειραγωγώντας τους δυστυχείς βαλκανικούς λαούς που ποθούσαν το δικό τους 
ήλιο, τον δικό τους αέρα, το δικό τους νερό και το δικό τους ψωμί, εμποδίζοντας τα βαλ-
κανικά κράτη να ρυθμίζουν μόνα τους και σύμφωνα με τα δικά τους συμφέροντα και 
τις δυνάμεις τους τις μεταξύ τους σχέσεις, παζαρεύοντας τα βαλκανικά χώματα και προ-
σφέροντάς τα για την απόκτηση προσωρινών και περιστασιακών «συμμάχων», εξωτερι-
κεύοντας μια απίστευτη ασυνέπεια και υποκρισία, οι μεγάλες δυνάμεις έκαναν τα πάντα 
για να εμβαθύνουν τις διαφορές στα Βαλκάνια, να διευρύνουν τα χάσματα και τις διαι-
ρέσεις, να προτρέπουν στη βία και να ενθαρρύνουν τις συγκρούσεις ώστε να διατηρούν 
την αστάθεια στην περιοχή.10 Τα Βαλκάνια ακόμη και σήμερα δεν διαθέτουν ούτε καν 
ως προοπτική τη δυνατότητα να δημιουργήσουν μια δική τους αυτοάμυνα, ένα δικό τους 
αυτόνομο σύστημα συλλογικής ασφάλειας, ενώ τα σημερινά βαλκανικά κράτη δεν είναι 
σε θέση από μόνα τους να προωθήσουν ούτε διμερείς συμφωνίες για κάτι τέτοιο. Η βα-
σική αρχή της ιμπεριαλιστικής ρωμαϊκής πολιτικής της αυτοκρατορίας, το «διαίρει και 
βασίλευε» (divide et impera), την οποίαν αργότερα τροποποίησε με τη διατύπωση «δι-
αίρει για να βασιλεύεις» (divide, ut regnes) ο Νικόλαος Μακιαβέλι (Niccolò Machiavel-
li, 1469–1527), και η οποία αρχή επίμονα και χαρισματικά συνηθίζονταν από τους Αψ-
βούργους στην κεντρική Ευρώπη, εφαρμόζεται έως και σήμερα με το πιο τραγικό τρόπο 
στα Βαλκάνια. Τα ματωμένα σύνορα που χωρίζουν σήμερα τους πληθυσμούς της Χερ-
σονήσου του Αίμου είναι όλα επιβεβλημένα από τον εξωβαλκανικό παρεμβατισμό. Τα 
σύνορα αυτά δεν τα καθόρισαν μεταξύ τους οι βαλκανικοί λαοί σύμφωνα με τις πραγμα-
τικές σχέσεις που τους διέπουν, αλλά οι μεγάλες δυνάμεις ανάλογα με τα συμφέροντά 
τους και τους εκάστοτε συσχετισμούς δυνάμεων στην περιοχή, χωρίς φυσικά να λαμβά-
νουν υπ’ όψιν τους, ότι για τη βιωσιμότητα και σταθέροτητα των Βαλκανίων είναι πρω-
ταρχικής σημασίας αντικειμενικά και απ’ όλους αποδεκτά σύνορα. Δεν λαμβάνουν υπ’ 
όψιν ότι με τα σύνορα αυτά διευθετούνται και, βάσει υπογεγραμμένων συνθηκών, δια-
κανονίζονται όλες οι εδαφικές διεκδικήσεις και ότι, εάν λόγω των αναμεμειγμένων πλη-
θυσμών – εξ άλλου, οι αναμεικτές εθνικές και θρησκευτικές μειονότητες στη Βαλκανική 
ανέκυψαν ακριβώς από τις συχνές και ριζικές αλλαγές που προκαλούσαν ξένοι παράγο-
ντες – δεν είναι καθόλου εύκολο να οριστούν «δίκαια» σύνορα, θα έπρεπε οπωσδήποτε 
να οριστούν τα λιγότερο άδικα συνορα. Αλλά, γιατί εκείνος που αποφασίζει, βασιζόμε-
νος στη βία, να αποποιηθεί την αρμοδιότητα χάραξης των συνόρων ως δυνητικής «αιτί-

διεθνούς διπλωματίας ως συνώνυμα φυλετικής φιλονικίας, είναι ‹καρπός› κυρίως των μεγάλων δυνάμεων 
και της δικής τους ταξινόμησης των σχέσεων στα Βαλκάνια ως προς τις ανάγκες και τα συμφέροντά τους.” 
– S. Terzić, “O susretu ili sukobu civilizacija na Balkanu: Reč na otvaranju skupa” [Περί της συναντήσεως 
ή συγκρούσεως πολιτισμών στα Βαλκάνια · Πρόλογος στην έναρξη του συνεδρίου], στη συλλογή Susret ili 
sukob civilizacija na Balkanu [Συνάντηση ή σύγκρουση πολιτισμών στα Βαλκάνια] (Διεθνές επιστημονικό 
συνέδριο 10-12 Δεκεμβρίου 1997), Βελιγράδι, Ιστορικό Ινστιτούτο Σερβικής Ακαδημίας Επιστημών και 
Τεχνών, Novi Sad: Pravoslavna reč, 1998, σ. 13-16: 15.

Μαρία Τοντόροβα· “Το μέγεθος, τη μορφή, το επίπεδο ανάπτυξης, ακόμη και την ίδια την ύπαρξη 
βαλκανικών κρατών σχεδόν πάντοτε αποκλειστικά ρύθμιζαν τα συμφέροντα των μεγάλων δυνάμεων, εν 
αρμονία με τους κανόνες του παιχνιδιού ισορροπίας της ισχύος.” – M. Todorova, Imagining the Balkans, σ. 169.

10 Μια συνοπτική αναφορά επ’ αυτού επεξεργάστηκε ο Μόμιρ Στόικοβιτς· Momir Stojković, “Geopolitički 
činioci balkanizacije” [Γεωπολιτικοί παράγοντες της βαλκανιοποιήσεως], στη συλλογή B. Matić, ed., Tajna 
Balkana: Monografija o geopolitici [Το μυστήριο των Βαλκανίων: Μονογραφία περί της γεωπολιτικής], 
δεύτερη συμπληρωματική έκδοση, Βελιγράδι: Φοιτητικό πολιτιστικό κέντρο 1995 (11994), σ. 159-208.
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ας πολέμου» (casus belli); Ιδιαιτέρως δε, όταν εκείνοι που προσέδωσαν στα Βαλκάνια 
τη μοίρα της θρυμματιζόμενης ζώνης μπορούν να χρησιμοποιήσουν μια και μόνο λέξη, 
και ως διά μαγείας, να απελευθερωθούν από κάθε ευθύνη που φέρει η βαλκανική τους 
πολιτική. Η μαγική αυτή λέξη είναι ‹βαλκανιοποίηση›.

Το ουσιαστικό ‹βαλκανιοποίηση› ως «πράξη βαλκανιοποιήσεως μιας περιοχής» 
και το ρήμα ‹βαλκανιοποιώ› με τη σημασία του «χωρίζω (μια περιοχή) σε μικρότερα 
μεταξύ τους εχθρικά κράτη»11, είναι λέξεις που μετά τους βαλκανικούς πολέμους και τον 
Πρώτο παγκόσμιο πόλεμο εμπλούτισαν τα λεξιλόγια των ανά τον κόσμο γλωσσών. Σε 
αντιδιαστολή με το επίσης γεωγραφικά εμπνευσμένο και περίπου το ίδιο χρονικό διάστημα 
γεννημένο ρήμα ‹σκανδιναβοποιώ› («κάνω κάτι σκανδιναβικό ως προς τη μορφή και τα 
χαρακτηριστικά του») και το ουσιαστικό ‹σκανδιναβοποίηση› («πράξη ή διαδικασία της 
σκανδιναβοποιήσεως»)12, των οποίων η σημαντική είναι αξιολογικά ουδέτερη, οι όροι 
‹βαλκανιοποιώ› και ‹βαλκανιοποίηση› έχουν καταχωρηθεί και υιοθετηθεί με ανεξίτηλα 
αρνητικά σημασιολογικά χρώματα. Ο περί των Βαλκανίων κυριαρχικός λόγος κατοχής 
και εξουσιασμού, ο οποίος από θέση ισχύος κατασκέυαζε και ταυτοποιούσε τα Βαλκανία 
με μια συμβολική και αφηρημένη γεωγραφία, δομούσε και έκτιζε την ταυτότητα της 
χερσονήσου αυτής, ως ενός χώρου που επιθυμούσε πάντοτε την απόκρυψη ευθύνων. 
Περιέκλεισε όλους τους μέχρι τότε αποκλεισμούς και στιγματισμούς των Βαλκανίων, 
όλα τα στερεότυπα και τις προκαταλήψεις, όλες τις ετικέτες, τις ρετσινιές και τις 
συκοφαντίες στην πυρακτώμενη σφραγίδα που ακούει στο όνομα ‹βαλκανιοποίησις›. 
Τόσο όμως αυτή η βαλκανιοποίηση όσο και η αποβαλκανιοποίηση μιλούν στον ίδιο 
βαθμό για τα εξωβαλκανικά συμφέροντα, τα προμελετημένα για τα Βαλκάνια, όσο και 
για την ίδια τη «φύση» των Βαλκανίων. Η (απο)βαλκανιοποίηση ταυτόχρονα αποτελεί 
συνέπεια ή ακόμη και ένα από τα πολλά πρόσωπα της παγκοσμιοποίησης, όσο κι αν είχαν 
καταβληθεί προσπάθειες για να παρουσιαστούν αυτές οι δύο παράμετροι ως αντιθετικές 
και αποκλείουσες η μια την άλλη. Η Βαλκανιοποίηση είναι μαρτυρία για την ιστορία 
κυριάρχησης επί των Βαλκανίων, και ως εκ τούτου και μαρτυρία περί της ιστορίας 
της παγκόσμιας δύναμης στην οποία και οφείλεται η ταυτότητα που αποδώθηκε στα 
Βαλκάνια. Τούτη η ιστορία διαθέτει ένα τεράστιο οπλοστάσιο σφραγιδοποιήσεως των 
Βαλκανίων και των βαλκάνιων, το οποίο θα μπορούσε να γεμίσει ένα ολόκληρο μουσείο 
τρομοκρατίας, εάν και εφόσον τα μέσα αυτά για τον στιγματισμό και το «χάραγμα» 
είχαν, για καλή μας τύχη πια, μόνον ιστορική αξία και θέση πλέον μόνο σ ένα μουσείο.

11 The New Shorter Oxford English Dictionary on Historical Principles, ed. Lesley Brown, Oxford: 
Clarendon Press, 1993, τ. I, σ. 173a: Balkanization = the action of Balkanizing an area, Balkanize = divide (an 
area) into smaller mutually hostile States; Gerhard Wahrig, Deutsches Wörterbuch (1966), völlig überarbeitete 
Neuausgabe, München: Mosaik Verlag, 1986, σ. 227: ‘balkanisieren (ein Land)’ = “in Kleinstaaten aufteilen, 
zersplittern”.– Το ενδιαφέρον φαινόμενο του αμοιβαίου στιγματισμού, του σφραγισμού δηλαδή του άλλου 
ακριβώς με την ίδια εκείνη ιδιότητα την οποία αυτός ο άλλος αποδίδει σφραγίζοντας τον πρώτον, με άλλα 
λόγια το φαινόμενο της αντανακλώμενης αποδόσεως στον άλλον της ιδίας ταυτότητος η οποία προηγουμένως 
αλλοιώθηκε με μια σημασιολογική επέμβαση από πλευράς του πρώτου, πράγμα με το οποίο διά του στιγματισμού 
του άλλου ταυτόχρονα επιτυγχάνεται και ο αυτοστιγματισμός, περιέχεται σε μια βαλκανική του καιρού εκείνου 
χρήση των όρων ‹βαλκανιοποίηση› και ‹βαλκανιοποιώ› οι οποίοι αναφέρονται στη Σερβική Εφημερίδα [Srpske 
novine], επίσημο δελτίο της εφημερίδος της σερβικής κυβερνήσεως. Εκεί μπορούσε κανείς να διαβάσει και 
αυτές τις κατηγορίες εναντίον της Γερμανίας· “Στο Βερολίνο συνεχίζεται παρόμοια πολιτική της οποίας το 
αποτέλεσμα … θα είναι η βαλκανιοποίηση της Ευρώπης”· ή· “Η Γερμανία θέλει να βαλκανιοποιήσει την 
Ευρώπη” – Σερβική Εφημερίδα [Srpske novine] (Κέρκυρα 1917) αρ. 21, σ. 1 και αρ. 24, σ. 1.

12 The New Shorter Oxford English Dictionary, τ. II, σ. 2704a: Scandinavianize = make Scandinavian in 
form or character; Scandinavianization = the action or process of Scandinavianizing.
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Ο στιγματισμός των Βαλκανίων και τα στερεότυπα
Ο περί των βαλκανικών πραγμάτων λόγος ως μεθοδευμένη δυσφήμηση των λάων της 
Χερσονήσου του Αίμου άρχισε να εξαπλώνεται κυρίως κατά την εποχή των συγκρούσε-
ων για την κληρονόμιση της καταρρέουσας οθωμανικής αυτοκρατορίας. Ηδη μέχρι τα 
τέλη του 18ου αιώνα τα στερεότυπα για τον ευρωπαϊκό νοτιο-ανατολικό χώρο είχαν σχε-
δόν διαμορφωθεί, ενώ η ειδική επεξεργασία και εξέλιξή τους, πάντοτε τοποθετημένη στα 
πλαίσια των γεωπολιτικών ενδιαφερόντων των χωρών που εποφθαλμιούσαν, διήρκησε 
μέχρι τα τέλη του Πρώτου παγκοσμίου πολέμου. Η ανανέωση των στερεοτύπων εμφα-
νίστηκε με την ανανέωση των βλέψεων για κυρυαρχία στα Βαλκάνια, κατά τον Δεύτερο 
παγκόσμιο και ιδιαίτερα κατά τον μετέπειτα γιουγκοσλαβικό εμφύλιο πόλεμο. Παράλ-
ληλα με αυτό, το βασικό νόημα του στιγματισμού, το οποίο συνίσταται πρωτίστως στην 
παραγωγή φόβου, στη δημιουργία στερεοτύπων και στην εφαρμογή ελέγχου της κοινω-
νίας13, ανέκαθεν αποτελούσε περιεχόμενο της αντιβαλκανικής φαινομενολογίας της ετε-
ρότητας. Η διαμόρφωση (ή παραμόρφωση) της ταυτότητος των Βαλκανίων ως μιας «δι-
αφορετικότητας» από εκείνους που αυθαίρετα ενεργούν λόγω της θέσεως ισχύος τους, 
αποδίδοντας σε αυτά ανεπιθύμητα χαρακτηριστικά και, η επικράτηση κατά γενική ομο-
λογία της απόψεως που θέλει την «διαφορετικότητα» αυτήν τέτοια, που να παραδέχεται 
τον αποκλεισμό της, είναι τρόποι ώστε η επιθυμητή αντίληψη της διαφορετικότητος να 
μεταβληθεί σε πραγματική αποδοχή μιας τέτοιας διαφορετικότητος του άλλου· οι Βαλ-
κάνιοι συμπεριφέρονται «κατά τα αναμενώμενα» δηλαδή σύμφωνα με τους ρόλους που 
τους υπαγορεύει ο δυσφημιστικός για τα Βαλκάνια λόγος της ισχύος. Ετσι λοιπόν, δια 
του λόγου αυτού ως δια της βίας – λόγον τον οποίον λανσάρει μια δεδομένη ακατανίκη-
τη δύναμη με πολύ συγκεκριμένα συμφέροντα – προδιαγράφεται η ταυτότητα εκείνων 
επί των οποίων, σαν να πρόκειται επί των ιδίων (για την ιδίαν περιουσίαν) εφαρμόζεται 
κοινωνικός (και κατά το δυνατόν και πολιτικός και στρατιωτικός) έλεγχος. Σκοπός των 
στερεοτύπων, τα οποία συνήθως προκύπτουν από μια πρακτική αυθαίρετης γενικεύσεως 
και κακόβουλων αποσπασματικών επεξηγήσεων, είναι να αποτελούν σημασιολογικά δε-
σμά μέσα στα οποία είναι δυνατόν ο «αιχμαλωτισμένος» να βρει στοιχειώδη αναγνώριση, 
καθ’ όσον και εφ’ όσον πρωτίστως αναγνωρίσει ως de facto το δικαίωμα να τον κρίνουν 
οι δεσμοφύλακές του. Οι Βαλκάνιοι θα πρέπει τότε να συγκατατεθούν, να αποφασίζουν 
οι άλλοι για την ταυτότητά τους, σαν να προκείται για κάτι «το άλλο». Οι άλλοι οι οποίοι 
θα χρησιμοποιήσουν αυτήν την ταυτότητα ως ένα πανί στο οποίο θα προβάλλουν τα δικά 
τους συγκυριακά συμφέροντα και ιστορικά αποθημένα. Μια τέτοια βαρυσήμαντη επισή-
μανση για το status quo των Βαλκανίων στα οποία αναφέρεται, μας χαρίζει ο επίλογος 
του περιεκτικού και ιδιαιτέρως διδακτικού βιβλίου της Μαρία Τοντόροβα·

«Λόγω του ότι γεωγραφικά αποτελούν αναπόσπαστο μέρος της Ευρώπης, αλλά πολιτισμικά 
αναπτύχθηκαν ως μια ‹εσωτερική ετερότητα›, τα Βαλκάνια πολύ βολικά χρησίμευσαν στο 
να απορροφήσουν ένα πλήθος εξωτερικευμένων πολιτικών, ιδεολογικών και πολιτιστικών 
αποθημένων που προέρχονται από εντάσεις και αντιφάσεις χαρακτηριστικές σε περιοχές 

13 Βλέπε περί αυτού τη συλλογή των Stephen C. Ainlay, Gaylene Becker, Lerita M. Coleman, eds., 
The Dilemma of Difference: A Multidisciplinary View of Stigma, New York and London: Plenum Press 
1986, ιδιαιτέρως δε τα παραρτήματα: Gaylene Becker, Regina Arnold, “Stigma as a Social and Cultural 
Construct”, σ. 40-58; Lerita M. Coleman, “Stigma: An Enigma Demystified”, σ. 211-232. Για το είδος της 

“συνθηματολογικής” σκέψεως και της “ετικετοποιήσεως” έχω γράψει σε ένα σύντομο δοκίμιο με τίτλο “Plakati, 
etikete, moć” [“Συνθήματα, ετικέτες, ισχύς”], Glas Crnogor(a)ca [Φωνή των Μαυροβουνίων], έτος 126, αρ. 
67 (Podgorica, 20. avgust, 1999), σ. 8-9 = Književna reč, XXIX, No. 510 (Beograd, april 2000), σ. 58-59.
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και κοινωνίες εκτός Βαλκανικής χερσονήσου. Με τον καιρό ο ‹βαλκανιονισμός› έγινε 
πολύ βολικό υποκατάστατο για ψυχολογική εκτόνωση και σάκκος για το ξέσπασμα των 
νεύρων – κάτι που παλαιότερα προσέφερε ο οριενταλισμός – αφού ο χώρος των Βαλκανίων 
απελευθέρωνε τη Δύση από κατηγορίες περί ρατσισμού, αποικιοκρατίας, ευρωκεντρισμού 
και χριστιανικής αντιπάθειας έναντι του ισλάμ. Εξ άλλου, η Βαλκανική βρίσκονταν στην 
Ευρώπη, οι Βαλκάνιοι είναι λευκοί, κυρίως δε χριστιανοί, και γι’ αυτό με την εξωτερίκευση 
δυτικοευρωπαϊκών αποθημένων επάνω τους είναι εύκολο να αποφευχθούν συνηθισμένοι, 
φυλετικά και θρησκευτικά αποχρωματισμένοι υπαινιγμοί.»14

Αυτή η ακριβής περιγραφή – η οποία βέβαια αναφέρεται σε πολιτισμικό και 
κοινωνικο-ψυχολογικό κυρίως επίπεδο, και γι’ αυτό χρειάζεται μια συμπλήρωση σε 
σχέση με τη βάναυση ιστορική πραγματικότητα κυριάρχησης επί των Βαλκανίων, 
προσφέρει μόλις κάποιες νύξεις για την αληθινή φύση και δύναμη ισχύος που διαθέτουν 
τα στερεότυπα περί των Βαλκανίων. Τα στερεότυπα αυτά στον οποιασδήποτε μορφής 
δημόσιον λόγον καθιστούν περιττή κάθε προσπάθεια αποδείξεως και διακρίσεως. Οταν 
μάλιστα πίσω από αυτά κρύβονται και επιστημονικοί θεσμοί, τότε τέτοιου είδους 
στερεότυπα με ψευδοεπιστημονική επιβεβαίωση αποκτούν δεσμευτικό χαρακτήρα, 
παρ’ όλο που τα στερεότυπα αυτά αναφέρονται σ’ έναν ολόκληρο λαό ή πληθυσμό μιας 
περιοχής, σε κάθε περίπτωση συνιστούν ανυπόστατη υποστασιοποίηση με την οποίαν 
αναιρείται η ύπαρξις των διαφορών και των εν γένει συγκεκριμένων και ανεπανάληπτων 
ανθρωπίνων όντων, κάτι που αποτελεί πράγμα αναληθές και άδικο. Και εδώ είναι που 
πρέπει να θέσουμε το ερώτημα για την επιστήμη της μελέτης των Βαλκανίων· στα 
πλαίσια ποιών θεσμών, με ποιόν τρόπο, και με ποιούς σκοπούς κατασκευάζεται αυτό 
το οποίο γνωρίζουμε για τα Βαλκάνια; Τα αντιβαλκανικά στερεότυπα ενέχουν ως κοινή 
τους συνισταμένη την ηθική και πολιτιστική υποτίμηση των Βαλκανίων σύμφωνα με το 
ηθικό δικαίωμα και τις εκπολιτιστικές υποχρεώσεις των εξωβαλκανικών μνηστήρων που 
εποφθαλμιούν στα Βαλκάνια, κάτι που συνιστά ένα ακόμη τέχνασμα εμπνευσμένο από 
την αρχαιορωμαϊκή ιμπεριαλιστική πολιτική. Βέβαια, για να διαθέτουν δύναμη ισχύος τα 
στερεότυπα, πρέπει να εναρμονιστούν με τις επικρατούσες άξιες και να απολαμβάνουν 
τη στήριξη των τεχνοκρατικών μηχανισμών και των ΜΜΕ. Το συμφέρον των παραγωγών 
ενημερωτικών εκπομπών και ειδήσεων της δημόσιας και καθημερινής αλήθειας για τα 
Βαλκάνια, υπαγορεύεται από τα συμφέροντα της επικρατούσης πολιτικής κι αυτό είναι 
μόνο ένα παράδειγμα της εξάρτησης του δημοσίου καυστικού λόγου, από την εξωτερική 
πολιτική και διπλωματία. Αυτό το φαινόμενο συσχετισμού του δημοσίου λόγου με 
εξωτερικοπολιτικές τοποθετήσεις περί των Βαλκανίων, παλαιόθεν εκφράζεται στη 
λογοτεχνία, ειδικά σε εκείνη την περιηγητική των οδοιπορικών λογοτεχνία, η οποία κατά 
καιρούς τόσο πολύ στηρίζονταν στην επίσημη διπλωματία και μάλιστα αποτελούσε και 
ένα μέρος της, ώστε από αυτήν απέκλινε μόνον όταν προσπαθούσε να προηγηθεί αυτής.15

14 M. Todorova, Imagining the Balkans, σ. 188. – Ανάλογα με αυτό το ρόλο των Βαλκανίων ως 
υποκατάστατου αυτού που λέμε Ανατολή, ο Τράγιαν Στογιάνοβιτς στρέφει την προσοχή μας στη “μεταφορά 
του συναισθήματος του μίσους από τη μακαρίτισσα Σοβιετική Ενωση στη Σερβία, που είναι ασύγκριτα πιο 
βολικός εχθρός – μια μικρή χώρα που εκείνο το χρονικό διάστημα δεν είχε συμμάχους” (Balkan Worlds, σ. 298).

15 Περί των αντανακλάσεων των εξωτερικοπολιτικών βλέψεων επί των Βαλκανίων στην ευρωπαϊκή 
οδοιπορική λογοτεχνία βλέπε τέταρτο κεφάλαιο του βιβλίου της Μ. Τοντόροβα Imagining the Balkans, σ. 
89-115 (σημ. σ. 204-207): “Patterns of Perception until 1900”. Τον ευφάνταστο ιμπεριαλισμό υπό το πρίσμα 
προσεγγίσεως των Βαλκανίων στη βρετανική λογοτεχνία απέδωσε παραδειγματικά η Vesna Goldsworthy in 
her book Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination, New Haven and London: Yale University 
Press 1998; βλ. Slobodan G. Markovich, British Perceptions of Serbia and the Balkans 1903–1906, Paris: 
Dialogue 2000.
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Ταυτότητα και ετεροφιλία
Τα αντιβαλκανικά στερεότυπα – που σε κάθε περίπτωση χρησιμεύουν στη δια-

μόρφωση της «επιθυμητής» ταυτότητος των Βαλκανίων, στη νομιμοποίηση των επιλο-
γών και ενεργειών έναντι των Βαλκανίων και στην απόκρυψη των πραγματικών συμφε-
ρόντων επί των Βαλκανίων – αποκλείουν τα Βαλκάνια ως «ευρωπαϊκό βαρέλι γεμάτο 
μπαρούτι», ενώ αποσιωπάται το σημαντικότερο· ποιός είναι εκείνος που γεμίζει το βα-
ρέλι αυτό με μπαρούτι, ποιός κατασκευάζει το φυτίλι και σε ποιανού τα χέρια βρίσκε-
ται το σπίρτο. Τα αντιβαλκανικά στερεότυπα δυσφημούν τη Βαλκανική χερσόνησο ως 
μια σκοτεινή περιοχή με επιθετικούς και αδηφάγους εθνικισμούς, σαν ένα πεδίο διαρ-
κών συγκρούσεων με βαθιά ριζομένο το διεθνικό και διαθρησκευτικό μίσος, ως συσκο-
τισμένο χώρο πρωτογόνων και παραλόγων παθών και προ-πολιτικών συναισθημάτων, 
ως ένα μονίμο πεδίο εμφύλιων εκκαθαρίσεων και προαιώνιο μετερίζι ηγεμονιστικών 
αλληλοσπαραγμών και εδαφικών διεκδικήσεων των γηγενών πληθυσμών για μια χού-
φτα γης, σαν κονίστρα σφαγών που προτρέπονται από ιστορικούς μύθους και από δια-
καείς επιθυμίες να επιβληθούν έναντι των άλλων. Αυτά τα στερεότυπα κατηγορούν τους 
Βαλκάνιους για παραδοσιοκρατία και δεσποτισμό, για έλλειψη δημοκρατικής συνειδή-
σεως και παντελή απουσία ανεκτικότητος, για κολεκτιβική και υποτακτική νοοτροπία 
δουλοπρεπείας, πρόσφορης να την εκμεταλλευτεί μια ανελέητη ελίτ που λυσσαλέα πο-
λεμά για το κέρδος. Τα στερεότυπα παρουσιάζουν τον βαλκανικό – δηλ. τον «βυζαντι-
νο-σλαβικό» – χαρακτήρα ως απολίτιστο και ύπουλο, θρασύ και σκληρό, βίαιο και ευέ-
ξαπτο, επιρρεπή στη βία και την καταστροφή, στην απάτη και τη λεηλασία, στην αργία 
και το ρουσφέτι, με μια λέξη – ή με μία ουσιοκρατία ως μεταφυσική κάλυψη – homo 
balcanicus. Ο,τι κακό υπάρχει μέσα μας στην ουσία ανήκει στον «άλλον» και βρίσκε-
ται σε «άλλο» μέρος, στα Βαλκάνια που αποτελούν τη χωματερή όλων των κακών και 
τη μαύρη τρύπα της πολιτισμένης Ευρώπης.16 («Βαλκάνια· είναι πάντα οι άλλοι!», λέει 
ο Σλάβοϊ Ζίζεκ.17)

16 Βλέπε M. Todorova, Imagining the Balkans, σ. 57-59, 117-120, passim. – Την ανθεκτικότητα και διάρκεια 
των στερεοτύπων περί των Βαλκανίων επιβεβαιώνουν γραπτά κείμενα που αναφέρονται στις αρχές και στα 
τέλη του 20ου αιώνος, π. χ. του Momčilo Selesković, La Serbie dans l’opinion allemande contemporaine 
1914–18 [Μόμτσιλο Σελέσκοβιτς, Η Σερβία στη γερμανική κοινή γνώμη 1914–1918], Paris: Jouve 1919, του 
Milan Ristović, “‘Slika neprijatelja’: Srpske teme u berlinskom satiričnom časopisu Kladderadatsch 1914–
1915” [Μίλαν Ρίστοβιτς, “‹Η εικόνα του εχθρού› : Σερβικά ζητήματα στο βερολινέζικο σατυρικό περιοδικό 
Kladderadatsch 1914–1915”], Godišnjak za društvenu istoriju III/1-2 (1996), σ. 23-29, Jovo Bakić, “Stereotipi 
o Srbima u javnostima pojedinih zapadnih nacija” [Γιόβο Μπάκιτς, “Στερεότυπα για τους Σέρβους στην κοινή 
γνώμη ορισμένων δυτικών λαών”], Nova Srpska politička misao VI/1-2 (1999), σ. 27-55 (στην αναφορά 
συμπεριλαμβάνονται η Αυστρία, η Γερμανία, η Ιταλία, οι ΗΠΑ, η Μ. Βρετανία και η Γαλλία), Ellie Scopetea, 
“Orijentalizam i Balkan” [Ελλης Σκοπεταία, “Ο οριενταλισμός και τα Βαλκάνια”], Istorijski časopis XXXVIII 
(1991), σ. 131-143, Milica Bakić-Hayden, Robert M. Hayden, “Orientalist Variations on the Theme ‘Balkans’: 
Symbolic Geography in Recent Yugoslav Cultural Politics”, Slavic Review 51.1 (1992), σ. 1-15; Milica Bakić-
Hayden, “Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia”, Slavic Review 54.4 (1995), σ. 917-931. – 
Πολύ καλή ανάλυση, η οποία έχει και καφαλαιώδη θεωρητική σημασία, επεξεργάστηκε ο Slobodan Naumović, 

“‘Balkanski kasapi’: Mitovi i pogrešne predstave o raspadu Jugoslavije” [Σλομπόνταν Ναούμοβιτς, “‹Οι 
χασάπηδες των Βαλκανίων› : Μύθοι και λανθασμένες παρουσιάσεις της διάλυσης της Γιουγκοσλαβίας”], Nova 
Srpska politička misao VI/1-2 (1999), σ. 57-77. – Για παράδειγμα, στο παλαιό και μακραίωνο γνωστό δυτικό 
στερεότυπο “βυζαντινή πονηριά” αντιπαρατίθεται το αντίστοιχο “οι Λατίνοι είναι παλιοί απαταιώνες” (από το 
σερβικό δημοτικό τραγούδι Ο γάμος του τσάρου Ντούσαν, στιχ. 140)· πρόκειται για σχήμα λόγου χαρακτηρισμού 
των Βενετών εκ στόματος του βοϊβόδα Ντράσκο στο περίφημο έργο του Νιέγκος Αγριολούλουδα του βουνού 
(1847), στιχ. 1400-1692, το οποίο ανεξίτηλα επιβεβαιώνει τις απόψεις αυτής της αναλύσεώς μας.

17 Slavoj Žižek, Less Love, More Hatred!, σερβική έκδοση Manje ljubavi – više mržnje! Ili, zašto je vredno 
boriti se za hrišćansko nasleđe, μετάφ. R. Mastilović, Beograd: Beogradski krug 2001, σ. 152. Βλ. S. Žižek, 
The Fragile Absolute: Or, Why Is the Christian Legacy Worth Fighting For?, London, New York: Verso 2000.
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Ενα από τα επιθυμητά αποτελέσματα του στιγματισμού είναι η δημιουργία κρίσης 
ταυτότητος με το να προκληθεί στον σφραγισμένο, φόβος και αμφιβολία για τον εαυτό 
του, το ανικανοποίητο γι αυτό που είναι, αίσθημα κατωτερότητος, δυστυχίας και αναξι-
ότητος. Με το στιγματισμό κατασκευάζονται και ενσπείρονται στον επιλεγμένον «άλ-
λον» ενοχές, ως μεσό κυριάρχισης και επιβολής εξουσίας.18 Και μάλιστα με σκοπό να 
αποδεχθεί ο σημαδεμένος και να υιοθετήσει ενδόμυχα τις ενοχές για τις οποίες καθίστα-
ται υπεύθυνος. Τότε υποχρεούται να ομολογήσει την σωτήριο έκφραση μετάνοιας και 
αναγνωρίσεως της προσωπικής ευθύνης· mea culpa, mea maxima culpa!… Η «έξοδος» 
από αυτήν την ανυπόφορη κατάσταση αναζητείται τότε στη φυγή από την ταυτότητα, 
στην επιθυμία και ακόμη στον πόθο να γίνει κάποιος άλλος, και μάλιστα τέτοιος άλλος 
που να αντανακλά την αίγλη εκείνου που έχει τη δύναμη να κυριαρχεί στο νευραλγικό 
πεδίο του διεθνούς στιγματισμού – στη παγκόσμια κονίστρα επιβολής ισχύος και εξου-
σίας. Ο φόβος από το βλέμμα του άλλου υπερβαίνεται με την προσαρμογή της ιδίας εμ-
φανίσεως, ανάλογα με την επιθυμία του άλλου. Αυτός ο ψυχολογικός, κοινωνικός και 
πολιτικός μιμητισμός είναι αναγκαία προετοιμασία για έναν καινούριο ρόλο. Οταν έχει 
πια αρνηθεί και αποποιηθεί την ταυτότητά του, όταν έχει πια εγκαταλείψει τον τόπο δι-
αμονής του, τότε το κενό αυτό το καλύπτει άλλη ταυτότητα, τότε τόσο ο άνθρωπος όσο 
και ολόκληρες ομάδες ανθρώπων διαμορφώνουν την ταυτότητά τους κατά την επιθυμία 
του άλλου, κάτι που εκλαμβάνεται ως οριστική αναγνώριση του γεγονότος ότι το σφρά-
γισμα και η ενοχή αποδόθηκαν στο σωστό αντικείμενο. Τότε η «παλαιά» – η αρνημέ-
νη και εγκαταλελημμένη – ταυτότητα, ως η «πραγματική» ταυτότητα, γίνεται, αν όχι το 
μόνο, σίγουρα το κυριότερο εμπόδιο για την «καινούρια». Εξ αυτού προέρχεται μια πα-
ράξενη συνεχής ανάγκη να γινόμαστε κάποιος άλλος, να χάνουμε την αυτοχθονία και να 
αποκτούμε ετεροχθονία, να αντιδρούμε στο ανυπόφορο στίγμα κατά τρόπο τέτοιο ώστε 
τα χαρακτηριστικά της ξένης ταυτότητας να τα χρησιμοποιούμε ως ορό για την αμυντι-
κή απάντηση του οργανισμού στην κριση της ιδίας ταυτότητος· κατάσταση αδυναμίας 
την οποία θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε ετεροφιλία19. (Κάτι που εντελώς διαφορο-
ποιείται από αυτό είναι ή εκ φύσεως ιδιότητα του ανθρώπου να συγκροτεί και να πραγ-
ματοποιεί την προσωπική του δυναμική ταυτότητα σε μια ελεύθερη επικοινωνία με τον 
άλλον.) Αλλά ως γνωστόν, οι Βαλκάνιοι έχουν βαθιά και αποσταγμένη ιστορική αυτο-
συνειδησία και γι’ αυτούς η πλούσια ιστορική τους ταυτότητα ακόμη παραμένει μείζον 
ζήτημα πρωταρχικής σημασίας.

Ο αποικιοκράτης ως εκπολιτιστής
Ο τρόπος παρουσίασης του άλλου μιλάει αφ’ εαυτού και για εκείνον που τον δημιουρ-
γεί. Ενα αφ’ υψηλού υποτιμητικό βλέμμα για τα Βαλκάνια αποκαλύπτει τη φυσιολογία 
ενός αποικιοκρατικού και ρατσιστικού οφθαλμού. Γιατί, ο αποικιοκράτης, εκείνος δη-
λαδή που θέλει να επιβάλει τη δικη του κυριαρχία, πολύ αρέσκεται στο να παρουσιάζει 
τον εαυτό του ως εκπολιτιστή. Και ενώ ο ρατσιστής περιφρονεί ανελέητα τον «άλλον» 

18 Πρβλ. Karl Jaspers, Die Schuldfrage: Zur politischen Haftung Deutschlands, Heidelberg, Zürich, 1946 
[München, Zürich: Piper, 1965, 1987], σ. 44: “Dass jederzeit das Schuldigerklären seitens der Siegermächte 
ein Mittel der Politik und dann in den Motiven unrein wurde, ist selber eine durch die Geschichte 
hindurchgehende Schuld.” (“Το γεγονός ότι η επιβολή και απόδοση ενοχών από πλευράς νικητού στον 
ηττημένο, κατέστη βρώμικο πολιτικό μέσο, σ’ ένα ούτως ή άλλως βρώμικο παιχνίδι, αφ’ εαυτού αποτελεί 
ενοχή που εκτείνεται εις τους αιώνας της ιστορίας.”)

19 Από τον όρο ετεροφιλία πρέπει να διακρίνουμε τον όρο ετεροφυλλία ως όρο για την ιδιότητα ενός 
φυτού να έχει φύλλα διαφορετικής μορφής σε διάφορους ορόφους του κορμού του, κάτι που σημασιολογικά 
και νοηματικά επίσης μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε με μεταφορική έννοια και για τα Βαλκάνια.
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μέχρι απολύτου αρνήσεως, ο εκπολιτιστής μεγαλόψυχα προσκαλεί τον «άλλον» να γί-
νει ανθρώπινο ον και να εξισωθεί μαζί του, αλλά κατά έναν τέτοιον τρόπο ώστε ο ίδιος 
να καταστρέψει τον εαυτό του, με το να προσαρμοσθεί στις θελήσεις του εκπολιτιστή 
και να αποδεχθεί το ρόλο του αντικειμένου κυριότητος κάποιου. Αυτή η αντιπαραθετι-
κή «ετερότητα» βρίσκεται στη βάση αυτού καθ’ αυτού του πολιτισμού. Ο ίδιος ο όρος 
‹πολιτισμός›, όχι με τη νομική αλλά με την έννοια της καταστάσεως μιας πολιτισμένης 
κοινωνίας, έφτασε στο λεξιλόγιο της μοντέρνας Ευρώπης από τη Γαλλία του 1757 και 
την Αγγλία του 1767, όπου εκτός από την εμπέδωση μιας ευγενικής και ευπρεπούς συ-
μπεριφοράς πολύ γρήγορα άρχισε να σημαίνει το χαρακτηρισμένο από αρετές επίπεδο 
της κοινωνικής ανάπτυξης σε αντιδιαστολή με τη βαρβαρότητα και την αγριότητα.20 Η 
σημαντική αυτής της λέξεως στηρίχθηκε από πνευματικής πλευράς στο διαφωτισμό και 
στη φιλοσοφία της ιστορίας που προσανατολίζονταν στην ιδέα της προόδου, ενώ από 
υλικής πλευράς στην επιστημονικοτεχνολογική εξέλιξη και στη πολεμική ισχύ, κάτι που 
έκανε τον Ανταμ Σμιθ (Adam Smith, 1723–1790) να επισημάνει πως ο πολιτισμός, του 
οποίου τη διάρκεια και επέκταση ευνοεί η επινόηση του πυροβόλου όπλου, μπορεί να 
διαφυλαχθεί και να διαιωνισθεί μόνο με τη διαρκή ύπαρξη στρατού.21 Κατά τη διάρκεια 
του 19ου αιώνος η έννοια του πολιτισμού συμβόλιζε το συναίσθημα τεχνολογικής, επι-
στημονικής και ηθικής ανωτερότητος της Δύσεως έναντι των πρωτογόνων κοινωνιών, 
των λεγομένων «φυσικών λαών» (Naturvölker – φράση που αποδίδεται στον Χέρντερ, 
διατυπωμένη περίπου το 1775). Ο «πολιτισμένος κόσμος» έχοντας την ανάγκη να αυτο-
προσδιορίζεται μέσω της αντιπαραθετικής συμβολικής «ετερότητας», που για τον ίδιο 
είναι συμπληρωματική και συστατική, δεν παρέκαμψε ούτε την κατωτερότητα των κα-
θυστερημένων «βαρβαρικών» λαών της ανατολικής Ευρώπης22. Αυτή η υποτίμηση και η 
περιθωριοποίηση, με βάση τα στερεότυπα που αποκλείουν τον στιγματισμένο από το να 
ανήκει στον πολιτισμένο κόσμο και σταμπάρουν την αξιωματική αυτού πολιτιστική κα-
τωτερότητα, αντικατοπτρίζεται στο χάραγμα των Βαλκανίων ως μιας φυλετικής ζώνης· 
ολόκληρη η αμαξοστοιχία Balkan-Express ιστορικά καθυστερεί τόσο πολύ ώστε το πρό-

20 Βλ. πρωτίστως το κλασικό έργο του Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivilisation: Soziogenetische 
und psychogenetische Untersuchungen, I-II, Basel: Haus zum Falken 1939 (Zürich, Bern: Francke 21969; 
Frankfurt/M: Suhrkamp 1972, 1997). – Μια καλή ανασκόπηση της ιστορίας και της πολυσημαντικής της 
έννοιας αυτής αποδίδει ο Ju. S. Stepanov, Konstanty: Slovar’ russkoi kul’tury. Opyt issledovanija, Moskva 
1997, σ. 520-545: “Civilizacija”. – Για την ιστορία του όρου βλέπε Émile Benveniste, “Civilisation: 
Contribution à l’histoire du mot”, στο Éventail de l’histoire vivante: Hommage à Lucien Febvre, Paris 1954, 
vol. I, σ. 47-54 = Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris: Gallimard, 1966.

21 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, vols. I-II, Dublin, 
London 1776, τ. II, σ. 310: “It is only by means of a standing army, therefore, that the civilization of any 
country can be perpetuated or even preserved for any considerable time”; σ. 313: “the invention of fire-arms, 
an invention which at first sight appears to be pernicious, is certainly favorable to the permanency and to the 
extension of civilization”.

22 Περί αυτού βλέπε Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of 
the Enlightenment, Stanford, Calif.: Stanford University Press 1994. – Την επικαιρότητά του προβλήματος 
έτσι τη διατυπώνει ο Milorad Ekmečić (“Stabilnost Balkana i Srbi” [Μίλοραντ Εκμετσιτς, “Η σταθερότητα 
των Βαλκανίων και οι Σέρβοι”], στο Evropa na raskršću: Novi zidovi ili ujedinjena Evropa [Η Ευρώπη 
στο σταυροδρόμι – Νέα τείχη ή ενωμένη Ευρώπη] (Διεθνές στρόγγυλο τράπεζι, 28-29 Απριλίου 1999), 
Βελιγράδι : Ιστορικό ινστιτούτο Σερβ. Ακαδημ. Επιστήμων και Τεχνών [SANU] 1999, σ. 49-53, 51)· 

“Ολόκληρος ο ορθόδοξος χριστιανισμός σήμερα παρουσιάζεται ως κατώτερος βυζαντινός πολιτισμός. Αυτός 
ο αντιβυζαντινισμός σήμερα είναι νόμιμος υιός του αντισημιτισμού των προηγουμένων πολέμων, με τον 
οποίον ο γερμανικός πολιτισμός προσπαθούσε να υποτάξει ιδεολογικά τους ευρωπαϊκούς λαούς υπό το 
δικό του έλεγχο.” – Πρβλ. Werner Suppanz, “Der Osten als das ‘Andere’: Osteuropa-Konstruktionen in 
der Analyse österreichischer Identitätspolitik des 20. Jahrhunderts”, Jahrbücher für Geschichte und Kultur 
Südosteuropas 1 (München, 1999), σ. 115-127.
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βλημα αυτό της πολιτιστικής και πολιτισμικής συγκοινωνίας να αποτελεί διαπαιδαγωγι-
κό πρόβλημα ενηλικίωσης των βαλκανικών λαών και του βαλκανικού «φυλετισμού»23. 
Στην αποικιοκρατική διαδικασία ο αποικιοκρατούμενος είναι ο γηγενής, ενώ ο αποικιο-
κράτης είναι ο εκπολιτιστής του, και ως εκ τούτου η κυριαρχία – αυτή μάλιστα προϋπο-
τίθεται πάντοτε ένεκεν κάποιων συγκεκριμένων κερδών – διαθέτει ηθική κάλυψη· εκεί-
νος ο «άλλος» είναι άγριος (φαίνεται ότι αυτός μόνο στην επιστημονικά επινοημένη état 
naturel de l’homme μπορεί να αποσπάσει το χαρακτηρισμό «καλός» – bon sauvage), και 
σαν άγριος βρίσκεται έξω από το βεληνεκές του ήθους, και ως εκ τούτου μπορεί και πρέ-
πει να είναι αποκλεισμένος από τη σφαίρα του δικαίου. Πρόκειται για ηθική και νομο-
κανονική ταξινόμηση κατά την οποία οι ηθικοί και οι νομικοί κανόνες δεν εφαρμόζονται 
στο κατώτερο ανθρώπινο είδος, ενώ οι «πολιτισμένοι» απαλλάσσονται από την ευθύνη 
για οτιδήποτε συμβαίνει στους «απολίτιστους». Οταν δε εκείνος ο «άλλος» χαρακτηρί-
ζεται ως «ξένος» και «διαφορετικός», τότε η επικοινωνία μαζί του είναι εκ προοιμίου 
ανέφικτη. Τότε σε αυτό το επιλεγμένο αντικείμενο κυριότητος αποδίδονται αξιολογικά 
αρνητικά χαρακτηριστικά, τα οποία επιτυγχάνουν την εγκυρότητά τους ή/και με βίαιο 
τρόπο ή/και και με χειραγώγηση και καπήλευση, ενώ ταυτόχρονα του περιορίζεται – αν 
όχι του αφαιρείται – η δυνατότητα να προφυλαχθεί από αυτά24. Φυσικά, εκείνον που αρ-
νείται την ξένη κυριαρχία δεν πρέπει να τον απασχολεί το αν και κατά πόσον αυτός που 
θέλει να τον υποτάξει είναι ο ίδιος «πολιτισμένος» (αφού αυτός ούτως ή άλλως παραβι-
άζει την ελευθερία του «ευεργετούμενου» ως θεμελιώδη αξία του πολιτισμού). Πρέπει 
όμως να τον απασχολεί το πώς να μην γίνει αντικείμενο κυριότητος· το να υπερασπίζε-
ται κανείς την ελευθερία και την ευθύνη, και το να αντιστέκεται στη βία, αποτελεί προ-
ϋπόθεση και επιβεβαίωση του αληθινά πολιτισμένου.

Τρανταχτό παράδειγμα, για το ότι η δήθεν mission civilisatrice εξυπηρετεί στην 
ουσία την παραγωγή αποικιοκρατικών ταυτοτήτων, αποτελεί εκείνη η «εκπολιτιστική 
αποστολή» της Αυστροουγγρικής αυτοκρατορίας στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη και γενικό-
τερα στη Βαλκανική Χερσόνησο. Εάν η Γαλλία του Διαφωτισμού πέτυχε κατά κάποιο 
τρόπο να αποδώσει στον εαυτό της για μακρύ χρονικό διάστημα το ρόλο του θεματο-
φύλακος του ευρωπαϊκού πολιτισμού, πώς μπόρεσε η απολυταρχική μοναρχία των Αυ-
στριακών Αψβούργων να πιστέψει, ότι με το «ιεραποστολικό μακιγιάζ» του εκπολιτι-
στή θα αποκρύψει το ιμπεριαλιστικό πρόσωπο της πολιτικής της στα Βαλκάνια; Και να 
πώς.25 Οικοδομώντας ένα μοντέλο σύγχρονης αποικίας στα Βαλκάνια, η Αυστροουγ-

23 Παράλληλα με αυτό βλέπε M. Todorova, Imagining the Balkans, σ. 185: “Η ταξινόμηση των ανθρώπων 
με βάση τα πολύπλοκα κοινωνικά και τεχνολογικά κριτήρια αποτελεί βασική αρχή του ιμπεριαλιστικού 
αμαυρωτικού λόγου τον οποίον ιδιαιτέρως υιοθέτησαν τα ΜΜΕ. Εκτός αυτού, η αρχή αυτή απελευθερώνει 
τον ‹πολιτισμένο κόσμο› από κάθε είδους εύθυνη ή εμπάθεια την οποία ίσως αυτός θα εξεδήλωνε εάν 
επρόκειτο για ‹πιο λόγικους› λαούς.»

24 Μέσα σε ένα διαφορετικό πλαίσιο, περισσότερο επ’ αυτού γράφει ο Jovan Babić, Moral i naše vreme, 
Beοgrad: Prosveta 1998, σ. 49-61: “Zlo i pojam zla: Nacrt jedne filozofske analize” [Το κακόν και η έννοια 
του κακού – Σχεδίασμα μιας φιλοσοφικής αναλύσεως] (1996), σ. 57-61.

25 Στις σειρές που ακολουθούν θα στηριχθώ κυρίως στο εξαίσιο έργο του Σλαβένκο Τέρζιτς περί της 
στρατηγικής των επιστημονικών ερευνών και της επιστημονικής προπαγάνδας σε ρόλο ιδεολογικής πειθούς 
για την ιδιαίτερη ιστορική και “εκπολιτιστική” αποστολή της Αυστρο-Ουγγαρίας στην κατεχόμενη Βοσνία-
Ερζεγοβίνη και στα Βαλκάνια· “Projekt ‘austrougarskog Balkana’ u Bosni i Hercegovini (O ideološkim 
osnovama naučnih istraživanja i naučne propagande)” [Τα σχέδια της ‹Αυστρο-Ουγγρικής Βαλκανικής› 
στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη (Περί των ιδεολογικών αρχών των επιστημονικών ερευνών και της επιστημονικής 
προπαγάνδας)], στη συλλογή Bosna i Hercegovina od srednjeg veka do novijeg vremena [Βοσνία-Ερζεγοβίνη, 
από το Μεσσαίωνα μέχρι τους νεώτερους χρόνους] (Διεθνές Επιστημονικό Συνέδριο, 13-15 Δεκεμβρίου 1994), 
Βελιγράδι, Ιστορικό ινστιτούτο Σερβ. Ακαδημίας Επιστήμων και Τεχνών [SANU], Νόβι Σαντ, Ορθόδοξος 
λόγος 1995, 407-423, όπου βλέπε τη σχετική βιβλιογραφία.
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γαρία παρουσίασε την κατάληψη και κατοχή της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης ως εκσυγχρονι-
σμό και ανάπτυξη αυτής καθώς επίσης και ως πρόοδο και ένταξή της στον ευρωπαϊκό 
πολιτισμό, ενώ τον εαυτό της ως εκπολιτιστικό παράγοντα στην υπηρεσία του «δυτικού 
πνεύματος» στα Βαλκάνια, ο οποίος αντιτίθεται στις δήθεν επιθετικές βλέψεις της Ρω-
σίας και του βυζαντινού πολιτισμού (η εισχώρηση των Ρώσων στα Βαλκάνια – ως φο-
ρέως του βυζαντινού πνεύματος – θα έθετε σε κίνδυνο ολόκληρο τον δυτικοευρωπα-
ϊκό πολιτισμό, καθότι και διότι Ανατολή και Δύση ου συγχρώνται ως αντιθετικοί και 
αλληλοαποθούμενοι πόλοι, και αφού βέβαια στην Ανατολή αποδίδονταν τα αρνητικά 
χαρακτηριστικά ‹ξένος›, ‹διαφορετικός›, ‹βρώμικος›, ‹επικίνδυνος›, ‹φυλετικος›). Για 
τους γεωπολιτικούς και στρατηγικούς σκοπούς της βαλκανικής πολιτικής των Αυστρο-
ούγγρων επιστρατεύτηκαν «επιστημονικές» αποδείξεις και ενεργοποιήθηκε πρόγραμ-
μα επιστημονικών ερευνών και πολιτιστικής προπαγάνδας του οποίου ο στόχος ήταν 
διπλός· από τη μια πλευρά, η αυστροουγγρική πολιτική στην υπό κατοχήν Βοσνία-Ερ-
ζεγοβίνη – εθνική, πολιτιστική, διαπαιδαγωγική, θρησκευτική, δημογραφική – είχε σκο-
πό την «ψυχική εκποίηση της Βοσνίας» («αλλαγή των ανθρώπων στη Βοσνία», δημι-
ουργία βοσνιακού έθνους και βοσνιακής γλώσσης26). Από την άλλη, προωθήθηκαν στην 
ευρωπαϊκή και παγκόσμια επιστημονική κοινή γνώμη «γνώσεις» περί μιας τέτοιας μετα-
μορφωμένης πραγματικότητος οι οποίες ευρέως έγιναν αποδεκτές ως όντως επιστημονι-
κές, αν και στην ουσία εξυπηρετούσαν τη διαμόρφωση πολιτικά επιθυμητών εντυπώσε-
ων περί μιας αυστροουγγρικής Βαλκανικής (κάτι που και «επιστημονικά» κατοχυρώνει 
την «παραπλανητική πρακτική της αυστροουγγρικής πολιτικής»27). Με τέτοιους σκο-
πούς ιδρύθηκαν επιστημονικοί οργανισμοί για την έρευνα των Βαλκανίων ως μιας αυ-
στροουγγρικής Χερσονήσου.28 Στο Σαράγιεβο το 1885 ιδρύθηκε το Επαρχιακό Μουσείο 
και κατόπιν, το 1889, άρχισε να εκδίδεται το Δελτίον Επαρχιακού Μουσείου της Βοσνί-
ας-Ερζεγοβίνης. Περισσότερο ασχολήθηκε με την προϊστορία, με την ρωμαϊκή περίοδο 
και τον μεσαίωνα. «Η ιστορία της ρωμαϊκής Βοσνίας» θα έπρεπε να καταδείξει, το ότι η 

26 Ο Γερμανός δημοσιόλογος και ιστορικός Χέρμαν Βέντελ (Hermann Wendel, 1884–1936), μεγάλος 
γνώστης της σύγχρονης ιστορίας των νοτιοσλαβικών λαών, σε σχέση με τη δυστυχώς και σήμερα ισχύουσα 
άποψη περί της λεγόμενης βοσνιακής γλώσσης, στην “Εξιδικευμένη αναφορά” του, την υποβληθείσα στις 
11 και 12 Μαΐου 1923 στην εξεταστική των πραγμάτων επιτροπή της Βουλής του γερμανικού Ράιχστανγκ 
για την αναζήτηση των αιτίων του Πρώτου παγκοσμίου πολέμου, την επινόηση της “βοσνιακής” γλώσσης 
την εκλαμβάνει ως πολιτικάντικο άτοπον· H. Wendel, in: Schuld und Recht im Weltkrieg, Bd. VI, Berlin: 
Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte 1924 (του ίδιου έτους έκτακτη έκδοση H. Wendel, 
Die Habsburger und die Südslawenfrage, Belgrad-Leipzig: Geza Kohn Verlagsbuchhandlung, 1924, σ. 16-
17): “Η Βιέννη προσπάθησε ακόμη και να παρουσιάσει, την τοπική γλώσσα της Βοσνίας – την πιο γνήσια 
σερβική γλώσσα με την οποίαν μπορεί κανείς να εκφραστεί (das reinste Serbisch, das man sich vorstellen 
kann) – ως ξεχωριστή γλώσσα, λεγόμενη βοσνιακή. Κατ’ αυτόν τον τρόπο η πανουργία να εξαπατούν ο 
ένας τον άλλον, οι Κροάτες τους Σέρβους, οι καθολικοί τους ορθόδοξους και τανάπαλιν, αναπτύχθηκε ως 
πραγματική τέχνη.”

27 Αυτήν τη διατύπωση τη δανείστηκα από τον Βέντελ (Die Habsburger und die Südslawenfrage, σ. 
52: “die Fälscherpraktiken der österreichisch-ungarischen Politik”), ο οποίος γι’ αυτήν την αυστροουγγρική 
πολιτική διατυπώνει την εκτίμηση πως “οι εξουσιαστές της Βιέννης … ποτέ δεν δίστασαν να χρησιμοποιήσουν 
ακόμη και πλαστά στοιχεία και πιστοποιητικά προκειμένου να εξολοθρεύσουν τον πολιτικό τους αντίπαλο ή 
τουλάχιστον να τον παρουσιάσουν μπροστά στον κόσμο ως ένοχο” (σ. 45).

28 Περισσότερα επ’ αυτού συνέλεξε και συνέταξε ο δρ Χάμντια Κάπιτσιτζ στα έργα του· Naučne 
ustanove u Bosni i Hercegovini za vrijeme austrougarske uprave [Επιστημονικοί φορείς στη Βοσνία-
Ερζεγοβίνη κατά τη διάρκεια της αυστροουγγρικής διοικήσεως], Σαράγιεβο 1973 και Hamdija Kapidžić, 

“Institut za istraživanje Balkana u Sarajevu” [Ινστιτούτο για την έρευνα των Βαλκανίων στο Σαράγιεβο], 
Radovi Filozofskog fakulteta u Sarajevu, τ. II (1964), σ. 7-51· όπως και ο Dr Gregor Čremošnik, Zavod 
za proučavanje Balkana u Sarajevu [Γκρέγκορ Τσρέμοσνικ, Ινστιτούτο για τη μελέτη των Βαλκανίων στο 
Σαράγιεβο], Jugoslovenska knjiga No. 27, Zagreb, 1921.
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Αυστρο-Ουγγαρία είναι ο ανανεωτής και συνεχιστής του ρωμαϊκού πολιτισμού. Στη Βι-
έννη, παράλληλα με τη Γεωγραφική Εταιρεία και το Ινστιτούτο Ανατολής, από το 1897 
λειτουργούσε στα πλαίσια της Ακαδημίας Επιστήμων η Επιτροπή Βαλκανικών Ερευ-
νών, ενώ το 1904 ιδρύθηκε τελικά στο Σαράγιεβο που προορίζονταν για βαλκανιολογι-
κό κέντρο, το Βοσνιακο-ερζεγοβίνιο Ινστιτούτο Μελέτης των Βαλκανίων που εξέδιδε 
και το περιοδικό Zur Kunde der Balkanhalbinsel. Οι επιστήμες ανθίζουν, το ίδιο και οι 
δουλειές, ενώ ο κατακτητής είναι εκπολιτιστής.

Η γνώσις περί του άλλου κατασκευασμένη από θέση ισχύος ώστε να 
δικαιολογηθεί η κυριαρχία επί του άλλου και να δομηθεί η ταυτότητα του άλλου στην 
οποία συμπεριλαμβάνεται η υποτίμηση, γνώση λοιπόν με την οποίαν κατασκευάζεται 
το αντικείμενο κυριότητος, παλαιόθεν αποτελεί σχέδιο δράσεως των αποικιοκρατικών 
πολιτικών. Είναι πασιφανές πως η αυστροουγγρική βαλκανιολογία συνιστά 
χαρακτηριστικότατο παράδειγμα για το πώς οι γνώσεις και τα δεδομένα που διαθέτουν 
οι ακαδημαϊκοί θεσμοί και φορείς είναι άρρηκτα συνδεδεμένα με τους θεσμούς και τους 
φορείς της δυνάμεως. Δεν μπορεί κανείς να ισχυριστεί πως η βαλκανιολογία ως τέτοια 
αποτελεί μόνο μέρος του βαλκανιστικού λόγου κυριάρχισης, αλλά πρέπει να γνωρίζουμε 
ότι στα πλαίσια της θεσμοποιημένης γνώσεως, βάσει σχεδίου δημιουργούνται εντυπώσεις 
και εικόνες γι’ αυτό που λέμε Βαλκάνια οι οποίες διατίθενται προς χρήσιν για την 
πολιτική κυριαρχία επί των Βαλκανίων. Μια τέτοια επιστημονική γνώση και πολιτική 
κυριαρχία πολύ συγκεκριμένα παριστάνουν και συνιστούν τα Βαλκάνια ως αληθινό 
αντικείμενο εκμετάλευσης μέσα από το οποίο μάλιστα τρέφονταν τα συμφέροντα της 
ισχύος· η γνώση την οποία προβάλλει ο περί των Βαλκανίων λόγος, μέσω κάποιων 
δυνάμεων εκτός Βαλκανίων, από τις οποίες μάλιστα συχνά εξαρτάται, γίνεται συστατικό 
στοιχείο της ιδίας της Βαλκανικής. Εκείνη η υποτιθέμενη Βαλκανική γίνεται πραγματική 
Βαλκανική, και ο πλασματικός βαλκανιστικός λόγος τελικά βρίσκει την άμεση δικαίωσή 
του στην πραγματικότητα. Συνεπώς, η εφαρμογή του βαλκανιστικού λόγου αποτελεί όχι 
μόνο πραγματική πηγή εσόδων για εκείνη την κατηγορία ανθρώπων – την ακόμη πιο 
πολυάριθμη οταν πρόκειται μάλιστα για πρόσφατες αιματοχυσίες στη Χερσόνησο αυτή 
– οι οποίοι αυτοαποκαλούνται «ειδικοί απεσταλμένοι για τα Βαλκάνια». Αλλά η άσκηση 
του λόγου αυτού στην πράξη συνιστά παράδοξη προϋπόθεση και για ακαδημαϊκούς 
επιστήμονες που επιδιώκουν να αναδειχθούν σε μια θεσμοποιημένη βαλκανιολογία – 

… η «πραγματικότητα» δεν πρέπει να παραθεωρείται. Ετσι, και η βαλκανιολογία μαζί 
με την πολιτική γίνεται απαράκαμπτος παράγοντας της «βαλκανιοποίησης» και της 
«αποβαλκανιοποίησης» των Βαλκανίων, οτιδήποτε κι αν θα μπορούσαν να σημαίνουν 
αυτές οι λέξεις. Τη στιγμή που όχι μόνον οι δημοσιογράφοι, οι οποίοι διαμορφώνουν 
την κοινή γνώμη, αλλά και οι επιστήμονες, οι οποίοι διαμορφώνουν το αντικείμενο της 
έρευνας, ασπάζονται τις απόψεις τους – τις συχνά και για μεγάλο χρονικό διάστημα 
ισχύουσες – την επίσημη πολιτική γραμμή, η οποία βιαίως παρισφρύει και επιβάλλεται 
ως στοιχείο δομής της αλήθειας, τότε μπορεί να περιμένει κανείς να βρει αυτή τη 
γραμμή σαν προ-διάκριση, ακόμη και στην, αποστασιοποιημένη από την πολιτική, 
βιβλιογραφία, η οποία μπορεί να έχει από επιστημονικό έως ψυχαγωγικό χαρακτήρα.29 

29 Προσπαθώντας θεωρητικά να αντιταχθεί στις πολιτικά ορθόδοξες “καθημερινές αλήθειες” και ο Σ. 
Ναούμοβιτς (υποσημείωση 16, σ. 58) παρατηρεί την όλη σοβαρότητα του προβλήματος· “Διαμορφώνοντας 
την κοινή γνώμη ανάλογα με τα αναμενόμενα ενός αριθμού επιτήδειων πολιτικών πρωταγωνιστών, τέτοιες 
‹αλήθειες› αρχίζουν όλο και σε πιο αποφασιστικό βαθμό να επηρεάζουν τη σοβαρή και μη πολιτικοποιημένη 
επιστημονική δραστηριότητα και, κάτι που είναι ακόμη πιο φοβερό, τη συνολική πολιτική των ενδιαφερόμενων 
κρατών και θεσμών.”
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Αυτό είναι κάτι παρα πολύ γνωστό στη φιλοσοφική ερμηνευτική, η οποία μάς διδάσκει 
ότι πρέπει να είμαστε συνειδητοποιημένοι του προ-διακριτικού χαρακτήρα του δικού 
μας τρόπου κατανόησης. Οταν δε, πρόκειται για την βαλκανιολογία, πρώτα απ’ όλα είναι 
απαραίτητο οι Βαλκάνιοι, μέσω μιας κριτικής μετ-επιστήμης περί της επιστήμης για τα 
Βαλκάνια, να αναθεωρήσουν θεμελιωδώς την θεσμοποιημένη επιστημονική κατασκευή 
των Βαλκανίων, δηλαδή να εξερευνήσουν το πλαίσιο και το σκοπό της οργανωμένης 
μελέτης των Βαλκανίων· από τη γνώση που προκύπτει από μια τέτοια μελέτη να 
διαβλέψουν τη στρατηγική της ισχύος και, μέσω της αποσυναρμολογήσεως αυτής της 
βαλκανιολογικής παραφιλολογίας, να ξεγυμνωθεί ο δυσφημιστικός βαλκανιστικός 
λόγος. Πρωτίστως οι Βαλκάνιοι είναι αυτοί που πρέπει να αμφισβητήσουν εκείνη τη 
βαλκανιολογία μέσα στην οποία οι ίδιοι παριστάνουν τα άλαλα αντικείμενα γνώσεως, 
τα απαραίτητα επιστημονικά εργαλεία, τις μαριονέτες για το εθνογραφικό μουσείο της 
Ευρώπης, άψυχα δείγματα από το βοτανολόγιο της κοινωνίας των δυνατών, σημαιάκια 
στο γεωγραφικό και ανατομικό χάρτη των παγκοσμίων δυνάμεων, εποπτικά μέσα στις 
μακέτες της πολεμικής βιομηχανίας. Οι Βαλκάνιοι πρέπει να προστατευτούν από τη 
βαλκανιολογία εκείνων των επιστημόνων για τους οποίους οι ίδιοι είναι περιττοί και 
των οποίων τα όνειρα ανεπίτρεπτα ενοχλούν όταν εκείνοι φαντάζονται τον κόσμο μέσα 
στα γραφεία τους.30 Πρέπει να διασωθούν από τη βαλκανιολογία των μουσειοεμπόρων, 
αυτών των αρπαγέων της βαλκανικής κληρονομιάς, των αρχαιοκαπήλων και νοθευτών 
της βαλκανικής διαθήκης31 και ιστορίας· πρέπει να αντισταθούν στην βαλκανιολογία των 

30 Μιλώντας για τον αγγλικό φιλελληνισμό, και μη παραλείποντας να τονίσει και τη στρατηγική 
υστεροβουλία που αυτός φέρει, ο Κ. Μ. Γούντχαους με τον εξής τρόπο περιγράφει την αγάπη για την Ελλάδα 
(C. M. Woodhouse, The Philhellenes, London: Hodder and Stoughton 1969, σ. 38-39)· “Αυτοί αγαπούσαν 
την Ελλάδα των ονείρων τους· τη χώρα, τη γλώσσα, την αρχαιότητα, αλλά όχι και τους ανθρώπους. Αυτοί 
οι άνθρωποι – οι Ελληνες – μόνον λίγο περισσότερο ας έμοιαζαν με τους Βρετανούς διανοούμενους και 
τζέντλεμαν – σκέφτονταν οι Αγγλοι – και αν τέλος πάντων δεν μπορούσαν αυτό να το κάνουν, κάτι που η 
αλήθεια λίγο δύσκολο να αναμένει κανείς, τουλάχιστον ας έμοιαζαν λίγο περισσότερο με τους προγόνους 
τους, ή ακόμη καλύτερα, ας μην υπήρχαν καθόλου.” – Με την ίδια αφορμή, για τον γερμανικό φιλελληνισμό 
γράφει ο Ζόραν Κωνσταντίνοβιτς (Zoran Konstantinović, “Balkan kao hronotop” [Ο χωρόχρονος Βαλκάνια], 
στο Susret ili sukob civilizacija na Balkanu [Συνάντηση η σύγκρουση πολιτισμών στα Βαλκάνια], σ. 87-93, 
σ. 90)· “Ο ουμανισμός του Γκαίτε και η αγάπη του γερμανικού ρομαντισμού προς μικρά έθνη, τα οποία 
υπέφεραν από ξένο ζυγό, έπρεπε να παραχωρήσουν τη θέση τους στις αντιλήψεις του γερμανικού εμπορικού 
λιμπεραλισμού ο οποίος στο Γαλλικό κοινοβούλιο το 1848 αποκαλύφθηκε ως αδηφάγο πάθος για οικονομική 
και εδαφική εξάπλωση. Γι’ αυτό εκείνα τα χρόνια και στη φιλοσοφία ο Χέρντερ αντικαταστάθηκε από τον 
Χέγκελ, ο οποίος στο πρόσωπο των βαλκανικών λαών δεν έβλεπε τους παράγοντες εκείνους που θα έπαιζαν 
κάποιο ρόλο στο προσκήνιο της παγκόσμιας ιστορίας, ούτε θεωρούσε ότι τους αξίζει να έχουν έναν τέτοιο 
ρόλο. Οχι μόνο ξεχάστηκε η μεγάλη απήχηση που είχε το σερβικό δημοτικό τραγούδι, αλλά ξεχάστηκε και η 
μεγάλη αγάπη για τους Ελληνες. Στο μεταγενέστερο ρομαντισμό ο τόσο σφοδρός φιλελληνισμός παραχώρησε 
τη θέση του στην αμφιβολία για το κατα πόσο οι Ελληνες αυτών των αιώνων είναι πραγματικά απόγονοι των 
αρχαίων Ελλήνων, και στο ερώτημα για το αν αυτοί στην ουσία αποτελούν ένα παγγενές βαλκανικό μείγμα.”

31 Πρβλ. Predrag Palavestra, “Kraj Balkana na kraju stoleća” [Πρέντραγκ Παλαβέστρα, “Το τέλος των 
Βαλκανίων στα τέλη του αιώνος”], στο Susret ili sukob civilizacija na Balkanu [Συνάντηση ή σύγκρουση 
πολιτισμών στα Βαλκάνια], σ. 131-135, σ. 132· “Ο ηθικός αυτουργός ούτε και πριν δεν υπήρξε καθοριστικός 
για τη σχέση της Ευρώπης απέναντι στο λύκνο του πολιτισμού της, αφού τα μεγάλα πνευματικά επιτεύγματα 
των Βαλκανίων ανέκαθεν θεωρούνταν ως ένα είδος κοινής φυσικής κληρονομιάς του ευρωπαϊκού πολιτισμού. 
Τα ζωηφόρα ελληνικά νάματα του ευρωπαϊκού πολιτισμού πότισαν τους βάρβαρους, οι οποίοι μετά τα 
κατέστρεψαν. Οταν ολόκληρες τις Μυκήνες, την Κνωσό, τον Παρθενώνα και την Πέργαμο τις έσερναν στις 
πρωτεύουσές τους, οι ευρωπαϊοι επιστήμονες ανέπτυξαν τη θεωρία υπεραμύνσεως και δικαιολογίας, ότι 
τάχα οι Νεοέλληνες δεν είναι αληθινοί απόγονοι, και συνεπώς ούτε και κληρονόμοι των αρχαίων Ελλήνων, 
και ότι δήθεν ο Φειδίας και ο Σοφοκλής αρμόζουν και κατά κάποιο τρόπο ανήκουν κάπως περισσότερο στην 
πολιτισμένη Δύση παρά στα υποδεέστερα, υποανάπτυκτα και βρώμικα Βαλκάνια.” – Βλ. Martin Bernal, 

“The Image of Ancient Greece as a Tool for Colonialism and European Hegemony”, in: G. C. Bond, A. 
Gilliam, eds., Social Construction of the Past: Representation as Power, London and New York: Routledge, 
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«ειδικών», αυτών των επιτήδειων τυχοδιωκτών που με αχρωματοψία βλέπουν μόνον όλα 
εκείνα που επιθυμούν οι κυβερνήσεις τους, και εθελοτυφλούν μπροστά στον αρχέγονο 
βαλκανικό κόσμο ζωής και τον πηγαίο μεστό πλούτο του. Για τους Βαλκάνιους είναι 
ζωτικής σημασίας μια βαλκανιολογία η οποία χρειάζεται ζωντανούς Βαλκάνιους.

Κατακερματισμός και αναδιοργάνωση του χώρου· 
το πλαίσιο των εθνικών συγκρούσεων

Τη σχέση του περί των Βαλκανίων παρα-λόγου της ισχύος και της πραγματικότητος των 
Βαλκανίων μπορεί πολύ καλά να την αναλύσει κανείς έχοντας ως βάση το παράδειγμα του 
πολιτιστικού στερεότυπου που μιλάει για το βαλκανικό φυλετισμό και τις βασιζόμενες σ’ 
αυτόν εθνικές συγκρούσεις. Αυτά τα στερεότυπα δεν μιλούν μόνο για την κατασκευή 
των Βαλκανίων ως μιας ριζικής «ετερότητας», αλλά συνάμα αποκρύπτουν και την ευθύνη 
των εξωβαλκανικών παραγόντων που ανά τους αιώνας, για μεγάλα χρονικά διαστήματα 
και με διάφορους τρόπους, καταστούσαν αδύνατη την εδαφική σταθεροποίηση του 
πληθυσμού, εφαρμόζοντας συστηματικές αναθεωρήσεις εθνικής και θρησκευτικής δομής 
των Βαλκανίων. Το γεγονός ότι τα Βαλκάνια αποτελούν κονίστρα εθνικών συγκρούσεων, 
θέατρο εθνικού παραλόγου, δήθεν ωφείλεται στις γεννετικές ιδιότητες βαλκανικών 
φυλετιστών, των οποίων και στα τέλη ακόμη του 20ου αιώνα η πιο αγαπημένη τους 
κάθαρση είναι η «εθνική κάθαρση» – αυτή η δημοφηλής φράση των ΜΜΕ σήμερα στη 
Γερμανία λες και περιέχει, για ευνόητους ιστορικούς λόγους, θεραπευτική μελωδία όταν 
αποδίδεται στους Σέρβους. Οι σφοδροί και βίαιοι εθνο-εθνικισμοί είναι τάχα γενετική και 
ενδογενής ιδιότητα της μοίρας των Βαλκανίων και δήθεν δεν έχουν καμιά σχέση με το 
μακρόχρονο, συστηματικό και πολύπτυχο κατακερματισμό των Βαλκανίων, με τον οποίον ο 
ξένος δάχτυλος ήλεγχε αυτό το χώρο και αντιστέκονταν στις επιθυμίες και στα δικαιώματα 
των βαλκανικών λαών να διαμορφώσουν εθνικά κράτη και να αποκτήσουν ανεξαρτησία. 
Πράγματι, τα Βαλκάνια είναι μόνο μια από τις περιπτώσεις με τις οποίες μπορεί να 
καταδείξει κανείς, ότι ο πραγματικός ρόλος του «μύθου περί εθνικών συγκρούσεων» 
είναι το να παρουσιαστεί παραπλανητικά ο παγκόσμιος πόλεμος για την κατάκτηση 
της υπερισχύσεως και να σερβιριστεί η τιτανομαχία για νέους οικονομικούς πόρους ως 
μάχη των εθνικών ιδεολογιών. Το να διερμηνευτούν οι συγκρούσεις συμφερόντων, οι 
οποίες είναι στην ουσία προϊόν προσχεδιασμένων πολιτικών αποφάσεων, με περισσή 
συναισθηματική έξαρση ως, συνεχώς κατά το λεγόμενον, αιώνια αδιαλλαξία. Το να 
αποκρυφθεί, ότι το μίσος και ο φόβος δεν πήγαζουν από άγρια και κτηνώδη πάθη κοινών 
θνητών που για να επιζήσουν σκοτώνουν από ένστικτο, αλλά από υψηλούς κύκλους μιάς 
παντοδύναμης παγκοσμιοποιημένης ελίτ που τακτικοποιείται με τα δεκανίκια που τής 
πωλούν τα ΜΜΕ.32

Στα Βαλκάνια, ακόμη απο την αρχαιότητα, υπήρχε «λαβύρινθος εθνικών θυλάκων», 
που με την πάροδο του χρόνου συνεχώς περιπλέκονταν λόγω των μετακινήσεων των 

1994, σ. 119-128; Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Vol. I: The 
Fabrication of Ancient Greece 1785–1985, Vol. II: The Archaeological and Documentary Evidence, Vol. 
III: The Linguistic Evidence, London: Free Association Books, New Brunswick: Rutgers University Press, 
1987(2004)–1991–2006.

32 Περί αυτού πολύ πειστικά γράφουν ο John R. Bowen, “The Myth of Global Ethnic Conflict”, Journal of 
Democracy 7.4 (1996), σ. 3-14. – Βλ. Rogers Brubaker, Nationalism Reframed: Nationhood and the National 
Question in the New Europe, Cambridge: Cambridge University Press, 1996; “Myths and Misconceptions in 
the Study of Nationalism”, in: John A. Hall, ed., The State of the Nation: Ernest Gellner and the Theory of 
Nationalism, Cambridge: Cambridge University Press, 1998, σ. 272-306.
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λαών και εξ αιτίας της δημογραφικής πολιτικής μετοικεσίας των πληθυσμών την οποία 
συνεχώς χάραζαν η Ρώμη, το Βυζάντιο, η Οθωμανική αυτοκρατορία και η δυναστεία των 
Αψβούργων, προκειμένου να αποτρέψουν τη διαμόρφωση συμπαγών εθνών. Δηλαδή την 
επικράτηση των εθνικών κριτηρίων και αρχών η οποία θα απειλούσε τη συνεκτικότητα 
της εκάστοτε αυτοκρατορίας.33

— Με τα συνεχή διατάγματα «ανταλλαγής πληθυσμών» το Βυζάντιο απεμάκρυνε τους 
Σλάβους από τις δυτικές και ανατολικές επαρχίες, και απέτρεπε τη δημιουργία σλαβικών 
οικισμών στα νότια της Αυτοκρατορίας.34

— Η Οθωμανική αυτοκρατορία, μια από τις πιο σκληρές και πιο εξοντωτικές δεσποτείες 
στην ιστορία, συνέχιζε να επιβάλλεται με αυτήν την συστηματική απέλαση πληθυσμών 
και με κάθε είδους βίαιη εναλλαγή του εθνικού και θρησκευτικού χάρτη των Βαλκανίων. 
Από την ερήμωση μέσω εκδίωξης ολόκληρων κοινοτήτων (sürgün) μέχρι γενοκτονίες· 
από φόρο αίματος με την αδίστακτη αρπαγή αρσενικών παιδιών (devşirme) μέχρι ανα-
γκαστικό και μεγάλης έκτασης εξισλαμισμό, κάτι που άφησε καταστροφικές επιπτώσεις 
οι οποίες και σήμερα αποτελούν κύρια αιτία των βαλκανικών συγκρούσεων.35

— Η μοναρχία των Αψβούργων ματαίωνε με κάθε τρόπο την ανάπτυξη της εθνικής ιδέ-
ας στους νοτιοσλαβικούς λαούς. Ιδιαίτερα φρόντιζε να εμποδίσει την διαμόρφωση ενός 
μείζονος σλαβικού κράτους και ανθίσταντο στην κάθε προσπάθεια ενώσεως Σερβίας 
και Μαυροβουνίου. Προέτρεπε τους διχασμούς και τις συγκρούσεις τονίζοντας τους 
εθνικισμούς μεταξύ των βαλκανικών χωρών, αντιπαραθέτοντας «ελληνικά, αλβανικά 
και μουσουλμανικά στοιχεία» στον πολιτικό πόλεμο έναντι των «νοτιοσλαβικών» (χρη-
σιμοποιώντας την «επιτυχημένη τακτική divide et impera, αγαπημένης συνταγής της 
κουζίνας των Αψβούργων»). Οι Αυστροούγγροι κατασκεύαζαν νέες εθνότητες, επιχει-
ρώντας αποικιοκρατικές τακτικές εναντίον των γηγενών πληθυσμών, όχι μόνο με ανα-
πτυξιακά οικονομικά κίνητρα αλλά και με πολιτικο-εθνικιστικά, προκειμένου να κατα-
σπαράξουν τη σερβική εθνική και εδαφική ομογένεια και συνεκτικότητα. Και όλα αυτά 

33 Περί αυτού π. χ. Τ. Στογιάνοβιτς, Balkan Worlds, σ. 131, 176-177, 199-200. Επίσης T. Stoianovich, 
A Study in Balkan Civilization, New York: Alfred A. Knopf 1967 = T. Stojanović, Balkanska civilizacija, 
Belgrade: Centar za geopoetiku, 1995, σ. 100-113, нарочито σ. 104-105. – Εφ’ όλης της ύλης βλέπε 
θεματικές συλλογές· Migrations in Balkan History, Belgrade: Serbian Academy of Sciences and Arts 1989, 
Seobe srpskog naroda od XIV do XX veka: Zbornik radova posvećen tristagodišnjici Velike Seobe Srba [Οι 
μεταναστεύσεις του σερβικού λαού από τον 14ο έως τον 20ο αιώνα], Beοgrad: Zavod za udžbenike i nastavna 
sredstva 1990, βιβλιογραφία σ. 139-151.

34 Βλέπε Peter Charanis, “The Transfer of Population as a Policy in the Byzantine Empire”, Comparative 
Studies in Society and History III/2 (Jan. 1961), σ. 140-154.

35 Βλέπε: Ömer Lûtfi Barkan, “Osmanli imparatorlugunda bir iskân ve kolonizasyon metodu olarak 
sürgünler | Les déportations comme méthode de peuplement et de colonisation dans l’Empire ottoman”, 
Istanbul Üniversitesi Iktisat Fakültesi Mecmuasi / Revue de la Faculté des Sciences économiques de 
l’Université d’Istanbul XI (1949-50), σ. 67-131· Slavko Gavrilović, “Deportacija, raseljavanje i seobe Srba 
u vreme otomanske vlasti od XV do početka XIX veka” [Σλάβκο Γκαβρίλοβιτς, Απελάσεις, μεταναστεύσεις 
και μετακινήσεις σερβικών πληθυσμών κατά την Τουρκοκρατία από το 15ο έως τις αρχές του 19ου αιώνος], 
στη συλλογή Islam, Balkan i velike sile [Ισλάμ, Βαλκάνια και μεγάλες δυνάμεις], σ. 231-244· του ιδίου, 
“Migracije Srba iz bosanskog pašaluka u Gornju Krajinu (od druge polovine XV do kraja XVIII veka)” 
[Μεταναστεύσεις των Σέρβων από το βοσνιακο πασαλίκι στην Ανω Κράινα από το δεύτερο μισό του 15ου 
αιώνος έως τα τέλη του 18ου], στη συλλογή Bosna i Hercegovina od srednjeg veka do novijeg vremena 
[Βοσνία-Ερζεγοβίνη], σ. 201-212; Milić F. Petrović, “Život i prava Srba pod turskom upravom u staroj 
Srbiji od 1804. do 1912. godine” [Μίλιτς Φ. Πέτροβιτς, Πολιτεία και δικαιώματα των Σέρβων υπό τουρκική 
διοίκηση στην Παλαιά Σερβία από το 1804 έως το 1812], Islam, Balkan i velike sile [Ισλάμ, Βαλκάνια και 
μεγάλες δυνάμεις], σ. 397-408· Panayotis G. Charitos, “Conflict of Civilizations in the Balkans and the 
Role of International Law”, στη συλλογή Susret ili sukob civilizacija na Balkanu [Συνάντηση ή σύγκρουση 
πολιτισμών στα Βαλκάνια], σ. 517-531.
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για να αποκτήσει η Αυστροουγγρική αυτοκρατορία το οικονομικό και πολιτικό μονο-
πώλιο επί των Βαλκανίων ως μιας πηγής φυσικών πόρων, όπως αυτό πολύ χοντροειδώς 
εξέφρασαν και οι οικονομικές διατάξεις της Συνθήκης του Βερολίνου (1878) και όπως 
ακόμη χοντροειδέστερα το επιβεβαίωσε η περαιτέρω εξέλιξη ιστορικών γεγονότων μέ-
χρι τον Πρώτο Παγκόσμιο πόλεμο.36

— Στηριζόμενη στην παραδοσιακή γερμανική αντιβαλκανική τοποθέτηση, η εξ ολο-
κλήρου προσχεδιασμένη και αποσπασματικά εφαρμοσμένη επιχείρηση Βαλκάνια, δηλ. 
«Νοτιοανατολική Ευρώπη» (Südosteuropa), στο πλαίσιο της ναζιστικής «Νέας ευρω-
παϊκής τάξεως» (Neue europäische Ordnung)37, προϋπέθετε τον παντελή αποκλεισμό 
των Βαλκανίων, την «απο-βαλκανιοποίηση» ως «αναδιοργάνωση του χώρου» σε κρα-
τικό, εθνικό, πολιτικό και οικονομικό επίπεδο. Αυτό σήμαινε για τα Βαλκάνια τον εδα-
φικό ακρωτηριασμό και την υπόταξη, εν είδει προτεκτοράτου, με Γερμανούς ύπατους 
αρμοστές ή με την εγκατάσταση φίλα προσκείμενων κυβερνήσεων και δορυφορικών 
καθεστώτων. Επειτα τον «εθνικό αναδασμό του χώρου», δηλαδή την φυσική εξόντω-
ση (Vernichtung) και την αναγκαστική μετακίνηση (Umsiedlung) του πληθυσμού, συν 
το ότι για τη λύση του «σερβικού προβλήματος» (το πώς δηλαδή θα μπορούσαν να εκ-
διωχθούν οι Σέρβοι «από τις ζωτικής σημασίας όχθες του Δουνάβεως», οι οποίοι με 

36 Βλέπε H. Wendel, Die Habsburger und die Südslawenfrage, σ. 16-17, 25· Slavenko Terzić, Srbija 
i Grčka (1856–1903): Borba za Balkan [Σλαβένκο Τέρζιτς, Σερβία και Ελλάδα (1856–1903): Μάχη για τα 
Βαλκάνια], Beograd: Istorijski institut SANU 1992, σ. 211-219· I. Hadžibegović, “Migracije stanovništva 
Bosne i Hercegovine 1878–1914. godine”[Ι. Χατζημπέγκοβιτς, Μεταναστεύσεις πληθυσμών της Βοσνίας-
Ερζεγοβίνης 1878–1914], Prilozi Instituta za istoriju, vol. XI-XII, No. 11-12 (Sarajevo 1975-1976), σ. 
310-317· Tomislav Kraljačić, “Kolonizacija stranih seljaka u Bosnu i Hercegovinu za vreme austrougarske 
uprave”[Τόμισλαβ Κράλιατσιτς, “Αποίκηση ξένων αγρότων στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη κατά την περίοδο της 
Αυστροουγγρικής κατοχής”], Istorijski časopis XXXVI (1989), σ. 11-24; Dušan Drljača, “Kolonizacija 
stranog življa u Bosni i Hercegovini krajem XIX veka s posebnim osvrtom na doseljavanje Poljaka” [Ντούσαν 
Ντρλιατσα, Αποίκηση ξένων πληθυσμών στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη κατά τα τέλη του 19ου αιώνος με ιδιαίτερη 
αναφορά στην εγκατάσταση των Πολωνών], στο Bosna i Hercegovina [Βοσνία-Ερζεγοβίνη], σ. 213-224.

Σ’ ένα άρθρο του το 1880 ο Μίχαη Εμινέσκου (Mihai Eminescu, 1850–1889), ο “μεγαλύτερος ρουμάνος 
ποιητής”, τονίζει πως ακριβώς υπό τον αυστροουγγρικό ζυγό είναι που “ξυπνάει η εθνική συνείδηση, ακριβώς 
τον καιρό της ‹Βαβυλωνίου αιχμαλωσίας›, της απώλειας των εθνικών δικαιωμάτων” (M. Eminescu, Istočno 
pitanje: Politički spisi [Ανατολικό ζήτημα – Πολιτικά συγγράματα], Podgorica: Oktoih 2000, σ. 70, επιλογή 
από το ποιητικό έργο Scrieri politice, ed. comentata de D. Murarescu, Craiova 1931).

Περί της βαλκανικής πολιτικής των Αψβούργων διαχρονικά χρήσιμη είναι η μελέτη των έργων του 
Χέρμαν Βέντελ, τα οποία συνέγραψε έχοντας ευρείς γνώσεις, εξαίσιο γραφικό ύφος και χαρακτηριστική 
γλαφυρότητα· Südosteuropäische Fragen, Berlin: Samuel Fischer 1918· Aus dem südslawischen 
Risorgimento, Gotha 1921· Südslawische Silhouetten, Frankfurt/M 1924· Der Kampf der Südslawen um 
Freiheit und Einheit, Frankfurt/M, 1925. Ο αγώνας των Νοτιοσλάβων για ελευθερία και ένωση, στο οποίο 
υπάρχει και μια σύντομη περιγραφή της ρωμαϊκο-αψβουργικής τακτικής “διαίρειν και βασίλευε”. Την 
αποικιοκρατική πολιτική των Αυστροούγγρων έναντι των Βαλκάνιων σε ένα προσωπικό του ημερολόγιο 
από το 1913 ο Κόνραντ φον Χέτσεντορφ (Graf Franz Conrad von Hötzendorf, 1852–1925), επικεφαλής 
του αυστροουγγρικού Γενικού Επιτελείου Στρατού και πάντοτε κυριευμένος από κατακτητική μανία κάθε 
φορά που άκουγε τη λέξη Βαλκάνια, την περιέγραψε ως εξής· “Για την Αυτοκρατορία η οποία δεν έχει 
δικές τις αποικίες, στον οικονομικό και παραγωγικό τομέα η Σερβία αποτελεί την πιο σημαντική περιοχή για 
εξαγωγές… Εκτός αυτού, πρέπει πάντοτε να έχουμε υπ’ όψιν ότι η Σερβία είναι μια εξαιρετικά καρποφόρος 
γη, προικισμένη με φυσικούς πόρους και σε μεγάλο βαθμό ευημερούσα πολιτεία της οποίας τα αγαθά, 
όπως και την εκμετάλλευσή τους, δεν πρέπει να αφήσουμε σε άλλες χώρες” (από το έργο του Wendel, Die 
Habsburger und die Südslawenfrage, σ. 31).

37 Στις επόμενες σειρές ως αξιόπιστο στήριγμα εκλαμβάνω τα· Milan Ristović, Nemački ‘novi poredak i 
Jugoistočna Evropa’ 1940/41–1944/45: Planovi o budućnosti i praksa [Μίλαν Ρίστοβιτς, Η γερμανική «νέα 
τάξη και η Νοτιοανατολική Ευρώπη» 1940/41–1944/45 – Σχέδια για το μέλλον και η πρακτική], Beοgrad 
1991· του ίδιου, “Balkan u nacističkim projektima ‘Nove Evrope’ u Drugom svetskom ratu” [Τα Βαλκάνια 
στα ναζιστικά σχέδια της ‹Νέας Ευρώπης› κατά το Δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο], στη συλλογή Susret ili sukob 
civilizacija na Balkanu [Συνάντηση ή σύγκρουση πολιτισμών στα Βαλκάνια], σ. 477-491, όπου και βλέπε 
πηγές και την υπόλοιπη σχετική βιβλιογραφία. 
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βάση τη φυλετική ταξινόμηση των λαών «δεν είναι άξιοι ενός ανεξάρτητου κράτους» 
και τους οποίους πρέπει μακροπρόθεσμα να κρατάει κανείς υπό πλήρη ζυγό) σχεδιά-
στηκε η διανομή σερβικών «διασυνοριακών περιοχών» σε γειτονικούς λαούς και η εξό-
ντωση, εκδίωξη και μερική αφομοίωση απο το κροατικό εθνικό στοιχείο. Η Βαλκανική 
για τη ναζιστική Γερμανία είχε στρατηγικής σημασίας ρόλο για την παράπλευρη προ-
στασία των θέσεών της στην Ανατολή, όπως και ρόλο «χώρου συμπληρωματικών οικο-
νομικών πόρων» (Ergänzungswirtschaftsraum) υπέρ του γερμανικού «μεγάλου αναπτυ-
ξιακού χώρου» (Großwirtschaftsraum), και μάλιστα το ρόλο πρώτων κυρίως υλών και 
φυσικών πόρων (τρόφιμα, φυτική βιομηχανία, πετρέλαιο, φυσικό αέριο, βοξίτης, χαλ-
κός, μόλυβδος, αλουμίνιο, χρώμιο) για την αναπτυξιακή κατάχρηση συμπεριλαμβανο-
μένης και της οργανωμένης πολεμικής λεηλασίας. Για την αποσταθεροποίηση και διά-
λυση των βαλκανικών και οχι μόνον κρατών οι Ναζοί χρησιμοποιούσαν και ένα παλαιό 
όπλο της γερμανικής πολιτικής – τις εθνικές μειονότητες και την «επαναστατική δύναμή 
τους», ιδιαιτέρως δε το τμήμα για «σαμποτάζ και καπήλευση των μειωνοτήτων». Χει-
ραγωγούνταν με την αρχή ότι το δικαίωμα ενός λαού για τον αυτοπροσδιορισμό του εί-
ναι όπλο και, ότι η Γερμανία πρέπει να προτρέπει και να παρακινεί εθνικιστικές και μει-
ωνοτικές διαμάχες επειδή όλοι και όλα είναι προς το συμφέρον της.38 Κάτι που έφερε 
στην ακόμη και σήμερα γερμανική πολιτική κατατεμαχισμού των Βαλκανίων πλούσι-
ους αποτελεσματικούς και αειφόρους – στους δε Βαλκάνιους πικρούς και καταστρεπτι-
κούς – καρπούς. Αυτοί οι καρποί μάλιστα θερίστηκαν και στο μεταγενέστερο γιουγκο-
σλαβικό εμφύλιο πόλεμο.39

— Και η κατάρρευση-διάλυση της Γιουγκοσλαβίας στην τελευταία δεκαετία του 20ου 
αιώνα καταδεικνύει πως η διακηρυσσόμενη αμερικανική «Νέα τάξη πραγμάτων» (New 
World Order) πραγματοποιείται στα Βαλκάνια, όχι μόνο δια του κατατεμαχισμού, αλλά 
και με την εθνική «ανασυγκρότηση» στις ίδιες τις γιουγκοσλαβικές «ζώνες επαφής», 
όπως γίνονταν με την προηγούμενη ναζιστική «Νέα τάξη της Νοτιοανατολικής Ευρώ-
πης» (Neuordnung Südosteuropas). Αυτή η τελευταία, να μην ξεχάσουμε, έφερε τόσο 
δραστική και διαρκή αλλαγή στην εθνική σύσταση του τόπου την οποία χαρακτηριστικά 
και με τον πιο κυνικό τρόπο συμβολίζει το στρατόπεδο συγκεντρώσεως Γιασένοβατς40.

38 Πρβλ. Franz Neumann, Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism, New York, 
Oxford 1942; Toronto, New York, London 21944.

39 Ενα εξαιρετικά χρήσιμο βιβλίο για τη γερμανική πολιτική εθνικού κατατεμαχισμού της Ευρώπης και 
για την απειλητική σχέση ανάμεσα σε ναζιστικούς εκφραστές αυτής της πολιτικής και σημερινές γερμανικές 
οργανώσεις για ζητήματα μειονοτήτων, στις οποίες μάλιστα δραστηριοποιούνται ακόμη και εγκληματίες 
πολέμου, εξέδωσαν οι Walter von Goldendach, Hans-Rüdiger Minow, Von Krieg zu Krieg: Die deutsche 
Außenpolitik und die ethnische Parzellierung Europas, Berlin, 1997, 31999. – Περί της ανησυχητικής επιροής 
της ναζιστικής εξάπλωσης στο σύγχρονο ευρωπαϊκό και παγκόσμιο πλαίσιο δυνάμεων βλέπε Rodney 
Atkinson, Europe’s Full Circle: Corporate Elites and the New Fascism, London: Compuprint Publishing, 
1997.

40 Η οργανωμένη γενοκτονία εναντίον Σέρβων, Εβραίων και Τσιγγάνων τους οποίους εξετέλεσαν με 
τον πιο φρικαλέο τρόπο όργανα του δορυφορικού προς τη ναζιστική Γερμανία φασιστικού κράτους της 
Ανεξάρτητης Κροατίας (Α.Κ.Κ. 1941–1945) μπορεί να ενταχθεί σε εκείνες τις πιο απάνθρωπες γενοκτονίες 
που γνώρισε ποτέ η ιστορία. Ως τέτοια την εκλαμβάνει ο Christian P. Scherrer (“Selbstbestimmung statt 
Fremdherrschaft: Sezessions- und Autonomieregelungen als Wege zur konstruktiven Bearbeitung ethno-
nationalistischer Konflikte”, στη συλλογή των Norbert Ropers, Tobias Debiel, Friedliche Konfliktbearbeitung 
in der Staaten- und Gesellschaftswelt, Bonn: Stiftung für Entwicklung und Frieden 1995, σ. 257-283), 
εξαίροντας την γενοκτονία αυτή ως μια από τις “ιδιαιτέρως αποτρόπαιες και βαρβαρικές λαοκτονίες” 
(besonders barbarische Demozide).

Αναμφισβήτητα μια από τις πιο προκλητικές ενδείξεις που αποκαλύπτουν ότι οι μετέπειτα σφαγές στα 
Βαλκάνια τελούσαν υπό την αιγίδα κάποιων, αποτελεί η δήλωση του ύπατου απεσταλμένου της αμερικανικής 
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Συνεπώς, τα γεωπολιτικά σχέδια των ισχυρών εξωβαλκανικών παραγόντων ελέγ-
χου του βαλκανικού χώρου πραγματοποιήθηκαν, και αυτό μάλιστα μέσα σε ένα ασυνή-
θιστα μεγάλο χρονικό διάστημα (από την Pax Romana δια της Pax Ottomana και Pax 
Germana μέχρι την Pax Americana), μέσω μιας βίαιας πράξης γενικού κατακερματισμού 
και ιδιαίτερα μέσω αναθεώρησης της εθνικής δομής αυτού του τόπου. Και αυτά είναι τα 
δεδομένα που προσδιορίζουν το πλαίσιο των εθνικών συγκρούσεων στα Βαλκάνια. Εάν 
λοιπόν, αντί της ιστορίας των πολέμων και των νικητών γνωρίζαμε την ιστορία των ητ-
τημένων και των θυμάτων, εάν μέσω των παγκόσμιων γεωστρατηγικών σχεδίων, μέσω 
των στερεοτύπων επιχειρήσεων και στρατηγικών μεθόδων «στο πεδίο μάχης» φτάναμε 
μέχρι τα αρίθμητα κακοποιημένα και με θηριωδίες κατακρεουργημένα ανθρώπινα όντα, 
εάν είχαμε θάρρος να απευθύνουμε το βλέμμα μας στο Πρόσωπο του Θύματος, θα μπο-
ρούσαμε να δούμε στα μάτια του Θύματος όλες τις μορφές του βαλκανικού δράμμα-
τος σε ένα κοινό πλαίσιο. Φυσικά και οπωσδήποτε, σ’ ένα τέτοιο πλαίσιο οι Βαλκάνιοι 
δεν κατέχουν ένα καθόλα απλό και ευκαταφρόνητο μέρος, με δικαίωμα αμνηστείας, με 
δυνατότητα λήθης των ενοχοποιητικών πράξεών τους και δικαίωμα αφέσεως και συγ-
χωρήσεως των αμαρτιών για τους μεταξύ τους διωγμούς και εγκλήματα. Για τις εκκα-
θαρίσεις, τις λεηλασίες και βιασμούς, για την έλλειψη αλληλεγγύης και την τάση προς 
τα εξωβαλκανικά συμφέροντα κατά τη διάρκεια των μαχών εναντίον των βαλκανικών 
τους γειτόνων. Με δικαίωμα στη δικαιολογία ότι για τις βαλκανικές δυστυχίες πάντα εί-
ναι ένοχος κάποιος άλλος41, στην πρόφαση ότι οι βαλκανικές διεκδικήσεις – μέσω των 
οποίων άλλωστε παράνομα παίρνει κανείς στα χέρια του το νόμο και αυθαίρετα απονέ-
μει τη δικαιοσύνη του Θεού – στην ουσία παριστάνουν δήθεν αντιδράσεις στην πραγμα-
τική αδικία. Στην κληρονομιά των ιμπεριαλιστικών εθνικών παρεμβάσεων σε σύγκρου-
ση με την ανάγκη για εθνική απελευθέρωση και αντίθετα στην τάση του να επιτευχθεί 
ασφαλής εθνική ομοιογένεια και κοινωνική σταθερότητα42. Αλλά, το κακό και η βία, τα 
ανέκαθεν αναπόφευκτα συστατικά του εν γένει ευρωπαϊκού πολιτισμού, όπως και αλ-

Διοικήσεως Ρίτσαρντ Χόλμπρουκ (Richard Holbrooke) σε συνάντηση που είχε με αντιπροσώπους της 
τρομοκρατικής οργάνωσης των αλβανόφωνων του Κοσσυφοπεδίου (UÇK) στις αρχές του 1998· “I think 
the Serbs should get out of here” – “Υποστηρίζω την άποψη πως οι Σέρβοι πρέπει να εκδιωχθούν απ’ αυτές 
τις περιοχές” (πρβλ. Chris Hedges, “U. S. Envoy Meets Kosovo Rebels, Who Reject Truce Call”, The 
New York Times, June 25, 1998, σ. A6). – The New York Institute for Media Analysis· “Holbrooke was 
uncharacteristically frank” (πρβλ. Ellen Ray and Bill Schaap, “NATO and Beyond”, Covert Action Quarterly, 
Spring-Summer 1999).

41 Εδώ έχω κατά νου εκείνο που ο Τζερτζ Κόνραντ (György Konrád *1933) στη συζήτησή του με τον 
Αρπαντ Βίτσκο (στο έργο του Antipolitika: Eseji i članci, Podgorica: Oktoih, Budva: Grad Teatar, 1999, σ. 
399) διετύπωσε ως “λόγον μίσους”· “Η ουσία του λόγου του μίσους συνίσταται στο ότι, το πρόβλημά μου, το 
πρόβλημα της κοινωνίας μου, είναι πάντοτε μια άλλη κοινωνία· στο ότι δεν είμαστε εμείς οι ίδιοι αίτιοι των 
εαυτών κακών. Ποτέ και για τίποτε δεν φταίμε εμείς οι ίδιοι.”

42 Πρβλ. την τοποθέτηση της Μαρία Τοντόροβα σχετικά με την τάση ομογενοποιήσεως στο παρελθόν 
των δυτικοευρωπαϊκών εθνικών κρατών (Imagining the Balkans, σ. 175)· “…Στην πραγματικότητα, η 
δημοκρατία ως πολιτική έκφραση υιοθετήθηκε από τα δυτικοευρωπαϊκά εθνικά κράτη μόλις τον 20ο αιώνα 
– από τη δε Γερμανία μόλις μετά το Δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο – ύστερα από την επιτυχία τους στους 
προηγούμενους αιώνες να καταφέρουν σημαντικό – αλλά όχι βέβαια και απόλυτο – βαθμό εθνικής και 
θρησκευτικής ομοιογένειας και κοινωνικής συνοχής. Κι όλα αυτά φυσικά αποκτήθηκαν με ανυπολόγιστο και 
μη αποσαφηνισμένο κόστος σε ήθος και ανθρώπινες ζωές.” – Από την άλλη πλευρά, φαίνεται πως ανάμεσα 
στη δημοκρατία και τη φιλειρηνική πολιτική δεν υπάρχει άμεση σχέση με την έννοια ότι ένα υψηλό επίπεδο 
δημκρατίας προϋποθέτει και συνεπάγεται κι ένα ανεπτυγμένο επίπεδο φιλειρηνικής πολιτικής, περί του οποίου 
γράφει ο Tobias Debiel στην προαναφερθείσα συλλογή Friedliche Konfliktbearbeitung…, στηριζόμενος στο 
άρθρο του David Forsythe, “Democracy, War, and Covert Action”, Journal of Peace Research 29 (November 
1992), από το οποίο μπορεί κανείς να συμπεράνει ότι οι ΗΠΑ διατηρούν εχθρική στάση απέναντι σε εκείνες 
τις δημοκρατικές χώρες που βλάπτουν τα οικονομικά τους συμφέροντα.
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λού έτσι και στα Βαλκάνια πάντοτε ήταν πρωτίστως θέμα ατομικής και κοινωνικής ψυ-
χοπαθολογίας παρά πραγματικότητα η οποία ως καινοτομία πηγάζει από τον εθνοψυχο-
λογικό τύπο του βαλκανικού ανθρώπου. Του ανθρώπου στου οποίου το δέρμα ανέκαθεν 
οι δυνατοί χάραζαν τα σύνορα των δικών τους συμφερόντων, και κατόπιν με το δάχτυλό 
τους ήξεραν να δείχνουν τα εναπομείναντα άσχημα σημάδια και αμέσως μετά να προ-
σφέρουν μια καινούρια επέμβαση για την εξαφάνισή τους. Ακόμη και σήμερα μεγά-
λης διδακτικής σημασίας είναι ένα απόσπασμα από το εισαγωγικό σημείωμα του Δελτί-
ου περί αιτιών και τρόπων χειραγωγήσεως βαλκανικών πολέμων (εκδοθέν το 1914) του 
Ιδρύματος Κάρνεγκι για ειρήνη μεταξύ των λαών (Carnegie Endowment for Internatio-
nal Peace, ιδρυθέν το 1910)·

«Επομένως, σε τί συνίσταται το καθήκον του πολιτισμένου κόσμου σε σχέση με τα Βαλκάνια; 
… Εν πρώτοις είναι σαφές ότι ο πολιτισμένος κόσμος θα έπρεπε να πάψει να εκμεταλλεύεται 
αυτά τα έθνη λόγω ιδίου κέρδους. Θα έπρεπε επίσης να τους προτρέψει να κανονίζουν τις 
συμφωνίες τους δια διαιτησίας και να επιμένει στην τήρησή τους. Αυτός ο ίδιος πολιτισμένος 
κόσμος θα έπρεπε να τους προσφέρεται ως παράδειγμα με τις προσπάθειές του να λύνει όλες 
τις διεθνείς διενέξεις μέσω δικαστικού και μόνο Δικαίου. (…) Οι πραγματικοί ένοχοι σε αυτόν 
το μακρύ κατάλογο εκτελέσεων, αποπείρων δολοφονίας, πνιγμών, ακρωτηριασμών, σφαγών 
και άλλων θηριωδών πράξεων που αναφέρουμε στο δελτίο, δεν είναι, το επαναλαμβάνουμε, 
οι λαοί των Βαλκανίων. Σε αυτήν την υπόθεση η συμπόνοια πρέπει να νικήσει το θυμό και 
την αγανάκτηση. Ας μην καταδικάζουμε τα θύματα… Οι πραγματικοί φταίχτες είναι εκείνοι 
που λόγω των συμφερόντων ή των παθών και των αδυναμιών τους δηλώνουν πως ο πόλεμος 
είναι αναπόφευκτος, ενώ όταν τον προκαλέσουν υποστηρίζουν πως δεν μπορούσαν να τον 
σταματήσουν. »43

Και σήμερα ο «πολιτισμένος κόσμος» θα έπρεπε να πάψει να… Και σχετικά με 
αυτό ας θημηθούμε μια εκτίμηση του Τσώρτσιλ (Winston Churchill, 1874–1965) που 
εξαίρει πως οι βαλκάνικοι λαοί πρέπει να αξιολογούνται μόνο ως προς το «ποιός απ’ αυ-
τούς θα κάνει μεγαλύτερη ζημιά στους Γερμανούς». Ακριβώς λόγω μιας τέτοιας σκλη-
ρόκαρδης χρήσης των βαλκανικών λαών υπέρ των συμφερόντων των ισχυρών και λόγω 
της ανευθυνότητος των ίδιων των βαλκάνιων για τα Βαλκάνια, πάλιν και πολλάκις πε-
τούνται στον κάδο των αχρήστων οι γεωγραφικοί και οι δημογραφικοί χάρτες της Βαλ-
κανικής Χερσονήσου πριν καλά καλά επάνω τους στεγνώσει η τυπογραφική μελάνη, 
ενώ τυπογραφούνται πριν στεγνώσουν τα αίματα στα Βαλκάνια.

Εν ονόματι των Βαλκανίων
Το καλούπωμα και ο στιγματισμός κάποιου με ετικέτες που εξασφαλίζουν τα δυσφημη-
στικά στερεότυπα αποτελεί μορφή λεκτικής τρομοκρατίας με την οποία αφαιρείται ου-
σιαστικά από τον άλλον το δικαίωμα του λόγου. Κι είναι ηλίου φαεινότερον πως το πα-

43 Report of the International Commission to Inquire into the Causes and Conduct of the Balkan Wars, 
Carnegie Endowment for International Peace, Division of Intercourse and Education, Publication No. 4, 
Washington, D. C. 1914, σ. 19, 273 (ανατυπώθηκε στο: The Other Balkan Wars: A 1913 Carnegie Endowment 
Inquire in Retrospect with a New Introduction and Reflections on the Present Conflict by George F. Kennan, 
Washington D. C.: Carnegie Endowment for International Peace, 1993, την εισαγωγή έγραψε ο βαρώνος 
Ντεστουρνέλ ντε Κονστάν, Baron d’Estournelle de Constant). Στην πρώτη σελίδα του Δελτίου αναφέρονται 
οι αρχές τις οποίες υπηρετεί το Ιδρυμα Κάρνεγκι και οι οποίες ακόμη και σήμερα αποτελούν διδάγματα 
για τους εμπόλεμους βαλκάνιους και τις κυβερνήσεις τους· “...καλύτερα πόλεμος παρά δουλεία, καλύτερα 
απόδοση δικαιοσύνης παρά πόλεμος, καλύτερα συμφιλίωση παρά απόδοση δικαιοσύνης”. – За садашње 
стање проблема види Florian Bieber, “Europa ohne Balkan? Überlegungen zu den Auswirkungen der Kriege 
im ehemaligen Jugoslawien auf die Konzeption des Balkans in der westlichen Politik und Öffentlichkeit”, 
Jahrbücher für Geschichte und Kultur Südosteuropas 1 (1999), σ. 129-138.
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ράδειγμα του στερεότυπου αντιβαλκανικού στιγματισμού, το χάραγμα των Βαλκανίων 
ως ζώνης «αιωνίου μίσους» μέσα στην οποία είναι έμφυτοι οι εθνικοί σπαραγμοί και 
σφραγισμένο ανεξίτηλα το στίγμα της αποκλειστικότητος στη βαρβαρότητα, όχι μόνο 
πλαστογραφεί την ιστορική αλήθεια και αποκρύπτει την ευθύνη, αλλά αποτελεί ρητό 
εξαναγκασμό των Βαλκάνιων να σιωπούν. Οταν σ’ ένα επιλεγμένο αντικείμενο κολλη-
θεί μια αξιολογικά αρνητική και σημασιολογικά ανεξίτηλη ετικέτα, τότε αυτή δρα γνω-
σιολογικά κατά τέτοιο τρόπο ώστε, στη σχέση που έχει κανείς με αυτό το αντικείμενο, 
να αγνοείται παντελώς η πραγματικότητα. Τότε η γλώσσα ενεργεί ως μέσον βίας, ενώ 
η ετικέτα ως λεκτική κρεμάλα· «ας κρέμονται τα Βαλκάνια! ». Πρέπει να εξαναγκα-
στούν οι Βαλκάνιοι να σιωπούν, για να μπορούν οι άλλοι να μιλούν, όχι μόνο για αυτούς 
αλλά και εν ονόματι αυτών. Ακριβώς για αυτόν τον λόγο είναι απαραίτητη η ανάλυση 
του περί των Βαλκανίων δυσφημιστικού λόγου και εκείνης της γνώμης και γνώσης για 
τα Βαλκάνια (=«βαλκανιολογία») η οποία κατασκευάζεται από θέση ισχύος προκειμέ-
νου να νομιμοποιηθεί και να …ευλογηθεί η κατοχή και κυριαρχία επί των Βαλκανίων. 
Κι είναι σημαντικότατη η φαινομενολογία της «ετερότητος» με την οποίαν καταφάσκο-
νται τα Βαλκάνια, ως «ξένο» και «άγνωστο» απρόσωπο αντικείμενο γνώσεως. Κι είναι 
αυτό ύψιστης σημασίας, για να μπορέσουν τα Βαλκάνια να επανακτήσουν το δικαίω-
μα να μιλούν για λογαριασμό τους, και γενικώς να μπορούν να μιλούν. Στα Βαλκάνια 
απομένει να παλέψουν για την αναγνώρισή τους, να δώσουν μάχη για το δικαίωμα να 
αποφασίζουν για την ταυτότητά τους, ακόμη και για το όνομά τους. Η ανυπόφορη πίε-
ση της ρετσινιάς και της μεταδιδωμένης ενοχής προτρέπει μιά αυτοσυνειδησία για κέφι 
του άλλου, παρακινεί την άρνηση της ιδίας ταυτότητος και της συνειδήσεως ότι ανή-
κουμε σ’ αυτό που λέμε Βαλκάνια (είτε από συμφέρον για δύναμη44 είτε από ντροπή για 
την αδυναμία) και προκαλεί ετοιμότητα για αλλαγή ακομή και του ονόματος. Εκείνος 
που δεν μπορεί να αντέξει την παραμονή με λεπρούς στο leprosorium balcanicum βιώ-
νει το provisorium mundi ενός ξένου ως προσωπική του ανάγκη και ανακούφηση. Ο να-
ζιστικός παραγκωνισμός της οντολογικής ονομασίας Βαλκάνια με τον τυπικό γεωγρα-
φικό όρο «Νοτιοανατολική Ευρώπη», με έναν σχετικό προσδιορισμό βάσει του οποίου 
κατατάσεται ο χώρος αυτός ως προς τη σημασία του για κεντρική εξουσία, σήμερα είναι 
πάλι στη μόδα. Η αφαίρεση του ονόματος αποτελεί αποπροσωποποίηση, ενώ η απόδο-
ση του ονόματος δεν αποτελεί μια ουδέτερη σημασιολογικά πράξη. Αντικατάσταση δε, 
της ονομασίας Βαλκάνια με όρο που εκφράζει έναν λειτουργικό χώρο αποτελεί αλλαγή 
ταυτότητος, που, ως μαρτυρία αλλαγής των επιρροών και υιοθετήσεως καινούριου πλη-
ρεξουσίου, δείχνει το πολιτικό παρασκήνιο της ονομασιολογίας. Το σβήσιμο ονομασίας 
‹Βαλκάνια› αποτελεί σβησίμο μιας άσβεστης πραγματολογικής αναφοράς, και σβησί-
μο των ιχνών της ισχύος. Η διαγραφή του ονόματος ‹Βαλκάνια› αποτελεί διαγραφή του 
αντικειμένου κυριαρχίας με την ιδιαιτερότητά του, προκειμένου το σύνολο να κυριαρ-
χεί και η κυριαρχία να είναι συνολική· η «αποβαλκανιοποίηση» των Βαλκανίων συνιστά 
φυγή από τα Βαλκάνια και φυγή από την απάντηση στο πολυσήμαντο ερώτημα· Ποιός 
«βαλκανιοποίησε» τα Βαλκάνια;

44 Πρβλ. τη συνέντευξη που έδωσε ο Αντε Πάβελιτς στο ισπανικό φασιστικό (φαλαγγιτικό) περιοδικό 
Arriba της 26η Μαΐου 1943, όπου μεταξύ των άλλων τονίζει· “...το πνεύμα των βαλκάνιων διέθετε εξαπλωτική 
δύναμη η οποία κατάφερε να εκτινάξει το πνεύμα αυτό έως τα πρόθυρα της Βιέννης. Η Αυστρο-Ουγγαρία 
βρήκε τη δύναμη να εκδιώξει αυτό το πνεύμα προς τα νοτιοανατολικά, εκεί που δεν αποτελούσε πλέον 
κανενός είδους απειλή. Καθήκον της Κροατίας είναι να συνεχίσει αυτήν την απόκρουση ώστε να απωθήσει 
την βαλκανική νοοτροπία και να την περιορίσει στο δικό της πραγματικά χώρο.”
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Ευρω-Βαλκάνια
Τα Βαλκάνια αποτελούν παλιό και αξιόπιστο καθρέφτη της παγκόσμιας τάξης ισχύος. 
Για να μπορέσει να επιβληθεί η μη πραγματοποιημένη αρχή «τα Βαλκάνια στους Βαλ-
κάνιους» δεν αρκεί – και μάλλον δεν είναι δυνατόν – να εκλιπαρούμε τον καθρέφτη να 
αντανακλά μιαν άλλη μορφή, αλλά είναι απαραίτητο οι βαλκανικοί λαοί να αφιερω-
θούν στα Βαλκάνια, δηλαδή στον ίδιον αυτόν τόπο να καλλιεργείται η συνείδηση της 
ανάγκης μίας βαλκανικής κοινότητας και συμμαχίας, η συναίσθηση της μοιραίας ιστο-
ρικής συνάφειας των βαλκανικών λαών, προκειμένου να περιθωριοποιηθεί η ανώριμη 
και υστερόβουλη αυτάρκειά τους, η οποία αποτελεί τροχοπέδη για τη σταθερότητα των 
Βαλκανίων και την αυτοφυώς συνοχή τους. Για να μην γίνουν τα Βαλκάνια αντικείμενο 
τυπικής συγχωνεύσης των προηγουμένως απομονωμένων μερών αυτού του χώρου, αντι-
κείμενο μιας εξωβαλκανικής λειτουργικής τακτοποίησης του χώρου, περιοχή χορτοκαλ-
λιέργειας και πολυπολιτισμικής παγκόσμιας δύναμης. Οι Βαλκάνιοι θα έπρεπε να ανα-
ζητούν την πολυσύνθετη εθνική, βαλκανική, μεσογειακή και ευρωπαϊκή τους ταυτότητα 
πρωτίστως στον πάμπλουτο πολιτισμό της Βαλκανικής χερσονήσου, τον οποίον από την 
αρχαιότητα και μέχρι σήμερα δημιουργούν όχι μόνο μεμονωμένες γνωστές προσωπι-
κότητες, αλλά και η βαλκανική «λαϊκή ευφυία». Πράγματι, όπως σε μια πολύ δύσκολη 
ιστορική στιγμή ο γιουγκο/νοτιο-σλάβος σχετικός συγγραφέας Σλόμπονταν Σνάηντερ 
είχε το θάρρος υπεύθυνα να διατυπώσει, «τα Βαλκάνια αποτελούν μια μυθική επικρά-
τεια…. Οπως ακριβώς θα μπορούσε να λεχθεί για τη Μεσόγειο, ότι συνιστά το λίκνο 
της ανθρώπινης ιστορίας, το ίδιο ισχύει και για τα Βαλκάνια. Θα ήθελα να τονίσω ότι η 
χερσόνησος αυτή δεν είναι μόνο μια κακότυχη περιοχή, αλλά στον ίδιο βαθμό και ένας 
χώρος μέσα στον οποίο εκκολάπτονταν ζωηφόρες παραδόσεις που έθρεψαν τον ευρω-
παϊκό πολιτισμό.»45 Τα Βαλκάνια δεν χρειάζονται εκπολιτιστή ο οποίος, μεταξύ των άλ-
λων, πότιζε τον δικό του πολιτισμό «από βαλκανικές πηγές»46. Τα Βαλκάνια ήταν εκείνα 
που μετέδωσαν στην Ευρώπη το θεμελιώδη και μετροδότη, τον αναγκαίο και αξεπέρα-
στο ελληνικό πολιτισμό. Τα Βαλκάνια άμεσα αντλούσαν και μετέδιδαν στην Ευρώπη τις 
ανατολικομεσογειακές πηγές του χριστιανισμού οι οποίες, ύστερα από τη μεγαλειώδη 
χιλιετία του Βυζαντίου – έναντι του οποίου η Δυτική Ευρώπη τόσες φορές σταυροφο-
ριακά αμάρτησε – πνευματικώς και γεωγραφικώς γίνονταν όλο και περισσότερο από-
μακρες, εφ’ όσον η οθωμανική μακραίωνη μέτρηση χρόνου στα Βαλκάνια απομάκρυ-
νε όλο και πιο δυναμικά το βαλκανικό χρόνο και τόπο από την υπόλοιπη Ευρώπη. Οταν 
μετά την άλωση της Κωνσταντινουπόλεως το 1453 η αφρόκρεμα των Ελλήνων διανο-
ουμένων που αναγκάστηκαν να μεταναστεύσουν ενέπνευσε και εμφύσησε το ουμανιστι-
κό πνεύμα της ιταλικής αναγέννησης συνέβη κάτι το εκπληκτικό. Η Δύση και εκείνη τη 
στιγμή καλοδέχθηκε μόνο τα διαχρονικά και άφθαρτα επιτεύγματα του ελληνικού πα-
γανιστικού πολιτισμού της αρχαιότητος, αλλά όχι και το «άγνωστο» και «ξένο» πνεύ-
μα του ορθόδοξου χριστιανισμού. Η Ευρώπη θα γίνει εκείνο που πρέπει να είναι μόνον 
όταν χριστιανοποιηθεί, έλεγε ένας μεγάλος Τσέχος Ευρωπαϊστής, ο Γιαν Πατότσκα (Jan 
Patočka, 1907–1977). Τότε όμως, το πνεύμα του ανατολικού χριστιανισμού στα Βαλκά-
νια δεν θα μπορούσε να μείνει κλεισμένο, φυλακισμένο σε ένα μαγικό λυχνάρι του Αλα-

45 „Kroatien: Krlezas wilder Sohn: Gespräch mit Slobodan Snajder“, Ost-West-Gegeninformationen, Jg. 
8, Nr. 1 (Graz 1996) 14. Βλ. M. Todorova, Imagining the Balkans, σ. 54.

46 Στο σημείο αυτό έχω κατά νου τον τίτλο της συλλογής πειραμάτων ενός εξαιρετικού γνώστη των 
βαλκανικών πραγμάτων, του Milan Budimir, Sa balkanskih istočnika (Μίλαν Μπούντιμιρ, Από τις βαλκανικές 
πηγές), Beοgrad: SKZ 1969.
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ντίν, ξεχασμένο κάπου «στα βάθη της ανατολικής Τουρκίας», όπως αυτό υπήρχε στην 
αντίληψη του με αφέλεια προσανατολισμένου ήρωα του Γκαίτε, του απλού εκείνου πο-
λίτη της Φραγκφούρτης. Τότε η Δυτική Ευρώπη θα μπορούσε να δεχθεί στους κόλπους 
της και τους Σλάβους οι οποίοι είναι ορθόδοξοι(Slavia orthodoxa εκτός από τη Slavia 
catholica), και να μην τους το εκλαμβάνει αυτό ως επιβαρυντικό στοιχείο.

Η Ευρώπη ως έκφραση πολιτικής και στερεότυπο ισχύος κατασκευάζει τα 
«Βαλκάνια» ως αντικείμενο το οποίο κατέχει στη διάθεσή της, ενώ παράλληλα ο 
συνοδευτικός βαλκανιστικός λόγος μιλάει για τα Βαλκάνια εξαναγκάζοντάς τα να 
σιωπούν. Την ίδια στιγμή που η έρευνα και οι σπουδές περί των Βαλκανίων, εξαρτώμενες 
από την πολιτικοοικονομική ισχύουσα τάξη, εκλαμβάνουν τα Βαλκάνια ως ένα 
παθητικό αντικείμενο της γνωσιολογίας το οποίο «επιστημονικώς» αναπτύσσεται στη 
βαλκανιολογία με τον ίδιο τρόπο που βάσει της επικρατούσας πολιτικής αναπτύσσεται 
στη γεωγραφία. Ως εκ τούτου, τα Βαλκάνια δεν σημαίνουν αυτό που είναι μόνο για τον 
εαυτό τους αλλά και την όλη κατάσταση των πραγμάτων στην Ευρώπη. Τα Βαλκάνια 
μπορούν να αποτελέσουν την ευκαιρία για την Ευρώπη να γνωρίσει την προσωπική της 
βία και καταστρεπτικότητα, το με μεγάλη μαεστρία κρυμμένο αλλά και πάλι αρκετά 
γνωστό της πρόσωπο· τα Βαλκάνια είναι η ευκαιρία να γνωρίσει η Ευρώπη τον εαυτό της.

Η Ευρώπη ως σύνολο των πολυτιμότερων ιδεωδών και αξιών προϋποθέτει, από την 
εποχή ακόμη της ελληνικής αρχαιότητος, ως αναπόσπαστο μέρος της ταυτότητός της 
την ηθικά αντανακλώμενη σχέση προς τον άλλον, δηλαδή την αναγνώριση του άλλου 
και την ευθύνη για τον άλλον. Σε μια τέτοια φαινομενολογική ετερότητα αυτός ο άλλος 
είναι στην πραγματικότητα ένας άλλος εγώ, και μάλιστα εκείνος ο άλλος εγώ, στη συ-
νάντηση με τον οποίον οικειοθελώς αναπτύσσω, συγκροτώ, και γνωρίζω την ταυτότητά 
μου. Η Ευρώπη ως ύψιστο ιδεώδες καλείται σε συνάντηση-σχέση με τα Βαλκάνια, κα-
λείται να γνωρίσει τον εαυτό της μέσω της επιφάνειας του προσώπου των Βαλκανίων. 
Τότε η Βαλκανική αποτελεί απαραίτητο μέρος της ταυτότητος της Ευρώπης, όπως και η 
ταυτότητα των Βαλκανίων είναι αναμφισβήτητα ευρωπαϊκή. Η Ευρώπη είναι υπέυθυνη 
για τα Βαλκάνια και καθήκον της είναι να σχεδιάσει το ευρωπαϊκό πλαίσιο των Βαλκα-
νίων. Εύθυνη δε των Βαλκάνιων για την Ευρώπη συνιστά εν πρώτοις το καθήκον των 
βαλκάνιων να χειραγωγούνται από τα ιδεώδη που οραματίστηκαν και ακολούθησαν οι 
καλύτεροι πρόγονοί τους, οι βαλκάνιοι σοφοί και άγιοι, και με αυτόν τον τρόπο να πολ-
λαπλασίαζουν τους λόγους για υπερηφάνεια και να μειώνουν τους λόγους για ντροπή οι 
οποία σχετίζεται με τα Βαλκάνια και τους βαλκάνιους.

Μετάφραση π. Δημήτριος B. Κασάπης και Ελένη Φέμιτς Κασάπη
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Orthodoxy in the West: Report on a Five-Year Research Project

In early 2010 Prof Ivana Noble of the Protestant Theological Faculty of Charles Univer-
sity, put in a proposal to the Grant Agency of the Czech Republic (GAČR) for a five-year 
grant project on Orthodoxy in the West, entitled “Symbolic Mediation of Wholeness in 
Western Orthodoxy”. The other members of the team under Prof. Noble were Dr. Kateři-
na Bauerová, now part of the Ecumenical Institute o the Protestant Theological Faculty, 
Dr Tim Noble and Doc. Dr Parush Parushev, both of whom at that time taught at the In-
ternational Baptist Theological Seminary in Prague The grant was awarded and was the 
only such project in theology in the year in question and funding began in 2011 and las-
ted until the end of 2015.1

The aim of the project was to look at what had happened to Orthodox theology fol-
lowing especially the Russian Revolution but also the migration of many Orthodox to 
America and Western Europe, and the subsequent encounters with Western thought and 
Western Christianity. The team examined how Orthodoxy held on to its core convictions, 
whilst at the same time opening itself up to broader influences, and what effect this had 
on Orthodoxy both in the West but also in the traditional Orthodox countries of East and 
South-East Europe. The limitations of time and expertise meant, however, that the major 
focus of the project was on Russia, with a lesser focus on Greece. Other important Or-
thodox perspectives (for example, the Serbian) were thus included mainly as they tou-
ched on these other focal points.

The project offered a comparative study of the context and specific theological me-
thods developed (i) in emigration; (ii) through direct confrontation with totalitarian re-
gimes; and (iii) through Western converts to Orthodoxy. It examined what the methods 
contributed to the debate on tradition and innovation, to the relationship of ecclesiology 
to a non-dualist cosmology and anthropology, and to the inherent unity of spiritual and 
social life. Lastly it asked how Western Orthodoxy can enrich theology in the post-com-
munist countries, both within and outside of the Orthodox communion, especially where 
nationalism has disrupted the holistic vision present in the Fathers and openness to dia-
logue with others. The project offered, therefore, a contextual reading of the theological 
contribution specific for the schools of twentieth-century Orthodox theology within or 
in dialogue with Western culture.

The research was divided into the following five stages corresponding to the five 
years of the planned research. The first year was given over to an intensive study of the 

1 The Symbolic Mediation of Wholeness in Western Orthodoxy (GAČR P401/11/1688, 2011 – 2015) 
(GAČR P401/11/1688).

Kateřina Bauerová� Timothy Noble
Protestant Theological Faculty of Charles University in Prague
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historical context, beginning with Greek Orthodoxy after the fall of the Ottoman Em-
pire, both at home and in the diaspora, and then moving on to examine the early his-
tory of the Russian Orthodox church, and its struggles with the Mongol Khanate and 
subsequent attempts to establish itself as “the Third Rome”, and to search out or redis-
cover its own theological roots. It was then necessary to move to the twentieth century 
and the experience of the 1917 Revolution in Russia and the subsequent persecution of 
Christians in Russia and the experience for many of exile. We also planned, but in the 
end could not sufficiently study the confrontation of Orthodoxy with totalitarian regi-
mes in other countries, notably Romania, Bulgaria, Serbia. Beginning already before 
the revolutions, but affected by them, there was also a need to study Orthodox mission 
and ecumenical encounters, along with the related new encounters with Western cul-
ture and spirituality.

The aim of the second year of the project was to focus on methods of theologi-
cal discourse in twentieth-century Orthodox theology in the West with special attention 
been afforded to theologians of the two leading theological institutes, St Sergius in Pa-
ris and St Vladimir’s in New York. This involved a close reading of Neo-patristic theolo-
gy, especially of Georges Florovsky, Vladimir Lossky, John Meyendorff and Alexander 
Schmemann as important representatives. But it also required an examination of the in-
fluence of hesychasm, where the Romanian writers, Dumitru Stăniloae and Petre Țuțea, 
and the French Orthodox theologian Olivier Clement were particularly important. As 
contributory factors to the Neo-patristic movement (either as streams that fed into it or 
what it reacted against) we also turned to investigate the Slavophiles (Khomyakov and 
Kireyevsky), the Fin de Siècle movement (Anton V. Kartashev) and sophiology (Vladi-
mir Soloviev, Paul Florensky, Sergei Bulgakov).

The third year was to have as its main focus the study of particular themes, cho-
sen as representative of the interests of Orthodox theology in the West. These included 
tradition and innovation (through the writings of, among others, John Meyendorff, John 
Breck and John Behr) and the critique of dualist metaphysics, with an emphasis on em-
bodiment and iconic and idolatrous mediation, seen, for example, in Alexander Schme-
mann or Leonid Ouspensky. Other themes, that were dealt with in more or less extensive 
form were the Trinitarian sources of anthropology, where the names of Dumitru Stăni-
loae, Paul Evdokimov, Vladimir Lossky, Olivier Clement, Elisabeth Behr-Siegel, Stan-
ley Harakas, Christos Yannaras and Dimitar Kirov can be mentioned, and the question, 
so important for theology today, of responsibility for the other, involving a case study of 
the Bulgarian Orthodox Church action for the Jews during World War II.

The study of particular themes continued in the next year as well, with an inves-
tigation of the Trinitarian sources of cosmology and ecclesiology (Stăniloae again and 
John Zizioulas). We also looked at the overall theme of our project, the symbolic me-
diation of wholeness, as a challenge to nation, religion or gender-based reductionism, 
using the writings of a range of theologians including Grigorios Papathomas, Elisabeth 
Behr-Siegel and Mother Maria Skobtsova) as well as at the unity of the spiritual and so-
cial life, investigated through the dialogue between Orthodox theologians and theologi-
ans of liberation and the concepts and practices of mission and ecumenism.

The final year was given over to finishing books and articles and looking at the 
both the ecumenical reception and critique of twentieth-century Orthodox Theology 
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in Exile and Diaspora and the challenge of Orthodoxy in the West to theology in the 
post-communist countries, both within and outside of the Orthodox communion. These 
were the original plans, somewhat modified. We can now break down the project into its 
first three and last two years, to map out how we carried out the original plan and some 
of the results of our research.

The First Three Years of Our Project
During the first three years of our project 2011-1013 we directed our main attention to-
wards researching the contexts in which Orthodox theology came to the West in the 
twentieth century, how liturgical and hesychast spiritualities and iconography settled in 
the West, what specific theological methods were developed either in conversation with 
or, frequently, against the background of Western theologies, how they influenced con-
cepts of metaphysics and anthropology, and the effect they had on relations between tra-
dition and innovation, between spirituality, social action, human rights and mission.

Throughout the course of our research we were helped immensely by numerous re-
search stays, during which we were able to use the local libraries and archives, but most 
importantly, consult with experts in the field. These conversations with the contempo-
rary practitioners of Orthodox theology either in or in dialogue with the West were vital 
to enable us to get an overview of the current situation facing Orthodox theology. The re-
search stays also aided us in organising the programmes of our conferences and inviting 
both experts and doctoral students working on the particular topics of the conferences to 
Prague, and led to our being invited to take part in other conferences or to present the re-
sults of our work in publications. The study trips in the first three years included Thessa-
loniki, Athens, Volos, St Sergius Institute in Paris, St Vladimir’s Seminary in Crestwood 
in the USA, London, Oxford, Cambridge, the Monastery of St John the Baptist in Essex, 
Sofia, Veliko Tarnovo, and Bucharest. The warm welcome we received from individuals 
and institutions in all these places convinced us that our research was also going in the 
right direction and could make an important contribution.

In 2012, the main focus of our research was on the methods of theological dis-
course in twentieth-century Orthodox theology in the West, with, as noted above, a spe-
cial attention given to theologians who had taught at the major theological institutes 
of St Sergius in Paris and St Vladimir’s in the USA. The study of how these methods 
were developed presented us with a challenge, as we needed to engage with the diffe-
rent readings of Orthodox theological history, and at the same time had to develop our 
own method of presenting the plurality of voices that flowed into the twentieth-century 
discourse. This work is presented mainly in our extended monograph Cesty pravosla-
vné teologie ve 20. století na Západ (Ways of Orthodox Theology to the West in the 20th 
Century)2 This 411-page monograph was first published in Czech by CDK in 2012.2 A 

2 The symbol of journey in the title is one that we borrowed from some of the authors with whom we 
were working in the book. One of them was Nikolai Berdyaev, who in 1926 founded a journal in Paris called 
The Way (Put’) in which he tried to give a space to all streams of Russian émigré Orthodoxy, so that all could 
enjoy a free and public debate, sharing their problems with the church, and their spiritual, theological and 
philosophical ideas. The symbol of Ways is also found in the two volume work, Ways of Russian Theology, 
published by Fr. George Florovsky in Paris in 1937-1938 and containing a fundamental critique of Russian 
religious thinking. In this work Florovsky dealt with the question of why in attempts to transpose the tradition 
through the key of modern Western philosophy these ways ended up deviating. 
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revised English translation was then made by one of our team, which was published as 
Ways of Orthodox Theology to the West in 2015.3 At roughly the same time the work was 
also revised and translated into Russian, where it was published by St Andrew’s Bibli-
cal-Theological Institute in Moscow in 2016.4

The book is divided into seven chapters with a foreword written by the then Dean 
of St Vladimiar’s Seminary, Father John Behr. The first chapter examines the religious, 
cultural and political development of Orthodox countries after the fall of the Byzantine 
Empire. Our aim was to demonstrate that the variety of Orthodoxy and its inner conflicts, 
which we see later in the twentieth century in the West, have a long and complex history. 
In the second chapter we turn in more detail to Russia, following its rise at the end of the 
fifteenth century after the casting off of the Mongol yoke, at a time when it was the only 
independent Orthodox land, but also the paradoxes which were present in its apocalyptic 
self-identification as the “Third Rome”.5 The third chapter takes us to Orthodox mission 
in America and Western Europe before 1920. We begin with the Russian Orthodox missi-
on to Alaska and the Aleutian Isles at the turn of the eighteenth and nineteenth centuries. 
The chapter also sketches how Orthodoxy spread through the United States especially th-
rough Greek, Slav and Arab immigrants. The last part of the chapter looks at the begin-
nings and form of Orthodox communities in Western Europe, especially in France, Ger-
many and Great Britain, to which countries over the course of the twentieth century a huge 
number of people would come from Eastern Europe, from Greece and from the Balkans.

The first three chapters serve, then, as a background to the journey of theology in 
the rest of the twentieth century. In the fourth chapter we move on to examine the bru-
tal confrontation between the Russian Orthodox Church and the Bolshevik regime. We 
do this against the immediate backdrop of the first years of the century in Russia and 
the changes in the way the relationship between church and state were organised and the 
attempt at church reform, with the Moscow Council which began just before the Bolshe-
vik revolution and the election of the Metropolitan Tikhon to the newly restored office 
of Patriarch. We then examine the increasing persecution of the church and the different 
attempts to deal with it, by entering into pacts with the regime or going underground.

With the fifth chapter the perspective changes, as we look at how the revolution in 
Russia influenced the situation of Orthodoxy in the West. We concentrate on the journeys 
by which the Western diaspora gradually changed from a church of emigrants to local 
churches. We begin on the continent of Europe, in Berlin, Sofia, Belgrade and Prague, the 
first temporary homes of a great number of the exiles and escapees. Here we also exami-
ne which directions of the renewal of religious life and theology from pre-revolutionary 
Russia found a new voice in the diaspora. We then turn to the American continent. Here 
we look at how the dream of a united mission continued and what elements of it became 
incarnated in the creation of the local autocephalous Orthodox Church of America.

The sixth and seventh chapters then focus on particular stories, both in the West 
and in the church in Russia. The sixth chapter looks at the stories of Berdyaev, Lossky 

3 Ivana Noble, Kateřina Bauerová, Tim Noble, Parush Parushev Pravoslavné teologie ve 20. století na 
Západ (Brno: CDK, 2012).

4 Ivana Noble, Kateřina Bauerová, Tim Noble, Parush Parushev The Ways of Orthodox Theology in the 
West (Yonkers, NY: St Vladimir’s Seminary Press, 2015).

5 Ивана Нобл, Катержина Бауерова, Тим Нобл, Паруш Парушев Пути православного богословия 
на Запад в ХХ веке (Москва: Издательство ББИ, 2016).
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and Bulgakov as they wended their way across Europe, all ending up finally in Paris, and 
at what united and divided them. The seventh chapter looks at three martyrs, two in Rus-
sia, Pavel Florensky and Alexander Men, and one in Paris, the Russian nun Mother Ma-
ria Skobtsova, showing how faithfulness to the insights of the church renewal that began 
in Russia in the nineteenth century was lived out to the very end.

As a result of the publication of this monograph we were also invited to write an 
entry “Orthodox Theology in Western Europe in the 20th Century” for a major German 
peer-reviewed on-line encyclopaedia “European History Online (EGO)”, something 
which has received many readings and citations.

Apart from the book and numerous articles and lectures, for each year of our pro-
ject we organised an international Doctoral and Post-Doctoral Conference. In 2012 we 
titled the conference: “Presence and Absence of the Orthodox Theological Reflection of 
Modern Ideologies and its Ecumenical Impact” (2012). The conference focused on the 
contribution of the Orthodox theological revival in diaspora. While it might be argued 
that Orthodox theologians have not often reflected on the shifts from modernity to post-
modernity, the diaspora experience show us in great detail how they have encountered 
and reflected upon the major ideologies of the 20th century, nationalism and communism, 
which directly influenced their lives. This context had an impact on their desire for in-
tegral knowledge and for a church based in the principle of sobornost and on their desi-
re for social reform. Earlier sources of inspiration had to undergo a very serious herme-
neutics of suspicion, and, so it would seem, some of them, like the movement of social 
reform or sophiology still largely live under its spell, while the Neo-patristic movement 
became the dominant voice. With participants from inside as well as outside the Ortho-
dox tradition we wanted to explore the impact of the emigration experience on the theo-
logical reflection of the seeking for deeper identity and/or awareness of the fact that an 
“identity” is not something one can ultimately construct or possess.

In 2013 the conference was given the title “Tradition and Innovation – Reflection 
on Different Streams of Orthodox Theological Thinking in Exile and its Impact on Ecu-
menical Dialogue” (2013). This conference focused on the nature of the process of a cre-
ative and faithful passing on of Christian tradition both within and outside of Orthodoxy. 
Special attention was paid to how this theme was addressed in the theological thinking 
of the Russian émigrés in Western Europe and America. With their help we revisited the-
mes such as tradition and negative identity formation. We also asked about how diffe-
rent the types of Eastern and Western Christian contributions were, where theology and 
spirituality remained interconnected. We also considered where the differences were ar-
tificially extrapolated in order to serve as legitimisation for a negative identity building. 
Looking at Orthodoxy in the West, we sought to explore how the different streams of re-
newal of Orthodox theology, such as Hesychasm, the Neopatristic school, the Slavophi-
les, Sophiology or the Christian Social Action tradition were successfully appropriated 
in new contexts, and where and how cooperation with others stood at its roots. The ar-
ticles from the conference in 2013 were subsequently published in a special issue of St 
Vladimir’s Theological Quarterly 59:1 (2015).

During these first three years of the project, then, we were able to offer a contex-
tual reading of the theological contribution specific for the schools of twentieth century 
Orthodox theology within or in dialogue with Western culture. Some of our other studies 
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and conference presentations also addressed the Orthodox involvement in ecumenism 
both within and outside of the institutional structures of the World Council of Churches 
and the Conference of European Churches, and looked in more detail for inspiration into 
the practices of hospitality and engagement in conversation across the Western and Eas-
tern divide, such as the monastic initiatives or the house seminars in inter-war Paris led 
by Berdyaev in particular.

The comparative analysis of the theological methods in Western Orthodoxy also 
featured in a number of our articles and chapters published so far, as well as in our confe-
rence presentations, and is addressed comprehensively in the second monograph Wrest-
ling with the Mind of the Fathers, which finally came out in 2015. Here our initial thesis 
is that these methods include both appropriation of the Greek and Byzantine Patristic he-
ritage and a dialogue with the Western thought of their time. The thesis has been enriched 
by recognition that especially with the first two generations of the emigrant theologians 
we need to discern between the encounter with and the construct of the West. This distinc-
tion is of a particular importance when we deal with themes such as secularisation, priva-
tisation of spiritual life, human rights, mission, and traditional religious values. As these 
themes touched upon the broader Czech society, especially through the numerous Ortho-
dox immigrants, we also presented some of the results of our research on Radio and TV.

Last Two Years of Our Project
The last two years of our project 2014-2015 were dedicated to investigating the various 
concepts of wholeness (anthropological, ecclesiological, cosmological) which criticised 
ontological dualism while at the same time retaining the moral dualism between good 
and evil, necessary for a healthy functioning of the churches as well as of the societies. 
We also explored the possibilities of communicating such concepts in cultures where the 
majority of people are no longer brought up in the traditions of religious practice, and as-
ked how the symbolic mediation of wholeness is then possible. At the same time we con-
tinued in our research concerning ecumenical relations, looking in more detail at the new 
possibilities of creative encounters between Eastern and Western Christian traditions, at 
the places that may stimulate such encounters, and also at how hospitality towards our 
secular and post-secular contemporaries is exercised in such places, providing shelter, 
aid and direction when needed.

As in previous years we organized international conferences. In 2014 the main 
conference of the grant took place, sharing its title with that of the whole grant project, 

“Symbolic Mediation of Wholeness in Western Orthodoxy”. It was held from 21-25 May, 
attended by forty people, and with representatives from twelve countries presenting pa-
pers. The conference explored three sub-themes dealing with wholeness. The first was 
an examination of the sources of holistic thinking in Orthodox theology in the West. In 
this sub-section we explored the impact of exile on the rediscovery of the eschatological 
perspective, drawing both on the liturgical and the hesychast tradition, as well as the no-
tion of mission which was born in the new situations, when the Orthodox home-world 
no longer existed and the new world was only slowly dawning without giving assuran-
ces of what inhabiting it would be like.

The second sub-section concentrated on the gift and the call from the divine to the 
created fullness, and in this part we explored the symbolic mediation of the divine and 
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the created wholeness as depicted in the icons of the Orthodox Iconographers in the West. 
While appreciating the gift of the inverted iconic perspective we also engaged in its cri-
tical study, asking where our human images are projected into the divine reality, when it 
comes to cultural attributes, gender issues, social class etc. Returning to the key and dy-
namic notion of deification that the iconic perspective uncovers, we asked what challen-
ges to human idolatry it brings and how the historical and social realities are included in 
this gift of and call to deification.

In the third sub-section the theme was the tensions between dualism and monism in 
current western Orthodox cosmology, ecclesiology and anthropology. Here we analysed 
the helpfulness and the limits of the concept of wholeness, looking at the helpful and un-
helpful dualism from both ontological and moral perspectives. We returned to the prob-
lems of overstating some symbolic categories borrowed from the patristic times, like the 
ecclesiological theory of the concentric circles, while considering how placing them back 
to their context can reveal to us their proper use. At the same time we sought for resour-
ces that would help to move from eclesiological or anthropological single ideological no-
tions of perfection to a rooted plurality which would allow more freedom of the Spirit and 
the movement the Spirit inspires, where social and political realities are also included into 
the life in Christ. The articles of the main conference were published in Logos: A Journal 
of Eastern Christian Studies Logos: A Journal of Eastern Christian Studies 56:1-2 (2015).

The final conference in 2015 was on “Ecumenical Reception and Critique of the 
20th Century Orthodox Theology in Exile and Diaspora”. It took place in Prague from 
May 22-24 2015, and was attended by 28 scholars from 11 different countries, among 
them the dean of St Vladimir’s Seminary, Father John Behr. We concentrated on the 
reception and critique of Orthodox theology in the West, but also on the variety of forms 
of ecumenical encounters and a variety of perspectives from which we can learn about 
them and be inspired by them across Christian traditions. Here we concentrated on the 
three sub-themes: (i.) How to move beyond the schemes and ideological distortions of 
the other?, (ii.) Places that contributed to the reception of the other, (iii.) People who 
have embodied ecumenical dialogue and their impact. A selection of the main papers 
was gathered, published as a thematic volume Orthodoxy as a thematic volume “Ortho-
doxy and Christian Other” in Communio Viatorum 2 (2015).

In 2014 we needed to complete work on the main methodological and histori-
cal-theological works under our project, and to do more in-depth analysis of the follo-
wing particular themes: the Trinitarian sources of cosmology, ecclesiology and anthro-
pology; the unity of spiritual and social life; dialogue between Orthodox theology and 
Theology of Liberation, mission and ecumenism. Our attention was given to completion 
of the English and the Russian translations of our book Ways of Orthodox Theology to 
the West in the 20th Century, which needed to be adjusted for the new audiences (in par-
ticular with regard to references to sources available in each language).

Our next big task was to finish our second monograph Wrestling with the Mind of 
the Fathers in (Post-) Modern Orthodox Theology, which was also published by St Vla-
dimir’s Seminary Press.6 The basis for the book had already been laid in 2012 when our 
team participated in a major international conference in Assisi in Italy, where we were 
able to present our project together in one collective presentation with the title “Going 

6 Ivana Noble, Kateřina Bauerová, Tim Noble, Parush Parushev Wrestling with the Mind of the Fathers 
(Yonkers, NY: St Vladimir’s Seminary Press, 2015).
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forward to the Roots“: The Problem of Pre-Eschatological Absolute Reference Points 
and their critique in Orthodox Ecclesiology in Twentieth Century (Russian) diaspora”. 
We explored the ways in which the four streams of Orthodox renewal that started in 
pre-revolution Russia and then developed in the diaspora can be of inspiration for a cur-
rent theology of the church and of dialogue with others. We also sought to ask where 
further critical adjustments were needed, given that some positions that were new and 
fresh in the 1960s fossilised later, whilst, on the contrary, some of what constitutes now 
a forgotten memory may be fruitfully revived.

The book is divided into five chapters which cover five of the major theological 
streams that came out of pre-Revolutionary Russia, namely, the Neo-patristic synthesis, 
Hesychasm, the Slavophiles, Sophiology and Social Engagement and the ways in which 
they fared in their transition through the forced emigration of so many of the theologians 
to the West. As the title indicates the book we come back to the theme of neo-patristic 
synthesis by which twentieth-century Orthodox theology in the West has been hugely in-
fluenced. One of the leading figures in this movement, Fr Georges Florovsky, argued that 
the need was not simply to repeat what the Fathers had said, but to think with the mind 
of the Fathers. But the hermeneutical question concerning the discernment of the mind of 
the Fathers was never really asked. In the works of Florovsky, as well as in those of Fr Al-
exander Schmemann or Fr John Meyendorff, there is a methodological conflict between 
the tradition as living and breathing, as they discovered it themselves, and the temptati-
on to reify their precious discoveries as permanent reference points, be it Christian Helle-
nism, the Greek Fathers of the second and third centuries, or Byzantine theology. Neo-pa-
tristic theology, which largely replaced neo-scholastic theology in Orthodox scholarship 
of the twentieth century, often took these permanent reference points as identity markers 
that were established as a reaction to the impact of the West on Orthodox theology.

In the hermeneutics of the founding theologians of the Neo-patristic synthesis 
there was also a discrepancy between being themselves heavily influenced by various 
modern philosophical movements, such as existentialism and personalism, and the con-
viction that the Church Fathers cannot be successfully transposed into modernity, but 
that we have to return and transpose our minds into their context. This conviction lay 
behind their rejection of other forms of wrestling with the mind of the fathers that had 
contributed, in pre-revolutionary Russia, to the symphony of the spiritual and theolo-
gical renewal. These forms included the Slavophiles, Sophiology, or the movements 
seeking for social reform in a modern Orthodox key. Paradoxically, the hesychast mo-
nasteries, such as Optina, which significantly contributed to the patristic revival, were 
much more able to accept variety and the polyphony of voices than their later Neo-pa-
tristic followers.

In our book we attempted to rescue the methodological plurality which emerged 
from the encounters with the writings of and about the Church Fathers. This already indi-
cates some of the problematic. What are the Fathers being taken to say, against whom are 
they saying it, and what are the guidelines for appropriating what the modern and post-
modern generations hear in their own context? The book shows how these many voices 
which were cast aside in the neo-patristic synthesis can still contribute to the enrichment 
of Orthodox—though not only Orthodox—theology, by reminding it of the plurality that 
is the true and richest legacy of the Fathers.
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During the final year of our project we concentrated on the completion of our final 
monograph, Mnohohlas pravoslavné teologie na Západě ve 20. Století.7 It became more 
important that the final book in Czech would include areas which we had not investi-
gated so far in sufficient detail, such as the various smaller initiatives that took place in 
France, and led to hesychasm moving from a marginal place to the very core of current 
Orthodox theology in the West. Another area was the ecumenical impact of such initi-
atives. The main structure of the book remained as we had initially planned, focussing 
on the plurality of voices in Orthodox theology, including the Neo-patristic theologies, 
hesychast-inspired theologies, theologies dealing with wholeness, the central theme of 
our project, as well as with the challenges of freedom and social solidarity, and the recep-
tion of Sophiology, from its rejection in Orthodox scholarship after the death of Bulga-
kov, to its preservation among other Christian traditions, to gradual revival we can see in 
current Orthodox scholarship.

Aside from the three books, and the work on their translations, we also published 
some 18 chapters in books and 39 articles in peer-reviewed journals over the course of 
the five years of the project. These were mostly in English or Czech, but also in French, 
Greek and Bulgarian. We gave between us 68 lectures at conferences, of which we atten-
ded a total of 40 during the course of the project. These were in various different coun-
tries, apart from the Czech Republic – France, Greece, Germany, England, Finland, Bel-
gium, Italy, Hungary and the Netherlands, to name some.

Conclusion
In its different stages our project mapped the contexts from which Orthodox theology 
came to the West, and let different voices coming from Russian, Greek and Balkan sour-
ces be heard without an attempt to join them into a metanarrative. Our main attention, 
however was given to Orthodox theology in the West, its various themes and schools. 
We have emphasised themes that strengthened pluralistic, non-totalitarian thinking, the 
inherent relationship between theology, spirituality and social engagement, while poin-
ting out that the totalitarian and nationalist voices of Orthodoxy were already criticised 
in the past not only from outside but also from within the Orthodox tradition. The search 
for wholeness which our project was dedicated to, and the symbolic mediations of the 
findings, led us to explore the sequence of our explorations.

The project owed its existence to the grant by the Czech Grant Agency. It was 
carried out with the ongoing support of the Protestant Theology Faculty of Charles 
University, which hosted the project team. It was also well supported, both with practi-
cal help and ongoing interest in the results of our work, by the leadership of the In-
ternational Baptist Theological Seminary in Prague, until the institution moved to 
Amsterdam in 2014. We were also deeply grateful for interaction with many interes-
ting Orthodox and non- Orthodox scholars. Thanks to our journeys we have met with 
many such people who have also become our friends, in ways which the early Russi-
an exiles in France would have appreciated and understood. They have proved of gre-
at support in our work. Indeed, this project would not have been possible without the 
openness and readiness of the leadership of these institutions and consultations with 

7 Mnohohlas pravoslavné teologie na Západě ve 20. Století [Polyphony of Orthodox 20th Century 
Theology in the West]. (CDK, Brno, 2016).
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specialists in the field and work in their libraries. During the course of our research 
project, apart from the books, articles and lectures, we also undertook 27 research trips 
to Orthodox Institutions, Orthodox and other libraries and archives in France, England, 
Ireland, Germany, Italy, Belgium, Netherlands, Greece, Bulgaria, Romania, Hungary, 
Slovenia, Moldova, Albania, United States and Brazil. We cooperated with numerous 
institutions in these countries.

Out of all this, we were able to produce a rich body of work, demonstrating the 
plurality of the ways of Orthodoxy in the West, united in one faith in one God, Father, 
Son and Spirit. Some of the results, especially the articles, can be found on our academ-
ia.edu web pages or through the web pages of the Ecumenical Institute of the Protestant 
Theological Faculty, where, apart from Doc. Parush Parushev, we work under the leader-
ship of Prof. Ivana Noble.8 As at the time of doing the project none of us was Orthodox, 
we sought to offer our work of positively critical engagement with the tradition in grat-
itude for what we have found and received from our own encounters, as people formed 
in the Western Christian tradition, from Orthodoxy. The work, to be faithful both to aca-
demic standards and the best of the tradition, has to pass judgement on the ways in which 
the tradition has been handed on, enriched or diminished, but we hope that what we have 
done can contribute to the building of bridges between West and East and show how we 
can all benefit from drawing from each other’s traditions and experiences of Christian 
life and thought.

8 See https://web.etf.cuni.cz/ETFN-477.html
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Ivana Noble, Kateřina Bauerová, Tim Noble, Parush Parushev, The Ways of 
Orthodox Theology in the West, Yonkers, NY: St Vladimir’s Seminary Press 2015,  
384 p. ISBN 978-0-88141-505-6

The Ways of Orthodox Theology in the West 
(originally published in Czech in 2012) ap-
peared in 2015, both in Russian and English, 
as the first book in a series of publications 
within the context of an ambitious 5-year re-
search project (2011-2015) at the Protestant 
Theological Faculty of Charles University 
in Prague. Entitled “Symbolic Mediation of 
Wholeness in Western Orthodoxy” and fund-
ed by the Czech Science Foundation, this 
project examined how the multi-facetted re-
ality of Orthodoxy was communicated in the 
West and also dealt with the question of the 
ecumenical relevance of this communica-
tion. Further fruits of the project are a great 
number of articles, four international confer-
ences and two further books: Wrestling with 
the Minds of the Fathers (St Vladimir’s Sem-
inary Press 2015) and Polyphony of Ortho-
dox Theology in the West in the 20th Century 
(Mnohohlas pravoslavné teologie ve 20. sto-
letí na Západě, Brno:CDK, 2016, in Czech).

The Ways of Orthodox Theology is not 
a systematic introduction to modern Ortho-
dox theology, nor a typical handbook of the 
history of the Eastern Churches in the west-
ern world. It also does not aim to offer an 
exhaustive account of the various forms of 
eastern Christian presence in the West, nor 
even to enumerate all the challenges emerg-
ing from the coming of Orthodox faithful to 
western Europe and the United States, as a 

result of the very serious or even tragic cir-
cumstances in traditionally Orthodox coun-
tries in the 20th century. The book offers 
interesting contributions to all the aforemen-
tioned fields and provides useful tools for 
their further approach. Nevertheless, its fo-
cus is the processes of formation and/or pres-
ervation of the identity of Orthodox Church-
es and their faithful in the western world and 
the development of new theological currents. 
It investigates the often dramatic relation of 
the political and the ecclesial in traditionally 
Orthodox countries, mainly in Russia and af-
terwards the USSR, and its consequences for 
the ecclesial structures in the “diaspora”; it 
also examines the heredity of an intensive-
ly disputed part of the Orthodox theologi-
cal past, from the so-called “Scholasticism” 
to the Russian philosophy of religion, and 
its relation to the birth or strengthening of 
new approaches in theology and spirituality; 
missiological, canonical and pastoral issues 
emerging from the novum of the Orthodox 
presence in the west are also taken under de-
tailed consideration.

The book is written by four scholars, 
coming from three countries and with differ-
ent confessional background. None is Chris-
tian Orthodox, nor have they any degrees in 
Orthodox studies – although their sovereign 
knowledge of the field confirms once again 
the relativity of academic certificates. These 
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conditions influence the character and meth-
odology of the study and dictate its limits. 
The authors understand their book as “an ex-
pression of gratitude for everything that we 
have been able to learn from Orthodox theo-
logians of the twentieth century and their 
contemporary friends” (26). Indeed, their 
undertaking mirrors gratitude, but also cour-
age and modesty. They do not decide for an 
extensive synthetic work, but prefer to offer 
rather short sketches of complex periods of 
Church history, demanding theological de-
bates and life stories of important Orthodox 
figures. These kaleidoscopic approaches en-
able the reader to sense the aura of a whole 
era emerging, without trying to impose one 
more fully elaborated ideological interpreta-
tion of it (here one has to note the vulnera-
bility of the Orthodox in front of schematic 
constructions of their past). Although the au-
thors have clear opinions about the process-
es they describe, they avoid precipitate con-
clusions or arrogant judgements, focusing on 
formulating helpful questions in a truly ecu-
menical spirit.

Father John Behr, at that time Dean of St. 
Vladimir’s Theological Seminary, writes the 
Foreword to the volume (7-8). The introduc-
tion (9-26) summarizes the questions of ev-
ery chapter and describes the methodology 
followed, offering the reasoning of the broad 
variety of approaches and analytic tools used 
in the book, with its shifts from the mac-
ro-narrative of the life of whole Churches to 
the micro-narrative of personal fates, from 
the description of Church policies to the 
summary of demanding theological debates, 
from cultural history to orthodox aesthetics, 
from the jurisdictional controversies to the 
pastoral challenges for the Eastern faithful in 
western Europe.

The first chapter (27-71; “Religious, Cul-
tural and Political Development of Ortho-
dox Lands after the Fall of the Byzantine 
Empire”) summarises the history of Ortho-
dox populations mainly in the Balkan lands 
and Russia till the nineteenth century, be-

ginning by accentuating their Byzantine 
background and the dynamics developed 
by the mission of Saints Cyril and Metho-
dius to the Slavs. The second chapter (73-
104; “Russian Orthodoxy and its Encounter 
with Modern Times”) focuses on the idea of 
the Third Rome, the tensions between pro-
and anti-western currents in Russia, again till 
the nineteenth century, the revival of hesy-
chasm and theological debates from Sophi-
ology to Neo-Patristics. In the third chapter 
(105-148; “The Orthodox Mission in Amer-
ica and Western Europe prior to 1920”) Tim 
Noble provides a stimulating account of Or-
thodox missionary activities that questions 
many prejudices and reveals the vast amount 
of difficulties the Orthodox had to face in the 
new countries where they – willingly or not 
– had to reside. The fourth chapter (149-182; 
“The Confrontation of the Russian Orthodox 
Church with the Revolution and the New Re-
gime”) is not only a summary of a tragedy 
of merciless persecution; it also describes 
the theological and canonical challenges that 
emerged from the dilemma of reluctant co-
operation or utter disapproval of the totali-
tarian Soviet regime, a dilemma relevant not 
only for the Church in the USSR, bur also for 
the émigrés and their ecclesial communities. 
The fifth chapter (183-239; “The Ways from 
Diaspora to Local Churches”) examines the 
conditions which led to the shaping of Ortho-
dox ecclesial structures in the USA, France, 
Great Britain and Germany and to the estab-
lishment of Orthodox academic institutions 
in the western world (e.g. St Serge and St 
Denis, St Vladimir’s, Holy Cross) conclud-
ing with interesting observations and ques-
tions on the relation of unity and plurality 
in ecclesial structures and theological tradi-
tions. The sixth chapter (241-275; “The Ex-
perience and Theology of the Russian Émi-
grés”) follows the Berdyaevs, the Bulgakovs 
and the Losskys in a crucial part of their per-
sonal journeys; through them the whole life 
of the Russian émigrés in Berlin, Prague 
and Paris is being reconstructed; the dispute 
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about Sophiology could not be missing from 
such a chapter, since it is thoroughly con-
nected with both the lives of the aforemen-
tioned families and the intellectual history 
of the Orthodox Russians of the diaspora in 
general. The last chapter (277-320; “‛Going 
to the Very End‘”: The Witness of the Mar-
tyrs”) is devoted to the lives, theology and 
spirituality of three great figures: Pavel Flo-
rensky, Maria Skobtsova and Alexander 
Men. Their unconventionality points on still 
unexploited potentials of the Orthodox tra-
dition with ecumenical relevance. The book 
is closed by a Conclusion (321-333), exten-
sive bibliography (335-372), a topical index 
(373-377) and an index of names (378-384).

The volume is apparently focused on 
Russian Orthodoxy, whereas other Ortho-
dox traditions are not investigated adequate-
ly, even the Greek one, where the focus is 
rather on the history of the diaspora dioceses. 
If the book had a genuine systematic char-
acter, the authors should consider the im-
portance of a more balanced approach and 
also emphasize aspects barely mentioned in 
the book, e.g. the ecumenical engagement of 
the Orthodox in the West, at least from Edin-
burgh 1910 on. On the other side, it is clear 
that till the sixties of the 20th century it was 
the Russian theology of the diaspora who 
shaped the West’s perception of Orthodoxy 
and therefore its position at the centre of the 
book is justifiable.

The authors devote an important part of 
the volume to the presentation of jurisdic-
tional matters. Some more remarks on the 
decisive character of canonical issues for 
the Orthodox ecclesiology would have been 
helpful for a western public, which may not 
easily understand the reasoning of such com-
plicated debates, their ecclesiological impor-
tance and even the emotionality which many 
times accompanies them.

Inaccuracies or problematic appreciations 
are not missing, something understandable in 
such a demanding undertaking. Paul Ladou-
ceur has listed convincingly many of them in 

a review essay for St. Vladimir’s Theological 
Quarterly (59:4 [2015] 475-484), although 
he himself misreads some points (e.g. when 
implying that the authors almost propose a 
conspiracy theory [!; see p. 482]) for the ex-
planation of the predominance of the neopa-
tristic model over previous theological cur-
rents in the Orthodox theology). In general, 
Ladouceur’s perspective is so one-sided and 
even arrogant (see his concluding paragraph, 
p. 484, about the book which, according to 
him, may be good for a Czech audience, but 
in its English translation should meet other 
standards!) that it can serve only as an adver-
tisement for the volume.

Despite deficits, which the authors in ad-
vance accept (e.g. 26), the whole undertaking 
is admirable both for its successful presenta-
tion of a whole era, and for the freshness of 
its perspective. It is not just one more con-
ventional handbook, although it does not 
lack synthetic virtues.

Because of the linguistic capacities of the 
authors, it was possible to consider a great 
amount of literature in Slavic languages, and 
even in Czech, which are broadly unknown 
among Orthodox scholars. In spite of the fact 
that four persons were involved, the style of 
the book is homogenous; moreover, the text 
is very well written and serves as one more 
proof, that the history of Church and theol-
ogy, even if it has to cover highly complex 
matters, can be presented in an exciting way.

“The Ways of Orthodox Theology” is an 
expression of deep appreciation for the Or-
thodox tradition, a sincere ecumenical gift 
from four “western” academics, an act of 
generosity which only rarely finds its equiva-
lents among Orthodox scholars who are deal-
ing with (or rather not!) with the theologi-
cal traditions of other Churches; at the same 
time, it is also a demanding academic work 
offering solid information on a great variety 
of theological and historical matters. This 
book manages to revitalize a whole era full 
of difficulties, fear, poverty, but also hope, 
creativity and faith. And it does it without 

G. Vlantis: I. Noble, K. Bauerová, T. Noble, P. Parushev, The Ways of Orthodox Theology in the West (2015)



162

provoking a cheaply romantic kind of nostal-
gia for a lost paradise.

The last chapter, the testimony of im-
posing figures, of martyrs such as Florensky, 
Skobtsova and Men, points out to existent 
possibilities and perspectives for a consis-
tently Orthodox and genuinely ecumenical 
future. One may claim that it also implicit-
ly sets an agenda for a more insightful en-
counter of Orthodoxy with the modern world. 
In general, through numerous remarks in the 
book and also in their conclusion the au-
thors invite the reader, directly or implicit-
ly, to thing about a great number of issues. 
Can the Eastern theological thought survive 
beyond a hellenic-platonizing philosophi-
cal context? How does Orthodoxy approach 
the other Christian traditions and Churches? 
What could be the axes of an Orthodox the-
ology of religion? In what way may pastoral 
pragmatism lead the Church overcome eter-

nal jurisdictional debates and burdens? What 
are the limits between unity and uniformity 
in Orthodoxy? Is the neopatristic model an 
expression of the victory of the genuine Or-
thodox theology over more or less alienated 
currents of the past, or rather a sign of the im-
poverishment of modern Orthodox thought, 
which, due to the pressure of difficult times, 
preferred to ignore precious treasures pro-
vided by forgotten or misunderstood theolo-
gians? Do we do justice to sophiology by re-
garding it as a heretical teaching, or do we 
rather condemn a caricature of it, missing 
chances of essential fertilization of the Or-
thodox theological thinking via its impulses?

By consistently demonstrating the con-
textuality of already provided answers, “The 
Ways” lead to further questions. It is worth 
going on them – and waiting for further 
fruits of the project mentioned at the begin-
ning, even after its official end.

Georgios Vlantis 

Philosophisch-theologische Studien von Wolfgang Speyer
Wolfgang Speyer, Kosmos, Schöpfung, Nichts: Der Mensch in der Entscheidung 
(Salzburger Theologische Studien, Band 37), Insbruck – Wien: Tyrolia Verlag 2010, 
296 S. ISBN 978-3-7022-3034-0
Diesen Band dürfte man als eine Art Summa 
von Speyers über vierzig Jahre langer Erar-
beitung des Verhältnisses zwischen der grie-
chisch-römischen Antike und dem Christen-
tum bezeichnen. Der Band besteht teils aus 
neuen Beiträgen, teils aus bereits veröffent-
lichten Aufsätzen. Näherhin erfolgen nach 
der Einleitung fünf Hauptteile: I. Theolo-
gisch-philosophische Grundlagen, II. Zur 
gegenwärtigen seelisch-geistigen Lage, III. 
Kosmos und Schöpfung: Die Antike und 
die jüdisch-christliche Offenbarungsreligion, 
IV. Zur christlichen Überlieferung, V. Der 
Mensch im Angesicht von Zeit und Ewig-
keit. Am Ende des Buchs befinden sich bi-
bliographische Nachweise, sowie Personen- 
und Sachregister.

Selbst aus den Titeln der Kapitel wird 
schon klar, dass sich der Verfasser mit ver-
schiedenen Problemen beschäftigt. Es 
scheint aber, dass ein Thema alle ande-
ren verbindet, und in deren Kern liegt: der 
Mensch als Person im Verhältnis zum Tran-
szendenten. 

Der Autor geht davon aus, dass die geis-
tig-seelische Lage des gegenwärtigen Men-
schen in diesem Sinne wesentlich unter-
schiedlich als früher ist. Diese Tatsache hat 
bedeutsame Folgen, und wird deswegen kri-
tisch untersucht. Der Mensch der Vergangen-
heit war nämlich, Speyers Auffassung nach, 
schon damals auf der frühsten Bewusstsein-
stuffe, als er religiöses und magisches Erfah-
ren, Erleben und Tun nicht klar auseinander-
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halten konnte, ein Wesen geöffnet für eine 
Wirklichkeit, die in der Erscheinungswelt 
aufleuchtet und sie zugleich übersteigt. Wei-
terhin waren sowohl der Mensch der grie-
chisch-römischen Antike, als auch derjeni-
ge der jüdisch-christlichen Tradition immer 
im Dialog mit dem Göttlichen. In der Antike 
wurde der Mensch als ein Mikrokosmos bzw. 
eine Antwort an den göttlichen (Makro)Kos-
mos verstanden. Der Mensch der jüdisch-
christlichen Offenbarung stand vor dem per-
sönlichen Gott, dem Schöpfer.

Demgegenüber wendete der gegenwärti-
ge Mensch seinen Blick auf das reine Dies-
seits ab. Eine solche Einstellung gibt es seit 
der Entwicklung der These vom „Tode Got-
tes“. Viele setzen heute ihre Hoffnung auf 
den Fortschritt der Technik. Dabei verkennen 
sie, so Speyer, dass Instrumente, bzw. Mittel, 
niemals Ziele sein können. Ein solches Be-
nehmen bringt ein pessimistisches, depressi-
ves, sogar absurdes Bild von dem Menschen. 
Dazu trugen auch Christen bei. Christus hat 
uns den Heiligen Geist verheißt. Speyers An-
sicht nach, aber, ist das Zeitalter des Geistes 
nie in dem von Christus gewünschten Maße 
eingetreten, weil schon die frühen Christen 
zu materiell, zu ‘fleischlich’ eingestellt wa-
ren. Dadurch haben wir die Botschaft Jesu 
verkürzt und verengt.

Trotzdem ist Speyer davon überzeugt, 
dass jeder Mensch im ständigen Kontakt mit 

dem Göttlichen bleibt. Diese Anlage ist we-
der ausschließlich antik, noch jüdisch oder 
christlich, sondern allgemein menschlich. Sie 
ist in der menschlichen Personalität verankert, 
und kann sich durch die jeweils herrschende 
Kultur aufzeigen. Das zeigt sich sogar in den 
Schriften des Urhebers der These vom „Tode 
Gottes“, Friedrich Nietzsche, wo das Verhält-
nis zum ‘Göttlichen’ überall erkennbar ist. Es 
ist aber wichtig zu verstehen, dass man die 
Kultur nicht gewaltsam wieder christlich ma-
chen kann, indem man eine Rückkehr zu ei-
ner älteren Epoche anstrebt. Das zeigt uns z. 
B. die (erfolglose) Kunst der Nazarener in 
dem XIX. Jahrhundert.

Das Verhältnis zu dem geheimen Göttli-
chen ist also konstitutiv für unser Wesen. Da-
rüber hinaus müssen wir uns unbedingt für 
oder gegen dieses Unendliche entscheiden. 
Keine einzige menschliche Tat kann diese 
Entscheidung vermeiden. Diese Ideen ähneln 
z. B. Karl Rahners Lehre über den ‘Vorgriff 
auf esse’ und das ‘übernatürliche Existential’.

Zum Abschluss möchte ich dieses Buch 
ganz herzlich empfehlen. Sein Thema, das 
die tiefsten Schichten unserer Existenz be-
rührt, ist an sich schon für jeden relevant. 
Wenn so ein Thema von einem hochgelehr-
ten Autor, aus verschiedenen Blickwinkeln, 
unvoreingenommen und in einem klaren 
Stil betrachtet wird, dann bekommen wir ein 
Produkt, das zweifellos lesenswert ist.

Marko Vilotić

Wolfgang Speyer, Zwischen Traum und Wirklichkeit, Zeit und Ewigkeit: Der 
Mensch als das Wesen des „Zwischen“ (Salzburger Theologische Studien, Band 
51), Insbruck – Wien: Tyrolia Verlag 2014, 264 S. ISBN 978-3-7022-3349-5
Das vorliegende Buch führt das in der Reihe 

„Salzburger Theologische Studien“ erschie-
nene Buch „Kosmos, Schöpfung, Nichts: 
Der Mensch in der Entscheidung“ (STS 37) 
weiter. Einzelne Kapitel in diesem Buch, 
die bereits als Aufsätze erschienen sind, hat 
der Autor, Dr. phil., o. Univ.-Prof. Wolfgang 
Speyer, für die Neuveröffentlichung inhalt-
lich ergänzt und stilistisch überarbeitet. 

Im Vorwort des Buches meint der Autor, 
dass der große technische Fortschritt in den 
letzten zwei Jahrhunderten den Menschen 
seinem wahren Wesen, d.h. ein Teil bzw. ein 
Organ des Kosmos oder der Schöpfung zu 
sein, entfremdet und hebt hervor: „Deswe-
gen ist heute nachdrücklich auf jenen Geis-
tesstrom hinzuweisen, der von Babylon aus-
gehend über Jerusalem, Athen und Rom den 
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europäischen Geist bis in die Mitte des 19. 
Jahrhunderts geprägt hat, aber infolge der in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahnhunderts im-
mer mächtiger werdenden einseitig materia-
listischen Betrachtung von Welt und Mensch 
verdunkelt wurde“ (S. 9). Aus diesem Grun-
de versucht der Autor in diesem Buch den 
Menschen in seiner Position im Weltganzen 
neu zu überdenken. 

Wie im Untertitel des Buches steht, be-
trachtet der Autor den Menschen als das We-
sen des „Zwischen“. Aufgrund seiner physi-
schen Natur, d.h. aufgrund von Geburt und 
Tod gehört der Mensch „zur raum-zeitlichen 
Welt der begrenzten Erscheinungen und als 
Seele- und Geistwesen hat er wie das Uni-
versum teil an der Unbegrenztheit des Gött-
lichen“ (S. 12). Der Mensch steht zwischen 
dem Kosmos und Chaos, bzw. zwischen 
Wahrheit und Irrtum, zwischen Gutem und 
Bösen, Heiligem und Unheiligem und die 
Aufgabe des Menschen ist, gemäß den Ord-
nungen, Gesetzen und Rhythmen der Welt zu 
leben (S. 13). In diesen Umständen schreibt 
der Autor dem Menschen eine vermittelnde 
Funktion zu: „Ja, als fühlendes, erkennendes, 
wollendes und mit Sprache begabtes Wesen 
ist er geradezu angelegt zu vermitteln“ (S. 
14). Darüber hinaus sieht der Autor den Men-
schen als einziges Wesen, das zwischen Zeit 
und Ewigkeit, Diesseits und Jenseits vermit-
telt. Von der aufeinander bezogenen Dreiheit 
von Mensch, Welt und Gottheit ausgehend 
beschreibt er in diesem Buch „den Menschen 
auf dem Hintergrund des geistigen und seeli-
schen Erbes von Antike und Christentum als 
das Wesen des ‘Zwischen’ (S. 16).

Im ersten und gleichzeitig umfangreichs-
ten Kapitel des Buches (S. 19–72) beschäf-
tigt sich der Autor mit dem Thema „Zeit 
und Ewigkeit in den antiken Religionen und 
in der ältesten Reflexion“. Dabei eröffnet 
er in diesem Aufsatz eine Reihe von The-
men, die von frühen Erwartungen der Zeit 
im Kosmos und im Menschen bis zu anti-
ken Gottheiten der Zeit reichen. Im zwei-
ten Kapitel (S. 73–105), der zusammen 

mit dem siebten (S. 202–229), bisher noch 
nicht veröffentlicht wurde, analysiert er An-
fang und Ende aus der theologisch/philoso-
phischen und religionsgeschichtliche Pers-
pektive und stellt am Ende dieses Absatzes 
fest, dass „in Gott als dem Überanfang und 
Überende seiner von ihm geschaffenen ge-
gensätzlich gestalteten Welt [...] Anfang 
und Ende seiner Schöpfung“ zusammenfal-
len, bzw. er behauptet: „Gott hat im Anfang 
der Schöpfung deren Ende gleichsam teleo-
logisch vorgedacht und angelegt. Der tiefs-
te Sinn der Schöpfung besteht dann in der 
Rücknahme der Schöpfung durch Gott auf 
einer höheren und reineren Stufe als der ih-
res Anfangs“ (S. 105). Im dritten Kapitel (S. 
106–132) geht der Autor auf die Frage von 
„Mitte“ und „Zentrum“ als Grundanschuung 
von Mensch, Universum und Gottheit über, 
während er sich im vierten Kapitel (S. 133–
163) dem Thema vom gewachsenen Mythos 
in Bild und Wort als Offenbarung widmet. 
Den echt gewachsenen Mythos umschreibt 
der Autor als die Ursprache des Menschen, 
die man überall, „wo es um die letzten Ur-
sprünge und Anfänge von Welt und Men-
schen geht“, trifft und folgert: „Der echt ge-
wachsene Mythos ist der wahre Ausdruck 
dieser menschlichen, kosmischen und gött-
lichen Wirklichkeit in Einheit und Gegen-
sätzlichkeit; er ist ein gott-menschliches Ge-
bilde und gehört zur Offenbarung“ (S. 163). 
Mit dem Thema der Wirklichkeit als Gehei-
me-Offenbare beschäftigt sich der Autor im 
fünften Kapitel (S. 164–182) und somit setzt 
er seine Überlegungen über den Offenba-
rungsbegriff einigermaßen fort. Im sechsten 
Kapitel (S. 183–201) unter dem Titel „Was 
bedeutet das Schöne für die Erkenntnis der 
Wirklichkeit?“ sind u.a. die Themen wie die 
Frau als Inbild der Schönheit und das Schö-
ne der Kunst behandelt. Das Buch schließt 
der Autor mit den zwei Absätzen: „Zum Bö-
sen in Welt und Mensch“ (S. 202–229) und 

„Die Unterwelt in der Vorstellung und im 
Denken der Griechen und Römer“ (S. 230–
250) ab. Am Ende des Buches befinden sich 
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noch Nachwort, bibliographische Nachwei-
se und Personen- und Sachregister.

Vor dem Leser befindet sich also ein in 
jeder Hinsicht anspruchsvolles Buch, das 
aber gleichzeitig seinen Leser mit einer gan-
zen Fülle von tiefen und gründlichen Ein-
sichten und inspirativen Denkansätzen reich-
lich belohnt. Dieses Buch lässt sich nicht in 
die „klassischen Fächer“ der wissenschaftli-
chen Disziplinen einordnen, d.h. man kann 
es nicht nur als philosophisches oder theolo-
gisches oder gar religionswissenschaftliches 

Werk bezeichnen. Der Autor behandelt seine 
Themen gerade aus all diesen Perspektiven 
und gibt somit ein abgerundetes und gut fun-
diertes Bild von denselben. Die „Schwierig-
keit“ bei der Einordnung besteht auch dann, 
wenn man versucht, das Zielpublikum dieses 
Buches zu bestimmen. Die Breite und die 
Tiefe der bearbeiteten Themen und gewon-
nenen Einsichten empfehlen dieses Werk je-
doch allen, die sich gerne mit Anthropologie, 
antiker Philosophie und Religionswissen-
schaft beschäftigen.

Rade Kisić

Wolfgang Speyer, Gesetz und Freiheit, Bedingtes und Unbedingtes: Zum Gegen-
satz in Mensch und Wirklichkeit (Salzburger Theologische Studien, Band 56), Ins-
bruck – Wien: Tyrolia Verlag 2016, 306 S. ISBN 978-3-7022-3543-7
Unter dem Titel Gesetz und Freiheit, Beding-
tes und Unbedingtes erschien 2016 die hier 
präsentierte Aufsatzsammlung des außeror-
dentlichen deutschen Altphilologen, Theolo-
gen, Religionswissenschaftler und Philoso-
phen, Wolfgang Speyer, der unter anderem 
seit 1972 Mitherausgeber des bedeutenden 
Reallexikons für Antike und Christentum 
ist. Es handelt sich um sechszehn Aufsät-
ze – sechszehn Kapitel, die eine thematische 
Vielfalt auszeichnet. Dabei stellen die Be-
griffe Gesetz und Freiheit den roten Faden 
dar, der alle Aufsätze zu einer umfassenden 
Studie verbindet. Obwohl es sich hier um ein 
fachliches Werk handelt, ist der Schreibstil 
lesefreundlich und angenehm. Der Verfasser 
dieser Rezension nimmt sich nicht vor, eine 
kritische Bewertung des Werkes zu erstellen, 
sondern dem potentiellen Leser lediglich ei-
nen Inhaltsüberblick zu bieten.

Die Einleitung beginnt mit einer kriti-
schen Überlegung über die gegenwärtige Zi-
vilisation und Kultur. Der Autor ist der Auf-
fassung, dass diese in hohem Maße von der 
sog. „technischen Vernunft“ bestimmt sind. 
Das bedeutet, dass der Mensch von einem 

„Allmachtsrausch“ ergriffen ist und auf der 
Welle des technischen Erfolgs sitzend an die 
Utopie einer „neuen Schöpfung“ glaubt. Die-

se „neue Schöpfung“ werde ihm aufgrund der 
technischen Grundlage gelingen, wodurch 
er aus seiner eigenen Kräften einen „Über-
mensch“ schaffen werde. Dahinter steckt der 
Glaube an die „Unerschöpflichkeit eigener 
Schöpferkraft“. Auf der anderen Seite sieht 
die tägliche Realität für einen großen Teil der 
Menschheit düster aus, denn viele leben un-
ter der Armutsgrenze und haben weder den 
Zugang zum technischen Fortschritt noch 
können sie dessen Früchte genießen. Hinzu 
kommen „seelische Armut“, soziale Unge-
rechtigkeit, Umweltverschmutzung und Kli-
mawandel sowie der Missbrauch der Techno-
logie. Aus diesen Gründen fürchtet der Autor, 
dass ein „Traum der Technik“ gleichsam als 
Absturz des Ikaros endet.

W. Speyer greift Dietrich Bonhoeffer 
und seine Einstellung scharf an, dass „die 
Menschen heute so leben müssen, als ob 
es Gott nicht gäbe“ (H. Grotius: „etsi deus 
non daretur“). Bonhoeffer war der Mei-
nung, dass es so gut ist, denn die moderne 
Welt sei nun erwachsen und es bestehe nicht 
mehr der Bedarf nach Aufsicht oder Vor-
mundschaft durch Gott, wie das am Anfang 
der Fall gewesen ist. In diesem Sinne sollte 
die Säkularisierung nicht gegen das Chris-
tentum, sondern paradoxerweise in seinem 
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Namen vollgezogen werden. Diese Haltung 
ist, laut Speyer, das Produkt einer langen 
Geschichte der europäischen Denkweise. 
Unter dem Einfluss einiger mittelalterli-
chen und Renaissance-Denker schlug diese 
Denkweise den falschen Weg der „Emanzi-
pation“ vom „Jenseitigen“ bzw. „Transzen-
denten“ ein. Das hat dazu beigetragen, dass 
das Göttliche aus dem Alltag verstoßen wur-
de sowie zum Verlust des Gefühls, dass der 
Mensch im Kosmos eingebunden ist. Denn 
der Mensch, die Welt und Gott sind nicht 
voneinander zu trennen, genauso wie Anth-
ropologie, Kosmologie und Theologie dem 
Erkennen der drei Wirklichkeitsebenen zu-
zuordnen sind.

Die Überbewertung des Materiellen im 
späten 19. Jh. hat dazu beigetragen, dass nur 
die messbare Quantität der Erscheinungs-
phänomene an Bedeutung gewann, während 
die seelische sowie die geistliche Welt ver-
drängt wurden. Daher sind die Kunst- und 
Denkrichtungen wie der Dadaismus, der 
Existenzialismus oder der Nihilismus nur 
eine logische Folge solcher geistigen Selbst-
zerstörung, die heute nicht nur europäische, 
sondern auch andere Kulturen der Welt er-
reicht. Die geschaffene Welt und seine physi-
schen Gesetze, zu welchen auch der Mensch 
gehört, streben stetig nach dem Ausgleich 
der Gegensätze: Aufstieg und Fall, Bewuss-
tes und Unbewusstes, Vernunft und Seele, 
Göttliches und Dämonisches. Das Wohlbe-
finden des Menschen im Universum setzt da-
her den Akt der Balance voraus. Genau an 
dieser Stelle wird der Schlüsselbegriff von 
Speyers Werk, nämlich die Freiheit, einge-
führt. Der Mensch ist das eine Wesen, das 
auf der Basis seiner Freiheit entscheidet. Die 
Freiheit befindet sich auch im Fokus der ers-
ten Seiten des Buches Genesis, das auf eine 
mythopoetische Weise zeigt, dass eine fal-
sche Entscheidung das Gleichgewicht zer-
stört hat. Außerdem zeichnet sich die Predigt 
Jesu von Anfang an durch die Kontradikti-
on zwischen der göttlichen und der dämoni-
schen Welt aus.

Mit dem Freiheitsbegriff beginnt der ers-
te Aufsatz im Speyers Kompendium, in wel-
chem er sich mit dem Verständnis dieses 
Begriffes in der Antike (griechische und rö-
mische) auseinandersetzt. Des Weiteren wer-
den die Bedeutungen und Anwendungen der 
Termini eleutheros (gr.) und libertas (lat.), 
aber auch die mit ihnen verwandten Termi-
ni (Bewusstsein, Gewissen, Wahl) in den 
Quellen aus der Antike analysiert. Die Frei-
heit wird als eine Eigenschaft des denkenden 
Menschen definiert. Speyer weist darauf hin, 
dass der Begriff Freiheit wahrscheinlich aus 
der Existenz ihres Gegenteiles entstanden ist, 
also aus einem Zustand des Zwanges und 
Unfreiheit. In Bezug darauf wird die Freiheit 
als „Befreiung“ wahrgenommen. 

Darüber hinaus wird vermerkt, dass die 
früheren Untersuchungen des Freiheitsbe-
griffes in der Antike sich zu wenig mit sei-
ner Entwicklung in den Mythen auseinander-
gesetzt haben (S. 33–34). Zuallererst können 
die Heroenmythen als Befreiungsgeschich-
ten gelesen werden. Außerdem darf die Rolle 
der Philosophen und Lehrer, die ihre Zuhörer 
von der Ungewissheit und vom Wahn befrei-
en, nicht heruntergespielt werden (z.B. Pla-
tons Höllengleichnis). Historische Figuren, 
wie beispielsweise Könige, die Menschen 
vereinigen und Staaten gründen, in wel-
chen Menschen den Schutz und die Sicher-
heit genießen, werden als „Befreier“ gefeiert 
(S. 35–36). Zu dieser Zeit war die persönli-
che (individuelle) Freiheit immer noch nicht 
im Fokus. Sie tritt erst später mit dem Ge-
danken auf, dass man aus dem Kollektiven 
(„Herde“) heraustreten muss, um sich seiner 
Individualität bewusst zu werden (S. 37). 

Die Emanzipation des Individuums füh-
ren zur Entwicklung einer fruchtbaren 
Schriftkultur und in Bezug darauf entstand 
die altgriechische Idee der Freiheit, die es 
in der athenischen Demokratie zu realisie-
ren galt. Den Schluss, ob es Freiheit gibt oder 
nicht, zogen die altgriechischen und römi-
schen Autoren anhand der Beobachtung der 
Freiheit des Einzelnen und seiner Gemein-
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schaft (S. 38). Für sie war Freiheit auch die 
politische Gleichheit aller Bürger vor dem 
Gesetz. Außerdem glich die Verteidigung der 
Freiheit der Verteidigung der athenischen De-
mokratie gegenüber der persischen Tyrannei.

Ähnlich wie im antiken Griechenland, 
beruht auch im römischen Selbstverständnis 
die Freiheit auf dem Recht und auf den Ge-
setzen. Res publica schützte die Freiheit ih-
rer Bürger vor den anderen Völker des Mit-
telmehrgebietes (S. 39–45). Deswegen ist 
jeder Bürger darauf angewiesen, die Geset-
ze zu befolgen, damit er frei bleibt. Die Frei-
heit war nicht nur vor den äußeren, sondern 
auch vor den inneren Usurpatoren und Dik-
tatoren (und ihrer posthumen Apotheose) zu 
schützen. Die römische Idee der Freiheit hat-
te also einen rechtlichen, gesetzlichen, ethi-
schen, sozialen und politischen Aspekt. Die-
se Aspekte illustriert der Autor anhand von 
zahlreichen Beispielen. 

Dennoch, die römische Eroberung des 
Ostens wurde in den römischen Quellen als 
Befreiung und nicht als imperiale Ausdeh-
nung bezeichnet. Folglich war die Eroberung 
im Namen der Freiheit eine gut durchdachte 
Propaganda, was eines der ersten Beispielen 
des Missbrauchs der Freiheitsidee war. Dar-
aus ist leider nichts Gutes entstanden: mäch-
tige Feldherren wurden später grausame 
Diktatoren, die nach ihrem Tod zu Göttern 
erhoben wurden. Letztendlich hat auch das 
die Freiheitsidee gefährdet. 

Speyer schreibt weiter über die Religi-
onsfreiheiten im Römischen Reich (S. 46–
54). Die Eroberung des Osten führte zu der 
Übertragung der orgiastischen und fanati-
schen Kulte in das Römische Reich. Anfangs 
sahen die Römer dies äußerst skeptisch. Ei-
nerseits ist es ihnen gelungen, viele Kulte in 
die römische Religion zu integrieren, ande-
rerseits aber mussten sie die Religionsfreiheit 
begrenzen, indem sie manche Kulte verbo-
ten und verfolgt haben (z. B. Judaismus und 
Christentum). Die Skepsis der Römer hör-
te nicht mit der Beschneidung der Religions-
freiheit auf, sie versuchten auch, den Einfluss 

der fremden Kulturen zu begrenzen: die grie-
chischen Lehrer und Philosophen, die sich 
stark für politische und bürgerliche Freihei-
ten eingesetzt haben, wurden durch einen Se-
natsbeschluss im Jahr 161. v. Chr. aus Rom 
vertrieben, da der Senat ihre Gedanken für re-
volutionär hielt. Dennoch, all dies konnte die 
Idee von der Freiheit, die ihren Weg sowohl 
zu Schuld- und Kriegssklaven als auch in die 
adelige Schicht fand, nicht zerstören. 

Der Autor beschäftigt sich mit der Ent-
wicklung des Begriffes der Willensfreiheit in 
Poesie und Philosophie und führt viele Bei-
spiele an (S. 55-60). Die Freiheitsidee konnte 
sich erst nach der Entstehung der Hochkultu-
ren entwickeln, als der Mensch aus der ur-
sprünglichen unio magica mit der Welt und 
den Mitmenschen, bzw. von einer Fremdbe-
stimmung der dämonisch-göttlichen Mächte, 
zu einer relativen Selbstbestimmung gelangt 
war. Um den Freiheitsbegriff zu entwickeln, 
wurde notwendig, Begriffe wie Willen, Ge-
wissen, Verantwortung, Verpflichtung, aber 
auch „Gutes“ und „Bösen“, Gehorsamkeit 
und Ungehorsamkeit zu entfalten. Erst durch 
die Entwicklung von diesen Begriffen konn-
te das Erkennen von einer freien Wahl ent-
stehen, während davor das menschliche Han-
deln nur die Folge eines Affektes war. 

Von S. 61-63 wird vom Freiheitsbegriff 
bei Plato, Neoplatonikern, Stoikern, Sophis-
ten und Kynikern geredet. Besondere Auf-
merksamkeit wurde dem Leib als „Käfig der 
Seele“ sowie der Befreiung der Seele gewid-
met. Diese erreicht man nur durch die Über-
windung der leiblichen Leidenschaft und 
durch die Rückkehr der Seele in die geistig-
göttliche Welt (S. 64-65). 

Die Analyse der Bedingtheit und Un-
bedingtheit der Freiheit finden wir auf den 
Seiten 66-83. Die Freiheit lässt sich als see-
lisches und geistiges Wahrnehmen verschie-
dener Wahlmöglichkeiten definieren, von 
welchen nur eine zu erwählen ist. Dieses 
Bedenken der Wahlmöglichkeiten setzt eine 
gewisse Zeit voraus, d. h., dass die mensch-
liche Freiheit durch die Zeit bedingt ist. Zu-
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dem ist die menschliche Freiheit bedingt 
durch die Welt, in welcher man lebt (Fami-
lie, Stamm, Volk), und durch ihre Naturge-
setze und Prinzipien, woraus folgt, dass die 
menschliche Freiheit nicht absolut, sondern 
relativ ist (nicht Autonomie, sondern Au-
tarkie). Ein freier Mensch kann über sei-
nen eigenen Leib verfügen und doch darf er 
nicht durch die Leidenschaften seines eige-
nen Leibes versklavt sein (Platon: die Lei-
denschaften verdunkeln die Vernunft). Im 
religiösen Sinn der Antike ist Freiheit auch 
durch das Handeln der dämonisch-göttli-
chen Mächte begrenzt und bedingt. Der Au-
tor unterscheidet zwei Aspekte der Freiheit: 
Freiheit, sich für etwas zu entscheiden, und 
Freiheit von etwas. Die Freiheit ist auch 
durch folgende Aspekte bedingt: durch die 
Geburt in einer spezifischen Umgebung und 
Kultur, durch den Charakter und die geneti-
schen Anlagen. 

Systematisch betrachtet beruht die Frei-
heit auf der Selbstreflexion, wobei nicht nur 
über verschiedene Optionen nachgedacht 
werden muss, sondern auch gemäß den Über-
legungen gehandelt werden muss. In Gegen-
satzpaar „Möglichkeit“ und „Realität“ steckt 
eine Bedingung der Freiheit, weil man nur 
in dieser Spannung überhaupt Wollen, Wäh-
len und Handeln kann. Ein Heraustreten des 
Einzelnen aus der Gruppe und aus der „unio 
magica“ im Kontext der Freiheit wird von S. 
84-93 im Detail analysiert, obwohl darüber 
schon von S. 37-38 die Rede war. 

Von S. 93-96 beschäftigt sich der Text mit 
der Verbindung von Kosmogonie und Anth-
ropogonie (bzw. Entstehung des menschli-
chen Bewusstseins). Die Prinzipen Identität 
und Differenz sind ausschlaggebend für das 
menschliche Bewusstsein und die Selbstre-
flexion. Sie bestimmen demnach in gleicher 
Weise die kosmische Wirklichkeit, denn auch 
diese beruht auf Identität und Differenz: am 
Anfang war keine Differenz zwischen Licht 
und Finsternis, Himmel und Erde und erst 
danach wurde die Trennung vollgezogen. In 
dem Sinne ähnelt das menschliche Bewusst-
sein dem Anfang der Kosmogonie. 

Die Begründung vom „Person-Sein“ im 
Kosmos, bzw. in der Schöpfung, ist das The-
ma von S. 97-104. Der Autor beginnt mit dem 
Gedanken von der Einheit des Ganzen, die 
uns durch unsere fünf Sinne vermittelt wird. 
Im Folgenden behauptet er, dass der Mensch, 
neben Gott, das einzige Wesen ist, dem die-
se Einheit der Wirklichkeit bewusst ist. Das 
ist möglich auf der Grundlage des „Person-
Seins“ des Menschen. Dieser Aufsatz endet 
mit der Analyse des Begriffes „Personifika-
tion“ (S. 104-108), wobei er beschreibt, wie 
der Mensch in seinem mythischen Denken 
auf die ihn umgebende Welt dieses „Person-
Sein“ projiziert und dadurch die Welt durch 
interpersonale Verhältnisse erklärt. 

Der nächste Aufsatz in Speyers Kompen-
dium schließt sich kohärent an das Vorange-
hende an. Er thematisiert den Übergang vom 
mythischen zum abstrakten (diskursiven) 
Denken und das Verhältnis von Philosophie 
und Naturwissenschaft (S. 109-122). Philo-
sophie war immer ein Streben nach allum-
fassender Wahrheit. Demgegenüber betrach-
tet die Naturwissenschaft nicht das Ganze, 
sondern das Einzelne, und verliert damit den 
Sinn für eben dieses Ganze. 

Da jede einzelne Erscheinung in einem le-
bendigen Zusammenhang mit dem Ganzen 
steht, verlieren die Naturwissenschaften die 
allumfassende Reflexion aus dem Blick, was 
die ungeheure Pluralität der Weltinterpretati-
onen aus den fragmentären Perspektiven der 
jeweiligen Disziplinen mit sich bringt. Der 
Autor weist auf die Bedingtheit von mensch-
lichem Wissen, das sich nur am diskursiven 
Denken anlehnt, hin. Ferner betont er daneben 
ein „intuitives“ Erkennen, bzw. eine Reflexi-
on über die ganze Wirklichkeit, die menschli-
ches Fühlen und Wollen, sowie ethische und 
religiöse Fähigkeiten miteinschließt. Die Be-
dingtheit des diskursiven Denkens erklärt 
Speyer durch die Bedingtheit des menschli-
chen Wesens selbst sowie seiner Erkennungs-
prozesse. Deswegen sieht er das Streben der 
menschlichen Seele nach Ewigem und Unbe-
grenztem (Gott) als einzige Lösung für um-
fassenderes menschliches Erkennen. 
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Der nächste Abschnitt ist mit dem vorhe-
rigen thematisch eng verbunden. Hier wird 
das Verhältnis zwischen Glauben und Wis-
sen untersucht (S. 122–137), wobei darauf 
hingewiesen wird, dass das Wort Gottes die 
Wahrheit ist, die den Menschen von außen 
gegeben wird. Das bedeutet aber nicht, dass 
der Mensch etwas als solches akzeptiert, nur 
weil er überzeugt ist, dass das die Wahrheit 
ist (Erkenntnis als Überzeugung), sondern, 
dass das Erkennen, das auf dem Glauben be-
ruht, tiefer ist: sie fordert nämlich die Kraft 
des Willens, des Geistes sowie des Herzens, 
damit ein persönliches Erlebnis der Offenba-
rung ein „wahres Erkennen“ sein kann.

Im folgenden Abschnitt wird der Leser 
in das Thema Jesus Christus eingeführt, das 
auch in den kommenden Abschnitten behan-
delt wird. Der Autor analysiert zwei Bilder 
von Jesus, die man in den Evangelien findet 
(S. 138–149): das jüdische, das sich auf das 
Alte Testament stützt und das hellenische, 
das in einer engen Verbindung mit der Kultur 
der Rezipienten des Evangeliums steht. Des 
Weiteren weist er auf das aufklärerische Je-
susverständnis hin, das ihn seiner göttlichen 
Eigenschaften sowie der Wunderberichte be-
raubt hat und seine Predigt als prophetische, 
weise und soziale Tätigkeit betont hat. Darü-
ber hinaus wird mehr über die Rezeption von 
der Person Jesu zu der Zeit seiner Tätigkeit 
auf den Seiten 150–162 gesagt.

Durch das Verbinden vom Prolog des Jo-
hannesevangeliums mit dem Prolog vom 
Buch Genesis beginnt der Abschnitt, dessen 
Thema der Begriff Logos bzw. Wort ist (S. 
163–184). Johannes 1, 1 verleiht der Genesis 
1, 1 ein wichtiges Bedeutungspotential: „Am 
Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde 
durch sein schaffendes Wort.“ Damit wird 
eine wesentliche Trennung von den mythi-
schen Kosmogonien, in welchen durch Ge-
burt oder Kampf neue Realitäten aus dem Ur-
stoff entstehen, geschaffen. Darüber hinaus 
wird das Bild des Schöpfers betont, der durch 
das Wort schafft. Er, der ewig und anfangs-
los ist, der sich von seiner Schöpfung unter-
scheidet, steht über der Materie, die er ins Le-

ben bringt. Dieses Wort ist gleichzeitig ein 
Akt der Schöpfung und ein Akt der Mensch-
werdung, was der Grund ist, warum es für die 
Menschen verständlich (offenbarend) ist. Am 
Ende wird das Verhältnis zwischen den Be-
griffen logos und sophia untersucht.

Der neunte Abschnitt stellt eine kurze bib-
lisch-heortologische Studie dar (S. 185–194). 
Unter Berücksichtigung des historisch-re-
ligiösen Hintergrundes des Weihnachtsfes-
tes, das auf den Tag der Wintersonnenwen-
de fällt, werden der Feiertag der Verklärung 
des Herrn (Transfiguration) sowie die frü-
hen liturgischen Texte, die zu diesem Thema 
verfasst wurden, analysiert. Daraus zieht er 
den Schluss, dass es nötig ist, diese Feierta-
ge, aber auch viele Wunder aus der Perspekti-
ve der Auferstehung Christi zu betrachten. In 
der Auferstehung zeigt sich am klarsten das 
Geheimnis Christi. In anderen Worten: Das 
Licht des Weihnachtssternes ist das Licht der 
Auferstehung. Erst sie verleiht Weihnachten 
sowie der Verklärung des Herrn ihre wahre 
Bedeutung. Maria und Josef wunderten sich 
über die Worte des Propheten Simeon, weil 
sie nicht wussten, wer das Jesuskind wirklich 
war. Auch Apostel Petrus verstand bis zur 
Auferstehung nicht, wer Jesus wirklich ist.

Das Thema des zehnten Abschnitts sind 
die sogenannten Gegensätze oder Pole 
(Licht–Dunkelheit, Anfang–Ende, Tod–Le-
ben, Ich–Du), deren Gesamtheit die Welt 
ausmacht (ohne Du würden wir nicht wissen, 
was Ich ist). Weiter wird untersucht, inwie-
weit sich diese Gegensätze auf Christus und 
seine Predigt auswirken: Er ist gleichzeitig 
allmächtig und machtlos, ein strenger Predi-
ger und ein gnädiger Lehrer usw. Danach be-
wegt sich der Autor wieder im Kontext der 
Freiheit und analysiert diese Gegensätze in 
der Predigt Christi: vergeben und nicht ver-
geben, Liebe–Hass, Gnade–Egoismus.

Auch wenn die Reformation als ihr Ziel 
hatte, das Christentum von den „historischen 
Schichten“ bzw. von den historischen For-
men der Folklore, vom Volksglauben und 
von den altertümlichen religiösen Archety-
pen zu befreien, bedeutet das nicht, dass die 
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Verwurzelung der christlichen Botschaft in 
solchen Formen etwas Schlechtes an sich ist. 
Auf den Seiten 212–234 setzt sich der Au-
tor mit dem Verhältnis zwischen den mythi-
schen und historischen Elementen sowie mit 
den „mythischen (archetypischen) Konstan-
ten“ im Christentum auseinander (Paradies 
– Hölle, „goldenes Zeitalter“, Gottmensch-
heit, das Leiden, das Sterben und das Auf-
erstehen des Helden). Eine ähnliche Thema-
tik wird im zwölften Abschnitt erarbeitet (S. 
235–254). Das Phänomen der Religion bzw. 
ihrer Erscheinungsformen wird auf den Sei-
ten 255–269 thematisiert. Dabei werden äu-
ßere Erscheinungsformen des Religiösen im 
Christentum analysiert: die Ausprägung des 
Glaubens, Zeichen-Wunder, Bildnis (Ikone), 
Reliquien.

Das letzte Kapitel rundet die Untersu-
chung dieses Werkes mit dem Rückblick 
auf die Entwicklungen der Nachkriegszeit 
ab (S. 270–288). Der Autor stellt fest, dass 
das Nachkriegseuropa eine außerordentliche 
Chance für die Umsetzung der christlich-de-
mokratischen Werte hatte, was anhand der 
Bemühungen von Charles de Gaulle und 
Konrad Adenauer sowie einiger Schriftstel-
ler und Künstler geschildert wird. Gleichzei-
tig haben aber der schnelle technologische 
Fortschritt und die „Amerikanisierung“ Eu-
ropas zu einer vollkommenen Dominanz der 
Naturwissenschaften geführt, wodurch Phi-
losophie und Theologie an Bedeutung ver-
loren haben. Währenddessen reduzierten 
Psychologie und Soziologie anhand des Fra-
gezeichens (empirischer Ansatz) den Men-
schen auf quantitative, fast vollkommen 
messbare empirische Werte. Infolgedessen 
wurde die Rolle der Kirchen immer weiter 
marginalisiert, während die Gottesdienste 
immer weniger besucht wurden. In der eu-
ropäischen Kultur herrscht die Auffassung, 
dass man sich mit Dogmen nicht belasten 
soll, wobei der Gedanke, dass jede Religion 

„ein Teilchen der Wahrheit“ besitzt, von vie-
len Intellektuellen und sogar Theologen ge-
teilt wird. Den Glauben in „das himmlische 

Königreich“ auf Erde, hier und jetzt, erkennt 
man in den Werken von Karl Marx, genau-
so aber auch im gegenwärtigen Vertrauen auf 
die Medizin, die „alle Krankheiten und sogar 
den Tod“ auslöschen wird. All dies führt zu 
einer tiefen Krise, denn der Mensch wird mit 
vollem Vertrauen in seine eigenen schöpfe-
rischen Potentialen allein dagelassen. Hinzu 
kommt die durch die Vermischung der Kul-
turen immer stärker steigende Zerstreuung 
der europäischen Identität. Nach der Mei-
nung des Autors soll die römisch-katholische 
Kirche einerseits ihre religiösen hierarchi-
schen Formen relativieren und andererseits 
das Prinzip des Universalismus, das sie vom 
römischen Reich geerbt hat, aufgeben. Sie 
soll sich mehr auf die Persönlichkeit Christi 
konzentrieren und jedem aufgeklärten Indi-
viduum mehr Vertrauen schenken. Ein Indi-
viduum – ein Christ – soll, nach dem Vorbild 
Jesu, mit dem Ideal der „selbstaufopfernden 
Liebe“ leben, er soll Verantwortung für die 
Menschen in seiner Umgebung zeigen und 
durch seine Worte und seine Taten Zeugnis 
für den Glauben ablegen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass 
das Buch von Wolfgang Speyer ein sehr in-
formatives und nutzliches Werk mit thema-
tischer Vielfalt und umfangreiche Biblio-
graphie darstellt. Seine Einstellungen, die 
er in seinem Buch vorstellt, wirken erfri-
schend in der gegenwärtiger europäischen 
Philosophie. Seine Betrachtung des „Jen-
seitigen“ öffnet die Tür für eine gut fun-
dierte gegenwärtige christliche Philosophie. 
Sein Werk erinnert uns an die Bedeutung 
der Philosophie der Wissenschaft, bzw. ei-
ner allumfassenden Zugang zum Problem 
des menschlichen (Er)Kenntnis. Die Ana-
lyse der Freiheitbegriffes in der Antike bis 
zur heutigen Zeit endeckt wieder die Viel-
falt dieses Begriffes und öffnet neue Bedeu-
tungsschichten in seinem Verständnis. All 
dies macht sein Buch völlig empfehlens-
wert, nicht nur für die Forscher, die sich für 
dieses Fachgebiet interessieren, sondern für 
jeden denkenden Mensch heute. 

Nenad Božović
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Cyril Hovorun, Scaffolds of the Church: Towards Poststructural Ecclesiology, 
Eugene: Cascade Books, 2017.
In his new book, “Scaffolds of the Church: 
Towards Poststructural Ecclesiology” Mr. 
Hovorun presents issues in Orthodox eccle-
siology. This book is useful, not only for Or-
thodox Christians, but for all those who are 
sincerely interested in Orthodox theology 
and its possibility to confront modern chal-
lenges. This is a very convincing attempt to 
make further step into the issues of church 
structures trying to reconsider prevailing ec-
clesiological positions, especially those of 
metropolitan Zizioulas. In an interesting and 
pervasive way the author gives an historical 
and theological overview of Church’s struc-
tural development. Convincingly the author 
shows that church’s administrative struc-
tures have been the product of the develop-
ment and adaptation of the Church in order 
to confront different historical circumstanc-
es. Each way of organizing Church struc-
tures in early Christianity had one goal in 
mind, to save the unity of the Church.

The author made a long trajectory show-
ing Church’s administrative development, 
from community to the territory, and from 
territory to national model of organization. 
The change from community to territory was 
already evident in the canon 4 of the First 
Ecumenical Synod where church decided to 
turn to the territorial model of church organi-
zation following the Imperial structure. The 
same could be said for pentarchy, which was 
developed under the influence of Imperial 
order and structural changes in the Imperial 
administration itself. Territorial organization 
of the Church, which took place already in 
4th century, has been blended in 19th centu-
ry with national freedom movements, which 
followed old territorial model, but with a 
new brand name – canonical territory. 

Especially important in this book is the 
author’s attempt to give a new interpretation 
of “borders” in the church’s life and the Can-
on Law. Using the Roman idea of Empire, 
where Empire is always spreading in order to 

conquer the whole world, the author makes 
a distinction between the terms such as fron-
tier and borders. Borders today have been 
understood as lines protecting one’s territo-
ry, while frontiers in the Roman Empire rep-
resented starting points for further expansion. 
In other words, Pax Romana never saw the 
end of its expansion – expansion was unstop-
pable and the Empire could have taken over 
the whole world. If some part of the world 
were not under Rome that was considered 
only as temporary situation. Christianity was 
born in this world, with sense of universality 
and infinity. Each part of the world is going 
to be conquered by Empire, and the Church 
shared this thinking waiting to conquer the 
rest of the world. This gives even more es-
chatological understanding of borders, we 
do not only protect ourselves but we have 
been called to perceive the whole world as 
a Church “in becoming”. The Early Church 
was less structured and so more open for ex-
pansion and less interested in borders and 
questions of what is beyond those borders of 
the church. Pastoral issues at that time raised 
the question of borders of the church, name-
ly in which way to accept those who aban-
doned the church during prosecution. An ex-
ception were theologians from North Africa, 
but even the Cyprian famous phrase “salus 
extra ecclesiam non est” was not been ac-
cepted in the church worldwide.

Mr. Hovorun takes on the difficult task of 
interpreting one more time the famous can-
on 28 of Chalcedon. In his interpretation, this 
canon has been laid into the framework of 
two organizational types of the church, com-
munitarian and territorial. In his interpreta-
tion, the author convincingly proved his the-
sis that this canon is about community and 
not territory. In order to illustrate the issue 
of autocephaly the author presents the histo-
ry of almost every Orthodox autocephalous 
Church and the way they got autocephaly/ be-
came autocephalous. The book provides in-
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teresting insights into this issue, showing that 
autocephaly movement in the nineteenth cen-
tury was not bad all in all, but had emancipa-
tory effects on the Balkan people in particular. 

Presenting the Church organizational 
models as issues of Church scaffolds, which 
helped Her to move through the history, the 
author is opposing the idea that structures 
are part of Church’s ontology. The author re-
marks that when we believe that primacy is 
part of the nature of the church then naturally, 
hierarchy becomes the same ontological part. 
However, in the opinion of Mr. Hovorun, the 
Church is not hierarchical in Her Being. He 
gives examples of some of Church functions, 
such as a bishop. Bishop was an adjective, 
episkopos – the one who oversees. It was 
the title given to the priest. Soon the adjec-
tive episkopos turned into noun and became 
a fixed and specific service distinct from 
priests. St. Ignatius is specifically responsi-
ble for the development of the idea of mo-
no-episcopacy and Didascalia furthered this 
idea. Saint Ignatius’ idea obviously helped 
the Church to confront issues in his diocese 
but at the same time had many side effects – 
the routinization of the services in the church 
and reduction of charisma. That would bring 
the first opposition to this mono-episcopacy 
idea in a Montanist movement who was nos-
talgic for an idea of the Church before mo-
no-episcopacy. Hierarchy was a product of 
Neoplatonism and the Roman world so that 
three levels of the hierarchy (bishop, priest, 
deacon) soon substituted all other charisms 
and services in the early church. Such accep-
tance of hierarchy changed the perception 
of these services. Diakonia changed from 
non-hierarchical order into hierarchical priv-
ilege. The gap between clergy and laity, i.e. 

“the formation of administrative structures in 
the church increased the distance between 
ordained clergy and laity.”

From the time Christianity became the 
official religion, bishops were substituting 
pagan priests whose service was to offer a 
holy cult for people. Church orders slightly 
slipped into the same box, they focused on 

the sacraments and their performance, tak-
ing less care for community itself. The cel-
ebration of Eucharist became exclusive pre-
rogative of the hierarchy as ministers of the 
holy cult. The growing gap between people 
and hierarchy has created a gap between the 
community and the Eucharist. Explaining 
this development in more detail the author 
clarifies how it turned out that Eucharist be-
came holy relict, and not the communal act 
in the Church’s life. 

At the end, the author concludes that hi-
erarchy does not belong to the Church’s on-
tology but rather serves “as instruments of 
convenience and outcomes of conventions.” 
Namely, the Church needs to accommodate 
Her structures like She always did through-
out history. The Church in today’s world 
should not be perceived as a structure but 
more as a relationship. Priesthood in Chris-
tianity does not have the role to “exploit the 
restrictions of access to the holy, but to help 
the members of the community to use as ful-
ly as possible the abundance of grace grant-
ed by Christ to everyone without measure 
(John 3: 34).” In other words, church struc-
tures should not be perceived as ontological 
but relational, something that Nick Crossley 
calls “relational sociology” discovering rela-
tional character of social systems. 

As a conclusion of this massive work, 
we could quote the author himself concern-
ing the church structures as part of Church’s 
scaffolds in history, “All structures have 
from time to time deviated from their initial 
purpose and rationale. Some of them have 
perished as a result. Others have been re-
newed over time, such as, for example, the 
clerical orders of bishops, presbyters, and 
deacons. In other cases, completely new 
structures have emerged under old names, as 
has occurred with autocephaly. It has always 
been up to the church to decide which struc-
tures to forget and which to reinterpret or re-
make. This means that the church can cre-
ate new structures when it deems necessary.” 

This book is important giving us strategy 
on how to overcome problems in the realm 
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of the Orthodox Ecclesiology. I would highly 
recommend this book to those especially in-
terested in Orthodox ecclesiology and Canon 

Law believing that this book will open their 
horizons in order to face other Christian com-
munities and the modern world in general.

Rastko Jović

Dietmar Schon (Hg.), Dialog 2.0 – Braucht der orthodox-katholische Dialog neue 
Impulse? (Schriften des Ostkircheninstituts der Diözese Regensburg, Band 1), Re-
gensburg: Verlag Friedrich Pustet 2017. ISBN/EAN: 9783791729237
Der katholisch-orthodoxe Dialog ist in eine 
Krise geraten, die offensichtlich seine Ent-
wicklungsdynamik beeinträchtigte und ei-
nen Stillstand im gesamten Prozess der ge-
genseitigen Annäherung verursachte. Solche 
und ähnlich pessimistische (oder doch re-
alitätsbezogene) Diagnosen des aktuellen 
Standpunkts im Dialog zwischen zwei Kir-
chen hört man immer öfter von verschiede-
nen Stimmen und Beteiligten an einem der 
wichtigsten Prozesse der ökumenischen Zu-
sammenarbeit. Ob diese in etwa grauen Tö-
nen gefärbten Stellungnahmen der wahren 
Lage entsprechen und tatsächlich das für den 
ökumenischen Dialog ungünstige Momen-
tum richtig beschreiben, sind zweifelsohne 
die gravierenden Fragen, mit denen sich sei-
ne Akteure heutzutage konfrontieren müssen.

Der hoffnungsvolle Anfang in den späten 
Sechzigern des letzten Jahrhunderts – die ge-
meinsame Initiative des Ökumenischen Pa-
triarchen Athenagoras und Papst Paul VI., 
wie auch die Beschlüsse des II. Vatikani-
schen Konzils – hatte eine ganze Generation 
der Hierarchen und Theologen zum offenen 
und brüderlichen Gespräch ermutigt. Sei-
ne erste Ergebnisse waren die von der Ge-
mischten Internationalen Kommission für 
den theologischen Dialog in achtziger Jahren 
verabschiedeten Dokumente. Jedoch kam es 
in der letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
derts zu einer Stagnation in den Beziehungen 
zwischen Katholiken und Orthodoxen. Meh-
rere, nicht nur kirchlich-theologische, Fakto-
ren führten zu diesem ungünstigen Wandel 
im katholisch-orthodoxen Dialog, die seinen 

Prozess heute immer noch beeinflussen. Was 
sind die konkreten Gründe dieser Stagnation, 
kann man die Probleme präzise lozieren und 
gemeinsam überwinden und inwieweit sind 
die Kirchenvertreter bereit, die bequeme Si-
cherheitszone der innenkirchlichen Normen 
und Narrative zu verlassen, um einen neuen 
Schritt im Dialog zur Erfüllung seines letz-
ten Ziels zu machen?

Mit den obigen Fragen beschäftigt sich 
der kürzlich erschienene Tagungsband „Di-
alog 2.0 – Braucht der orthodox-katholische 
Dialog neue Impulse?“, herausgegeben von 
Dr. Habil. Dietmar Schon O.P., dem Direk-
tor des neugegründeten und neu konzipier-
ten Ostkircheninstituts der Diözese Regens-
burg. In dieser ersten Ausgabe der Schriften 
des Ostkircheninstituts, lassen sich zwei be-
deutende Punkte erkennen. Einerseits wer-
den in den Beiträgen der beteiligten Teil-
nehmer die mannigfaltigen Aspekte des 
ökumenischen Prozesses angedeutet, seine 
historische Perspektive geschildert und des-
sen aktuelle Hauptprobleme diskutiert. An-
dererseits drückt die Neugründung einer sol-
chen Einrichtung die klare Bereitschaft zur 
Fortsetzung und Wiederbelebung des katho-
lisch-orthodoxen Dialogs aus.

Die Komplexität des ökumenischen Di-
alogs zwischen der Römisch-Katholischen 
und Orthodoxen Kirche wird in seinen unter-
schiedlichen Blickpunkten dargestellt. Dem-
entsprechend erfährt der Leser aufgrund der 
Bemerkungen und Ansichten prominenter 
Teilnehmer viel über seine historische Ent-
wicklung wie auch über die gegenwärtigen 
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Verhältnisse. So erinnert Kardinal Kurt Koch 
in seinem Vortag sowohl auf die Sternstun-
den des Dialogs – wie die beidseitige Auf-
hebung der Anathemata, oder die Ausfüh-
rung des Dialogs der Liebe und des Dialogs 
der Wahrheit – als auch auf seine Stolperstei-
ne – das Problem der unierten Kirchen und 
die Frage des Primats. All diese bezeichnen 
die wichtigsten Etappen dieser gemeinsamen 
Reise durch die letzte Hälfte des 20. Jahrhun-
derts und die ersten Jahre des neuen Millenni-
ums. Metropolit Elpidophoros Lambriniadis 
konzentriert sich auf den aktuellen Stand des 
katholisch-orthodoxen Dialogs und die Stel-
lungnahme der Großen und Heiligen Synode 
der Orthodoxen Kirche (18.-26. Juni 2016) 
zu dieser Problematik. Er setzt sich für die 
Intensivierung und weitere Entwicklung des 
Rezeptionsprozesses der Dialogergebnisse in 
den Kirchen ein und fordert demzufolge ei-
nen Dialog des Lebens. Über die Fragen und 
Überlegungen zu einem Neuansatz des ka-
tholisch-orthodoxen Dialogs nach der Heili-
gen und Großen Synode von Kreta diskutiert 
Theresia Hainthaler. Seine Entwicklungs-
dynamik lässt sich gut am Beispiel der öku-
menischen Begegnungen der Deutschen Bi-
schofskonferenz mit den orthodoxen Kirchen 
(Bischof Dr. Gerhard Feige), an den öku-
menischen Erfahrungen im Vorderen Orient 
(Assad Elias Kattan) wie auch an den Bezie-
hungen zwischen der Katholiken und Ortho-
doxen in Siebenbürgen und im rumänischen 
Altreich (Paul Brusanowski) verfolgen.

Auf die mangelnde Rezeption des Dia-
logs weist auch Rade Kisić hin und warnt 
vor der bestehenden Diskrepanz zwischen 
den auf komplexe theologische Trakta-
te reduzierten Dialogergebnissen und dem 
alltäglichen Kirchenleben. Als einen neu-
en Impuls zum Wiederbeleben des Dialogs 

schlägt er die Anwendung der neuen her-
meneutischen Zugänge vor. Als Beispiel 
erwähnt er die „kenotische Ekklesiologie“ 
von Johannes Brosseder und Congars Kon-
zept der „Re-Rezeption“ der konfessionel-
len Lehren und Praxis. Auf diesen Vorschlag 
schließt sich Wolfgang W. Müller mit sei-
ner Darstellung Yves Congars‘ Position in 
der Trinitätsdebatte zwischen Ost und West 
an. Die ganze Diskussion stellt Vasilios N. 
Makrides in einen breiteren Kontext. In sei-
nem Beitrag schildert er das Phänomen des 
orthodoxen Antiokzidentalismus und Anti-
katholizismus als eines der immer noch ak-
tuellen Hindernisse für katholisch-orthodo-
xen Dialog. Schließlich behandelt Dietmar 
Schon die Problematik der zwischenkirchli-
chen Entfremdung. Die historische Entwick-
lung dieses Phänomens manifestiert sich in 
prägenden Ereignissen, deren Konsequen-
zen die katholisch-orthodoxe Beziehungen 
heute noch beeinflussen. Auch er potenziert 
in seinen Ansätzen zu methodischer Weiter-
entwicklung den Bedarf einer Ausdehnung 
des Dialogs außerhalb seines theologischen 
Kontexts.

Der „Dialog 2.0“ reflektiert über die 
grundlegenden Elemente und Phänome-
ne des katholisch-orthodoxen Dialogs und 
versucht die Richtlinien für seinen weite-
ren Weg herauszukristallisieren. Die Prob-
leme und immer noch offenen Fragen, auf 
die er stößt, werden hier nicht verschwiegen, 
sondern direkt angesprochen. In den vorlie-
genden Positionen lässt sich einerseits die 
Entschlossenheit erkennen, sich an den er-
reichten Orientierungspunkten und den ge-
meinsamen Zielsetzungen zu halten, aber 
zugleich auch der Mut, den katholisch-or-
thodoxen Dialog, wenn nötig, mit einer neu-
en Herangehensweise fortzusetzen.

Dragiša Jerkić
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